
ВОСПОМИНАНИЯ 
ОБ ОТЦЕ 

•
J1. А. Джапаридзе, 
Е. А. Джапаридзе.

Н а карте Грузии есть малоприметная точ­
ка — древнее селение Шардомети. Оно зате­
рялось среди горных хребтов, своими верши­
нами достающих облака. Селение, как селение. 
Но оно бесконечно дорого нам — в нем родил­
ся и жил наш отец — Алеша (Прокофий) 
Д ж апаридзе.

Случилось так, что в течение долгих лет мы 
не могли выбраться на родину отца и лишь в 
60-х годах сумели там побывать. В Ш ардоме­
ти нас ожидало немало приятных встреч со 
старожилами, рассказавшими много интерес­
ного об отце, имя которого носит местный 
колхоз.

90-летний колхозник Иоба Чиквинадзе ока­
зался одноклассником отца, его школьным 
товарищем. «Пакия (так звали они отца в 
детстве), — рассказывал Чиквинадзе, — был 
удивительным мальчиком — смелым, реши­
тельным, живым, как ртуть. Он был зам еча­
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тельным товарищем, — продолжал Чиквинад- 
зе, — добрым и отзывчивым. Увидел, что у 
товарища куртка рваная, отдал ему свою, не 
имея другой».

В соседней деревне Дзеглеби посчастливи­
лось поговорить с двумя дальними родствен­
никами, Григорием и Л адо  Д ж апаридзе ,  пом­
нившими отца.

Л ад о  рассказывал о другой школе, в Сац- 
хениси, где учился отец. Эта общ еобразова­
тельная школа обучала и ремеслам. В ней отец 
научился сапожному делу. Узнав об этом, мы 
поняли, почему, находясь в сибирской ссылке, 
отец сумел устроиться на работу в сапожную 
мастерскую, о чем он сообщал нам в одном из 
писем.

Н адо сказать, что отец всегда освобождал­
ся от платы за обучение, как говорили в то 
время, учился «на казенный кошт». Объясняет­
ся это не только тяжелыми материальными 
условиями семьи, но и блестящими способно­
стями юного Прокофия.

Григорий Д ж ап ар и д зе  учился с отцом в 
учительской семинарии. Он вспоминал, что 
отец рано увлекся марксистской литературой.

— Однажды, — рассказывал наш собесед­
ник, — вызывает меня директор семинарии и 
заводит такой разговор: ваш однофамилец
Прокофий Д ж апаридзе  огорчает наставников. 
Человек замечательных способностей, перед 
ним открыто блестящее будущее. Но вот зани­
мается не тем, чем нужно. Так не могу ли я 
на него повлиять. Повлиять? Легко сказать...

— Через некоторое время, — продолжал 
Григорий, — в класс явился директор и, обра­
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щ аясь к П. Д ж апаридзе ,  сказал: «Ну, что ж, 
Прокофий, вынужден отдать Вас в руки ж а н ­
дармов... Собирайтесь!..»

Это был первый арест отца. Оказалось, что 
он был в числе организаторов забастовки тиф­
лисских рабочих.

Если так можно сказать, мне — Люции, 
повезло, я была в ссылке с отцом два года. 
Елена в это время жила в деревне у бабушки.

Мы поселились в Великом Устюге в неболь­
шом домике с мезонином. Здесь, в ссылке, отец 
меня, маленькую девочку, учил грамоте, при­
охотил к чтению. И я сразу поступила во 2-й 
класс, хотя д ерж ала  экзамен в первый. Почти 
всегда вместе со мной занимались еще не­
сколько детей ссыльных. Эти занятия остались 
в памяти у всех, кому выпало счастье учиться 
у отца.

Иногда устраивались прогулки в лес, куда 
брали и нас, детей. Мы собирали цветы, ягоды, 
грибы, а взрослые тем временем, вероятно, ре­
шали дела посерьезнее. Я помню, что в Устюге 
у нас на квартире бывали обыски, и отца 
иногда забирали. По рассказам находившихся 
там же в ссылке тт. Борисова, Козлова, Б а ­
занова, ссыльными проводились собрания, на 
которых отец выступал с докладами. Он про­
водил занятия по различным вопросам, по их 
словам, очень интересно и доходчиво.

Наступает 1914 год и отец с матерью и се­
строй возвращаются из Вологодской ссылки. 
Бабушка, тетя Вера — сестра папы, и я — 
Елена — из деревни едем в Тифлис встретить 
их. Я не помню отца, и, видимо, чтобы не было 
суматохи, меня на вокзал не взяли. С балкона
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вижу — идут! Я бросилась вниз и бегу так, что 
падаю у их ног. Отец подхватывает меня... То 
ощущение, те чувства, которые охватили ме­
ня — ребенка, были так  сильны, настолько вре­
зались в память, что, кажется, я сейчас могу 
восстановить всю картину их появления. У 
меня с сестрой складывались сложные отноше­
ния — она говорила только по-русски, я толь­
ко по-грузински. Но очень скоро мы начали 
понимать друг друга.

Ж изнь была трудная. Насколько тяж елая , 
можно судить по такому факту. Сестра заболе­
ла скарлатиной и ее отвезли в больницу. П о­
том мы все собрались: мама, бабушка Анна, 
отец и я, а в доме нет ничего. Но отец, как 
всегда, не унывает. Он ищет и находит у себя 
в кармане несколько монет. Н а них покупается 
хлеб, сыр, чай. Вот мы и сыты...

Отцу не удается устроиться на работу. Как 
не раз бывало, пришла на помощь двоюродная 
сестра отца Като Бакрадзе, большой друг 
всей семьи. Учительница, она помогла отцу 
получить частные уроки.

М аму берут преподавательницей в частную 
гимназию Левандовских. Это дает возмож ­
ность нам, детям, учиться и даж е  получать 
завтраки бесплатно. Заработок матери неве­
лик, и ей тоже приходится брать дополнитель­
ные частные уроки. Но как ни трудно было, у 
нас в семье постоянно жили то племянница и 
племянник папы — Ванто и Талали, то мамины 
младшие сестры — Анета и Тамара. Там ара 
всю свою жизнь прожила в пашей семье. В 
одном из сибирских писем отец просит поцело­
вать «наконкилку». Так отец звал Тамару, ко-
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торая, не умея тогда говорить по-русски, назы ­
вала  конку «наконкилой».

Стоит ли говорить, как отец любил семью. 
Он старался как мог облегчить ее положение, 
помочь матери, даж е  в ее работе учительницы. 
Иногда по ночам он вместе с мамой проверял 
тетради. Отец, как мы можем судить по рас­
сказам  матери, его друзей, по нашим соб­
ственным, пусть детским, впечатлениям, был не 
только отважным революционером, но и пре­
красным педагогом, рассказчиком, он зам еча­
тельно читал стихи, хорошо стрелял, играл в 
шахматы, словом, был очень разносторонним 
и интересным человеком.

Удивительно, как в отце и матери душев­
ные качества сочетались с их внешним обли­
ком. Поистине слова А. П. Чехова о том, что 
в человеке все должно быть прекрасно, цели­
ком можно отнести к ним.

1914 год. Первая империалистическая вой- - 
на. По возвращении из ссылки отец сразу 
включается в революционную работу. Н аш а 
квартира все время полна людей. Мы помним 
Сережу К автарадзе, Ованеса Л азьяна ,  Д ж а-  
ваиру Петросян (сестра К амо), П авла Саква- 
релидзе и многих других.

События разворачиваются так, что за отцом 
начинается ж андарм ская слежка. Он перехо­
дит на нелегальное положение и уезжает в 
Гори.

Мы могли видеть его лишь по воскресным 
дням. Отец, любивший дальние прогулки, брал 
нас с собой, показывал старинные крепости, 
рассказывал об истории родного края, о на-
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родных героях. Эти дни оставили глубокий 
след в памяти.

Но и такая «совместная» жизнь длится не­
долго. В мае 1915 года отец снова был аре­
стован.

И начались для матери и бабушки Анны, да 
и для нас, детей, дни полные тревог, походов 
в тюрьму с передачами, ожидания свидания с 
отцом. Сохранилось у нас одно письмо этого 
периода из тюрьмы. Начинается оно следую­
щими словами: «Возможно, мы здесь не уви­
дим друг друга*. Поэтому пишу... из здешней 
тюрьмы. Сегодня суббота. 27-го отказали в 
свидании».

Письмо полно тревоги за всех нас. Особен­
но отца волнует состояние его матери. «Меня 
очень, — пишет он, — беспокоит судьба мате­
ри. Я замечаю, что она совсем упала духом... 
Я боюсь, что ее не увижу больше... Моя прось­
ба, по возможности, почаще и подольше пусть 
будет с вами... Дети немного ободрят ее, и если 
кое-что Люси скажешь в этом духе, — то это 
будет громадное утешение ей». Ж е л а я  обо­
дрить мать, он пишет, обращ аясь  к ней, что 
разлука продлится недолго и они скоро уви­
дятся.

А нам, дочерям, пишет: «Если не буду по­
лучать хорошие известия о вашей учебе, то 
буду огорчен и опечален. Но ведь вы этого не 
хотите, так порадуйте меня». Н а письме штамп: 
«Просмотрено в камере прокурора суда».

20 июля его отправили по этапу в ссылку, в 
Енисейскую губернию.

* Предстояла отправка в Сибирь. — Ред.
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Не успевали выслать его из одного города 
в другой, как опять следует арест и ссылка 
дальше. Еще не доехав до места ссылки, он 
уже думает о побеге и пишет матери о «полете» 
и о том, что ему для этого нужны «очки» (пас­
порт) и «орехи» (деньги). Просьба его быстро 
выполняется. Племянница отца Ванто дала  
маме собранные по крохам деньги. Вместе с 
нашими скудными средствами деньги и пас­
порт заправляю тся с помощью Д ж аваиры , 
сестры Камо, в псалтырь и с надписью «Д оро­
гому папочке от дочек» отправляются в Си­
бирь. И вот уж е известие от отца: «С трудом 
сижу: слышу «клич борьбы»... тянет, страшно 
тянет... Н адо быть там...» Все, что нужно для 
«полета», получено», — сообщает он в другом 
письме.

После побега из сибирской ссылки отец 
тайно приехал в Тифлис, где провел несколько 
дней. В доме фактически не жил. Придет на 
несколько часов днем или поздно ночью. Ут­
ром просыпаемся, а его уж е нет. Счастью н а ­
шему детскому, казалось, нет предела, но оно 
было омрачено предстоящей разлукой и еще 
тем, что нам строжайше запрещалось называть 
отца — отцом. Нужно было говорить «дядя», а 
это очень трудно. И все же те дни поныне живы 
в нашей памяти. Помним, как отец подолгу 
расспрашивал об учебе, о том, с кем дружим, 
что читаем.

Он великолепно знал литературу, любил 
поэзию и передал эту любовь нам. Мы писали 
о том, что ему присущ природный дар педаго­
га. Вот и здесь он сказался в полной мере. 
Отец научил нас любить и понимать настоя­
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щую литературу, составлял списки книг, кото­
рые нам стоит прочесть, расспрашивал о 
прочитанном. Увидев в руках одной из нас 
книжку пошлой, хотя популярной в то время 
писательницы Чарской, он, рассердившись, 
выбросил книгу. Он говорил, что нам много 
надо прочесть и познать, что жаль, да и вред­
но тратить время на чтение пустых, бессодер­
жательных книг.

Однажды я, Елена, не могла решить з а д а ­
чу и хотела попросить отца помочь. Но как это 
сделать, если он приходит поздно? Тогда я на­
писала ему записку с условием задачи и с 
просьбой решить. Н а утро на этой записке был 
ответ примерно следующего, содержания: « З а ­
дача не сложная, подумай хорошенько и ре­
шишь сама».

Ж аль , обидно, что так мало мы были с 
отцом! И все же многое сохранила память.

Отрывки из любимой поэмы отца «Мцыри» 
и стихотворение Лермонтова «Парус» мы пом­
ним с тех дней, и строки «А он, мятежный, 
просит бури, как будто в буре есть покой» — 
строки любимые отцом, созвучные всему его 
облику. Он не мыслил себе жизни без борьбы.

В письмах из ссылки он просит маму разы ­
скать и прислать «За 12 лет» Ильина (имеется 
в виду сборник статей В. И. Ленина), учебник 
шахматной игры, «Вепхвис ткаосани»* и ка- 
кой-либо томик Акакия Церетели. Мы и сей­
час без волнения не можем читать письма 
отца, большинство которых написано с трога­
тельной нежностью, с думой о будущем.

* «Витязь в тигровой шкуре» Шота Руставели,
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Вот письмо, отправленное из Енисейска 
10 апреля 1916 года, адресованное нашей м а ­
тери:

«Почему я не с вами, чтобы прижать к 
груди тебя и наших двух девочек и радоваться 
всем вместе? Но, по-моему, очень мало сейчас 
честных людей, которые радуются. Р азве  м ож ­
но во время этого всеобщего горя и истребле­
ния люден веселиться? П равда, и в такое вре­
мя быть вместе хорошо. Это почти непременно 
необходимо, но что делать, если это невоз­
можно?

Нам остается крепиться, думать и заб о­
титься о будущем».

Особенно запомнилось письмо отца к Л ю ­
ции, истинный смысл которого до нас дошел 
значительно позже. Письмо было написано ко 
дню рождения Люции. Оно поражает своей 
поэтичностью. Н азы вая ее «своим любимым 
первенцем, своей надеждой», объясняя, в чем 
смысл имени, которым она была названа, — 
в честь революции — он пишет: «Когда ты ро­
дилась, я был полон надежд,... поэтому назвал 
тебя Люцией... От тебя ожидаю многого... Б у­
ду надеться, моя хорошая Люцико, что когда 
увижу тебя, ты обрадуешь меня тем, как много 
усвоила в мое отсутствие».

А вот и второе письмо к нам:
«Мои дорогие, любимые деточки Люция и 

Елена!» О бращ аясь к нам, отец в этом письме 
советует Люции: «Заведи дневник... Записывай 
в этой тетради то, что твое внимание будет 
привлекать — из жизни в школе, дома, о кни­
гах, которые будешь читать и т. д... Приеду — 
прочту и получится так, что как будто я все
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время был с тобой». О бращ аясь  к Елене, он 
пишет: «Ты, наверное, скучаешь, что дома 
остаешься, а Люция ходит в школу? Ну, ниче­
го, дорогая, учись прилежно, старайся, и в мае 
месяце поступишь сама в гимназию». И зак ан ­
чивает письмо словами: «Ну, живите ладно 
между собой и берегите маму».

Когда мать посылала ему посылки, всегда 
что-то вкладывала и от нас, детей, чаще 
всего это были конфеты. Мы аккуратно писали 
в ссылку отцу письма. И он всегда отвечал нам.

Вот еще одно из его писем:
«Мои дочурки Люцико и Елена! Получил 

посылки, получил ваши письма, получил кон­
феты и все-все в исправности. Значит, не 
так  далеко и ужасно — все получается. Кон­
феты разделил всем моим знакомым, доста­
лось помалу, но «хорошего понемногу». Все 
шлют вам спасибо за  конфеты, а я целую за 
каждую  конфетку тысячу раз  — довольны?»

В другом письме отец призывает ближе 
знакомиться с жизнью детей бедных родите­
лей, читать книги о них, посещать крестьянские 
дома, присматриваться к обстановке, образу 
жизни. Он предлагает описывать все виденное. 
«Вырастешь, — пишет он Люции, — все это 
понадобится».

Отец любил и бесконечно уваж ал  свою 
мать. Помним, как  мы обе были с позором 
изгнаны из-за стола за то, что позволили себе 
рассмеяться, когда бабушка начала молиться 
перед едой. Она была очень религиозна. П о ­
лучали письма не только мы с мамой, но и 
бабушка и тетя Верочка. В 1917 году перед 
отъездом в Б аку  он сумел навестить их в де­
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ревне Аргвети и эта была их последняя 
встреча.

Нам бы хотелось дополнить образ отца еще 
несколькими штрихами. О тдавая себя целиком 
революционной работе, он постоянно учился, 
следил за всем новым, что появлялось в 
марксистской литературе. Он читал в подлин­
нике произведения К- М аркса и Фр. Энгельса. 
Немецко-русский словарь, которым он при 
этом пользовался, сохранился у нас до сих пор. 
Работая  в Баку, отец овладел азербайдж ан­
ским языком для живого общения с азербай­
джанскими рабочими.

Отец постоянно занимался с товарищами и 
в тюрьмах и в ссылках, а в Великом Устюге, 
как  мы уже писали, очень много времени уде­
лял учебе с детьми ссыльных. При этом делал 
все с большой любовью.

Ученицей отца была Поля Андреева, дочь 
замечательного революционера-рабочего. Мы 
переписываемся с Клавдией Обуховой, м а­
леньким ребенком слушавшей объяснения от­
ца; эта замечательная женщина — Герой Со­
циалистического Труда, участница Великой 
Отечественной войны, в настоящее время з а ­
ведует районной больницей.

Перед нами лежит старая фотография. Н а 
ней запечатлено много детишек, в том числе 
Клавдия Обухова, Поля Андреева и Люция. 
Эту фотографию отец послал матери из Вели­
кого Устюга с надписью на грузинском языке: 
«Они тоже ссыльные».

Любовь к детям у отца была какая-то уди­
вительная, трогательная. Он не мог спокойно 
переносить ребячьи слезы, не допускал, чтобы
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Детей кто-то обижал. И сколько же ему при­
шлось перевидать несчастных детей, которые 
следовали вместе с родителями в ссылку. Как 
мог, он старался облегчить их участь.

Помню, как я, Елена, тяжело заболела и 
находилась в больнице. И, вдруг, радость! 
П оявляется отец. Не таким, как обычно, а 
встревоженным. Оно понятно. Будучи на не­
легальном положении, он все же сумел найти 
возможность навестить меня. Отец на этот раз 
был строг, расспрашивал, как  веду себя, тре­
бовал выполнения предписаний врача, глав­
ное — советов матери. Тогда, говорил он, скоро 
выздоровеешь и будем опять все вместе дома. 
Но, увы! Едва меня выписали из больницы, 
отец был посажен в Метехскую тюрьму, и мы 
его увидели только на свидании, через решетку.

Мы уже писали, что отец в 1916 году бе­
ж ал  из ссылки. Ф евральская революция заста ­
ла его в Трапезунде, куда он прибыл по з а д а ­
нию партии для работы в армии. Оттуда отец 
приехал в Тифлис. Но очень скоро, в апреле
1917 года, по просьбе Бакинской большевист­
ской организации, переехал в Баку.

Осенью 1917 года отец приехал за нами. 
Вместе с ним был его большой друг Иван 
Фиолетов. Тогда мы впервые познакомились 
с этим замечательным человеком. Фиолетов 
окружил нас вниманием, заботой, учил играть 
в шахматы, не давал  скучать, рассказывал 
всякие смешные истории и сам от души смеял­
ся. Иван Фиолетов, как и Мешади Азизбеков, 
Степан Ш аумян, Яков Зевин, Виктор Наней- 
швили и другие были большими друзьями от­
ца, всей нашей семьи. Они часто бывали в на­
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шем доме, где всегда царила атмосфера 
дружбы, взаимного уважения.

Отца, как и его друзей -— товарищей боль­
шевиков, отличала удивительная скромность 
и взыскательная требовательность к себе. Д а ­
же в самое тяж елое голодное время отец, 
председатель Бакинского Совета, народный 
комиссар внутренних дел и продовольствия 
Бакинского Совнаркома, категорически отка­
зался от каких бы то ни было привилегий. 
Члены его семьи не имели права пользоваться 
служебной машиной. Бывали случаи, когда 
рабочие-рыбаки приносили нам рыбу, которую 
тут ж е мама отправляла в детские дома.

Нам отец запомнился человеком исключи­
тельной работоспособности. Он трудился мно­
го, днем и ночью, хотя здоровье его было 
очень подорвано. Сказались многочисленные 
ссылки, аресты, и в 17 — 18 годах у него обо­
стрился туберкулез. Надо было щадить себя, 
но где там! Трудовой день отца был насыщен 
до предела. Случалось, он уходил на работу с 
высокой температурой, и никакое недомогание 
не могло удержать его дома.

Н ам часто вспоминается Первомай 1918 
года в Баку. В этот день должен был высту­
пить отец. Как же не услышать родной голос!

И вот мы с мамой пробираемся по улицам, 
спешим, чтобы не опоздать. Наконец, добра­
лись до места. Одна из пас сумела влезть па 
трибуну и встать неподалеку от отца. Но когда 
отец начал говорить, а говорил он страстно, 
увлекательно, переходя из одного конца три­
буны в другой, то приходилось с замиранием
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сердца следить за тем, чтобы вновь' незаметно 
очутиться поблизости.

Н ам  кажется уместным вспомнить здесь и 
о нашей матери, Варо Д ж апаридзе ,  члене 
партии с 1902 года.

Это была удивительная женщина. По- 
настоящему стойкая, мама учила этому и нас.

Когда мы пришли на вокзал прощаться с 
отцом перед отправкой его в очередную ссыл­
ку, мать запретила нам плакать и сама всем 
своим видом не выказывала ни малейшего 
волнения. Она всегда стремилась быть рядом 
с мужем, помогала ему в работе, вместе с ним 
боролась с трудностями, невзгодами, лиш е­
ниями. Достаточно сказать, что и в роковые 
дни, когда готовилась расправа над отцом и 
его боевыми товарищами, мать наша находи­
лась в соседней с ним камере, в красноводской 
тюрьме...

Ж ен расстрелянных комиссаров в течение 
нескольких месяцев возили из города в город, 
из тюрьмы в тюрьму. Долго держали в А ш ха­
баде и только по настойчивому требованию ба­
кинских рабочих, наконец, освободили... Мать 
в течение всего этого тяжелого времени и 
безысходного горя д ерж ала  себя стойко и му­
жественно. Н адо к этому добавить, что мать 
ничего не знала о нашей судьбе.

Лишь потом, после опасной поездки на па­
русной лодке по Каспию в Астрахань вместе 
с Серго Орджоникидзе и его женой Зинаидой 
Гавриловной, Камо и другими, мать узнала, 
что мы живы, что нас приютила семья Викто­
ра Нанейшвили.

М ать бережно хранила дорогие нашей
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семье реликвии, связанные с памятью отца. 
Почти всего лишались мы не раз за эти бур­
ные годы, н как сумела мама сохранить чемо­
данчик с письмами и отдельными документа­
ми отца, уму непостижимо?!

Отец и вся наша семья ждали, что придет 
время, когда мы будем вместе и никогда уже 
больше не разлучимся. И, казалось бы, такое 
время действительно настало. Свершилась Ве­
ликая Октябрьская революция. Но еще пред­
стояло выдержать немало испытаний.

В преддверии мартовских событий 1918 го­
да в Баку  становилось неспокойно. В один из 
этих дней мы вместе с Павлом и Марией На- 
нейшвили были где-то вне дома, когда в горо­
де началась стрельба. Н ас  разыскал Вано 
Николайшвили (помощник отца) и привел 
всех домой. Целую неделю Павел и М ария 
провели у нас, т. к. пройти к себе они не 
смогли. В эти ж е дни к нам во двор группа 
бандитов стала загонять грузчиков-азербай- 
джанцев и собиралась учинить над ними рас­
праву. Мать, увидев все это в окно, сразу 
сообщила отцу, который очень быстро приехал 
с отрядом вооруженных товарищей и крово­
пролитие было предотвращено.

В апреле 1918 года возле нашего дома 
ночью на отца было совершено покушение. 
Благодаря находчивости и смелости Вано Н и ­
колайшвили, отцу удалось спастись. Узнав о 
нападении, к нам тут же приехали Степан 
Шаумян, Ванечка Фиолетов и еще несколько 
товарищей.

Здесь уместно вспомнить рассказ матери 
о том, как погиб Вано Николайшвили. Среди
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тех, кого в Красноводске сняли с парохода, 
вначале не было Вано. По он заявил, что как 
большевик и близкий Алеше Д ж ап ари дзе  че­
ловек должен находиться вместе с ним. С это­
го момента он стал одним из «26» и до конца 
разделил судьбу отца.

Н астало тревожное, страшное время лета
1918 года. Временно пала Советская власть в 
Баку.

У причала стоял пароход. Среди о тъезж ав­
ших находились и семьи руководителей Бакин­
ской коммуны, в том числе и наша. Пароход 
направлялся в Астрахань. Пришел, на борт 
судна отец, пришел прощаться с нами. Никогда 
раньше, даж е  в самые тяжкие дни, мы не ви­
дели его таким озабоченным, таким взволно­
ванным. Это была наша последняя встреча. 
Мать отвезла нас в Астрахань и, узнав об 
аресте отца, вместе с женой И. Фиолетова 
вернулась в Баку.

Долгое время мы ничего не знали о судьбе 
родителей. И только в 1919 году до нас дошла 
страшная весть о гибели отца и его товарищей, 
многих из которых мы хорошо знали и очень 
любили. Летом 1919 года, после освобождения 
из тюрьмы, мама приехала к нам, в Москву, 
где мы жили у Екатерины Сергеевны Шаумян.

После восстановления Советской власти, на 
первом своем заседании Бакинский Совет ре­
шил перевезти из-за Каспия останки погибших 
и пригласил их семьи принять участие в похо­
ронах. Мы с матерью приехали в Баку. М ама 
вместе с Суреном Ш аумяном и другими това­
рищами поехала в Ашхабад, откуда на паро­
ходе привезли дорогие останки,
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Встречать траурный пароход и проводить 
в последний путь «26», 26 гробов, покрытых 
красным кумачом, вышел весь’трудовой Баку.

8 сентября 1920 года при участии делега­
тов 1-го съезда пародов Востока состоялись 
похороны «26».

Этот день нам не забыть никогда.
Прошли годы. Мы летим в Баку, где отме­

чается 60-летие со дня гибели бакинских ком­
мунаров. Баку, родной наш город, здесь мы 
родились, здесь прошли наши последние дни 
с отцом. Мы идем по тем ж е улицам, по кото­
рым ходили в 1917 — 18 годах, заходим в дом, 
в котором жили. Этот дом бесконечно дорог 
нашему сердцу. Здесь организуется музей- 
квартира П. А. Д ж апаридзе. Идем дальше, к 
площади, где воздвигнут мемориал, в центре 
которого замечательный скульптурный портрет 
рабочего с Вечным огнем в руке. «Рабочий, 
как бы держит в надежных руках, — пишет 
азербайджанский поэт Юсуф Азим-заде, — 
огонь двадцати шести сердец, протягивая его 
людям в наше сегодня».

Это место стало священным.
Мы получаем много писем буквально со 

всех концов Советского Союза. В них просят 
прислать материалы, фото, а то и просто 
приехать, чтобы рассказать о том, что живо в 
памяти об отце. Где бы мы ни бывали, мы 
чувствуем — светлые образы 26-ти комиссаров 
живы в памяти народной, по ним равняет свои 
шаги молодое поколение.

Печатается впервы е


