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есконечно долго тянутся дни заклю­
чения.

За эти томительные дни Вадим передумал о мно­
гом. Чаще всего его мысли возвращались к отцу. Ва­
дим совсем не помнил отца, но столько слышал о нем. 
Отец его, Папий Подбельский, был человек замеча­
тельный. Об этом говорят все знавшие его. Он был 
смелым, мужественным, и очень добрым, и удиви­
тельно разносторонним человеком: и философией за ­
нимался, и обладал блестящими ораторскими способ­
ностями, и стихи писал.

Вадим должен быть достоин отца. Как и отец, он 
будет бороться против произвола и насилия, за сво­
боду и счастье народа. Кажется, он действует пра­
вильно— властям не понравилось его выступление. 
И вот он в участке.

Известие о расстреле в Петербурге мирного шест­
вия рабочих, направлявшихся к царю, донеслось и до 
Тамбовской губернии. И здесь, как и повсюду, известие 
это вызвало гнев и возмущение. 17 января забастова­
ли рабочие заводов Петтера и Махова в Тамбове, фаб­
рики Асеевых в Рассказове. Через несколько дней 
к ним примкнули рабочие всех суконных фабрик 
Рассказова. Бастовали рабочие депо в Сасове, те­
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леграфисты в Сасове, Рассказове, Грязях. Начались 
выступления крестьян: поджоги имений, захват зем­
ли. Заволновалась и учащаяся молодежь.

В середине февраля на демонстрацию вышли гим­
назисты Елатьмы. Они настаивали на увольнении 
учителя, установившего за ними слежку. Для усми­
рения гимназистов пришлось даже вызвать полицию.

Сигнал был дан.
В конце марта прекратили занятия учащиеся 

тамбовского Екатерининского учительского институ­
та. Они требовали отделения церкви от школы, 
невмешательства учебного начальства в религиозные 
воззрения воспитанников, доступа в институты лицам 
всех вероисповеданий, привлечения студенческих 
делегаций к участию в педагогических советах, свобо­
ды собраний и кружков, неприкосновенности коррес­
понденций и квартир, разрешения организации 
товарищеского суда. Но, помимо этого, студенты под­
держали требования рабочих о немедленном созыве 
Учредительного собрания для рассмотрения нужд не 
только рабочих, но и студенчества.

В тот же день были заключены в тюрьму пять­
десят зачинщиков протеста. Весть об этом быстро 
проникла в учебные заведения города. Взбунтова­
лись гимназисты и семинаристы.

На уроке «закона божия» протоиерей Вельский 
пригрозил ученикам отчислением из гимназии за 
непосещение церкви. Поднялся Вадим Под­
бельский.

— И это вы называете свободой?..
Гимназисты зашумели:
— Почему за нами шпионят?
— Где же свобода, если нам запрещают соби­

раться?
Законоучитель побежал за начальством, а гимна­

зисты, повскакав с мест, столпились у кафедры. Ва­
дим взобрался на скамью.

— Товарищи! — начал он. — Давайте действо­
вать организованно. Мы не станем заниматься, пока 
не будут удовлетворены наши требования.



— Забастовка! — послышались со всех сторон 
возбужденные голоса.

— Друзья, — продолжал Вадим Подбельский,— 
вы знаете, что вчера начали забастовку наши стар­
шие товарищи — воспитанники учительского инсти­
тута. Так поддержим же их, поднимем и мы свой 
голос протеста против произвола. А сейчас разойдем­
ся. Не поддадимся никаким провокациям. Давайте 
лучше соберемся вечером и пойдем к городской 
управе.

Стихийно возникший митинг кончился. Гимнази­
сты разошлись.

А вечером почти все гимназисты старших классов, 
многие семинаристы и студенты учительского инсти­
тута пошли к городской управе. Тихий вечерний го­
род огласился возбужденными молодыми голосами. 
Проходя мимо тюрьмы, где были заключены аресто­
ванные накануне студенты Екатерининского учитель­
ского института, демонстранты запели:

Солнце всходит и заходит,
А в тюрьме моей темно...

Песни, сменяя одна другую, звучали на улицах 
города.

* Но настанет пора — и проснется народ,
Р азогнет он могучую спину.
И на бар и царя, на попов и господ 
Он отыщ ет покрепче дубину...

Поднятые песней, к демонстрации присоедини­
лись новые группы молодежи. Когда колонна подо­
шла к городской управе, Вадим, шедший во главе ее, 
крикнул:

— Долой самодержавие! Да здравствует свобода!
Кто-то разбросал несколько прокламаций.
Подоспевшая полиция разогнала демонстрантов.
Ночью в квартирах многих гимназистов, семина­

ристов и студентов учительского института начались 
обыски. Нагрянула полиция и в квартиру Подбель- 
ских-Белоцветовых. Рылись в комнате Юрия и Ва­
дима, в кабинете отчима Гавриила Васильевича Бе- 
лоцветова и даже в комнате девочек.
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Потом Вадима увели в полицию.
А как все началось у отца? Как он попал в ссыл­

ку? Вадим пробовал представить себе тот годичный 
акт в Петербургском университете, когда Папий Под­
бельский с товарищами из центрального университет­
ского кружка «Народной воли» выступил с проте­
стом '. В разгаре торжественный акт. Только что за ­
кончил читать годовой отчет профессор Градовский. 
Уже взошел на кафедру профессор Мартенс... И вдруг 
с хоров прозвучало:

— Из отчета ясно: единодушные требования всех 
университетов оставлены без внимания... Нас хотят 
подавить не только насилием, но и хитростью... 
Но мы понимаем лживую политику правительства; 
ему не удастся остановить движение русской мысли 
обманом. Мы не позволим издеваться над собой: 
лживый и подлый Сабуров найдет в рядах интелли­
генции своего мстителя!..

Это говорит друг Папия — Лев Коган-Бернштейн, 
тоже первокурсник-юрист.

В зале шум, переполох. Только ясно и отчетливо 
слышны отдельные выкрики:

— Тише!..
— Слушай!..
— Молчать!..
Пользуясь суматохой, быстро подходит к креслу 

министра Папий Подбельский. Миг — и крепкой ру­
кой Папий дает затрещину министру Сабурову... 
С хоров в это время в зал летят прокламации. Лю­
бопытные ловят их на ходу и читают. Шум в зале 
усиливается. Такого еще университет не знал за всю 
свою многолетнюю историю.

Участников протеста сослали в далекую Якутию.

1 М инистр просвещ ения С абуров в ответ на протесты уча­
щихся обещ ал изменить правовое полож ение студентов, предо­
ставить им право собраний, объединения в кассы взаимопомощ и, 
свободного выбора литературы  для чтения и т. д. О бещ ание свое 
С абуров не выполнил. В ответ на это центральный студенческий 
круж ок «Н ародной воли» при П етербургском университете
7 ф евраля 1880 года организовал протест.
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Смутно вспоминает Вадим и годы скитаний по 
ссылке. Ему не было и двух лет, когда жандармы 
убили отца. Это случилось 22 марта 1889 года.

До шести лет Вадим жил с семьей в холодной, 
суровой Якутии среди политических ссыльных. 
Его окружали смелые, стойкие люди, готовые до 
последнего дыхания отстаивать свои убеждения, свои 
идеи. Его мать, Екатерина Петровна Сарандович, — 
народоволка, осужденная на каторгу за участие 
в организации побега политзаключенных из Киевской 
и Харьковской тюрем. Здесь, в Якутии, она и вышла 
замуж за Папия Подбельского. Здесь в 1887 году ро­
дился Вадим. Он был третьим ребенком в семье Под­
бельских. После гибели Папия Павловича детей 
усыновил его брат Николай Павлович. В Якутске 
к Екатерине Петровне, оставшейся после гибели 
мужа с тремя детьми на руках, часто заходил ссыль­
ный народоволец Гавриил Васильевич Белоцветов. 
Он очень привязался к Екатерине Петровне, кото­
рую не сломили годы изнурительных каторжных ра­
бот, к ее малышам и вскоре вошел в семью.

В 1900 году семья Подбельских-Белоцветовых пе­
реехала в Тамбов, и мальчики поступили в гимна­
зию: старший, Юрий, — в третий класс, Вадим — во 
второй. Дети хорошо учились, жизнь шла спокойно. 
Неприятности начались с пятого класса гимназии, 
когда юноши увлеклись политикой.

В первое время братья с одинаковым увлечением 
тайно от взрослых и товарищей читали книги Маркса, 
Энгельса, Вильгельма Либкнехта, Петра Лавро­
ва, Ленина, Плеханова. Но постепенно взгляды 
Вадима и Юрия стали расходиться. Вадим все 
больше и больше замечал, что во взглядах старшего 
брата нет никакой последовательности: он пытается 
совместить несовместимое — марксизм с народниче­
ством, его привлекает индивидуальный террор как 
метод борьбы с самодержавием. Вадима же все 
сильнее и сильнее притягивала марксистская теория 
классовой борьбы.
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Нередко на почве политических разногласий меж­
ду братьями бывали серьезные стычки. Однако кон­
чались они довольно мирно. Братья любили друг 
друга и считали, что они вполне созрели для того, 
чтобы каждый мог самостоятельно избрать путь 
в жизни.

Мать не могла не замечать, что Юрий и Вадим 
ночи напролет сидят за книгами, что они где-то по­
долгу пропадают. Но что она могла поделать со 
своими мальчиками — они уже достаточно повзрос­
лели, а интерес к политике, должно быть, передался 
им по наследству...

Каждый раз, когда Юрий и Вадим старались не­
заметно исчезнуть из дому, мать всегда почему-то 
оказывалась тут как тут. Она целовала их и с тре­
вогой говорила:

— Только осторожно, дети... Умоляю вас...
Эти слова, взволнованный голос матери слышал 

Вадим и в камере, как будто бы мама была здесь, 
рядом. Но Вадим уже не мог отказаться от раз из­
бранного пути.

Он вспоминал первую тайную сходку, на которую 
его привели. Вспоминал, с каким вниманием он слу­
шал ораторов, пытаясь разобраться в разноголосице 
мнений. Потом было много сходок, много собраний. 
Часто на них выступал и Вадим, горячо отстаивая 
свои убеждения, яростно нападая на противников.

Споры на сходках и тайных собраниях молодежи 
возникали жаркие, так как собирались вместе со­
циал-демократы и эсеры, рабочие, студенты и гим­
назисты, представители местной интеллигенции и 
ремесленники. Вадима Подбельского хорошо узнала 
революционно настроенная молодежь Тамбова. Ко­
гда летом 1904 года пришлось выбирать делегата на 
съезд учащихся в Москву, его кандидатура не вы­
звала сомнений.

А в каком приподнятом настроении вернулся Ва­
дим из Москвы! Съезд показал ему, что по всей 
России поднялись учащиеся на борьбу за свободу, 
за свои права. Он с воодушевлением рассказывал 
землякам о решениях съезда. А зимой на каникулах
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съездил в Саратов и там встречался со студен­
тами и гимназистами, рассказывая им о решениях 
съезда.

Потом опять Тамбов. Гимназия, сходки, тайные 
собрания, разговоры о потерях русской армии на 
Дальнем Востоке, о проклятой войне, унесшей ты­
сячи жизней. Бессонные ночи над книгами, споры 
с Юрием о будущей революции. Так прошел 
1904 год.

Первый арест... Бесконечно тянется время.
Прямых улик для обвинения Вадима Подбельско­

го в антиправительственной деятельности не оказа­
лось. И его выпустили, продержав неделю в уча­
стке.

2

На ближайшей сходке железнодорожников Вади­
ма окликнула прибывшая из Москвы Лидия Осипов­
на с которой он познакомился еще в прошлом году.

— Так что ж, Вадим, боевое крещение выдержа­
ли? Молодчина! Вас можно считать большевиком. 
Сегодня же и окрестим.

Вадиму дали адрес явки. И в тот же вечер на 
собрании тамбовских большевиков Вадим Подбель­
ский был принят в члены социал-демократической 
партии.

В полночь, возвратившись домой, возбужденный 
и радостный, он сел за работу: надо было по зада­
нию партии написать листовку-воззвание.

— Как ты думаешь, Юра, — обратился Вадим 
к брату, — так хорошо будет звучать? — И он не­
громко, чтобы не разбудить мать, начал читать об­
ращение большевистской организации к рабочим: — 
«Устраивайте собрания, товарищи, заявляйте на них 
свою солидарность с петербургскими товарищами.

1 П артийная кличка Розалии Самойловны Зем лячки, про­
фессиональной револю ционерки, в 1905 году — секретаря М ос­
ковского комитета Р С Д Р П , который осущ ествлял руководство и 
тамбовской организацией.
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Будьте готовы встретить славную смерть за великое 
дело освобождения. Революция стучится в дверь, ее 
голос велик и прекрасен, она требует жертв, она не­
сет с собой политическую свободу поднимающемуся 
из порабощения народу...»

Завтра на квартире учителя Михаила Павловича 
Рассказовского, где соберется большевистская груп­
па, прокламацию обсудят. Потом ее отпечатают на 
гектографе и товарищи распространят среди жите­
лей губернии. Условлено, что за прокламацией 
должен будет приехать учитель из села Пересы,i- 
кино. Пересыпкинский учитель — надежный това­
рищ. Он сам смастерил гектограф и сам печатает 
на нем.

С этого дня Вадиму приходилось довольно часто 
по поручению организации писать листовки.

Их писали по различным поводам. В одном слу­
чае большевики разъясняли крестьянам, что реформа 
1861 года не только их не раскрепостила, но, наобо­
рот, еще больше закабалила и что поэтому един­
ственный путь освобождения от кабалы — это рево­
люция. В другом случае требовалось осудить пагуб­
ную политику социалистов-революционеров, прибе­
гающих к тактике индивидуального террора.

И каждый раз Вадим с воодушевлением прини­
мался за работу. Его окрыляло доверие старших то­
варищей, поручавших ему такое ответственное дело.

3

Осенью 1905 года поднялась вся Россия. Начав­
шаяся б октября в Москве по призыву комитета 
РСДРП всеобщая политическая стачка преврати­
лась во всероссийскую. Бастовало более двух мил­
лионов человек. Встали фабрики и заводы, оста­
новилось движение на многих железных доро­
гах, прекратили работу почтово-телеграфные учреж­
дения.

«Могучая рука пролетариата, — писал Владимир 
Ильич Ленин в газете «Пролетарий», — поднявше­
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гося в порыве геройской солидарности во всех концах 
России, остановила всю промышленную, торговую и 
государственную жизнь. Страна замерла перед 
бурей».

Владимир Ильич призывал партию расширять 
революцию, завоевывать крестьянство на сторону 
рабочего класса, не идти на компромисс с царизмом, 
а бороться за его свержение.

Царь вынужден был издать так называемый ма­
нифест 17 октября и обещать народу «гражданские 
свободы». Но маневр не помог. Революционное дви­
жение в стране продолжало нарастать.

В Тамбов дошли слухи о восстаниях в армии и 
флоте, о создании первых Советов рабочих депута­
тов, о революционных выступлениях крестьян.

Тамбовский губернатор фон дер Лауниц в тре­
воге. Как справиться со смутой, которая охватила 
всю губернию? Как выловить всех бунтовщиков?

Губернатор рассчитывал на магическую силу «вы­
сочайшего манифеста» 17 октября. Но в городах и 
селах, видимо, не верят манифесту — должно быть, 
большевистские агитаторы всюду поработали. Неда­
ром Шацкий, земский начальник, просит прислать 
войска для усмирения крестьян села Петрова, кото­
рые рубят помещичий лес и наотрез отказываются 
прийти на сходку, чтобы выслушать разъяснения по 
поводу манифеста.

Только за два дня — 28 и 29 октября — в уездах 
было сожжено и разгромлено тринадцать помещичь­
их усадеб. По распоряжению министра внутренних 
дел Дурново 30 октября Тамбовская губерния объ­
явлена на положении усиленной охраны. Но и это 
не помогло. Революционные выступления в городах 
и селах продолжались.

Восьмого декабря состоялся большой митинг 
железнодорожников Тамбовского узла. Участники 
его выдвинули требования: созыв Учредительного
собрания, свобода слова и печати, свобода стачек и 
союзов.
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Фон дер Лауниц окончательно растерян. В этой 
проклятой, неспокойной губернии можно в конце 
концов головы лишиться.

Как в калейдоскопе, перед ним мелькают собы­
тия этого ужасного года. 19 января в Одессе был ра­
нен полицмейстер Головин, 4 февраля в Москве убит 
великий князь Сергей Александрович, 21 февраля 
в Белостоке убит исправник Ельчин, 31 марта 
в Одессе ранен пристав Ольшевский, 24 апреля на 
Волыни убит пристав Куятов, а четырьмя днями поз­
же в Нижнем Новгороде — начальник охранного 
отделения жандармский ротмистр Грешнер, 3 мая 
в Уфе — губернатор Соколовский. И так каждый 
месяц.

И кто разберет, чья рука направляет убийц?
Пятнадцатого декабря, в два часа дня, когда 

вице-губернатор Тамбова Богданович выходил из 
градоначальства домой, слесарь вагонных мастер­
ских Максим Лукич Катин и крестьянин Иван Сер­
геевич Кузнецов смертельно ранили его. Это был 
один из очередных актов, произведенных по реше­
нию Тамбовского комитета социалистов-революцио- 
неров «летучим отрядом» этой партии. Черт возьми, 
и губернатора может не миновать та же участь! По­
ка не поздно, надо спасать свою шкуру, тем более 
что уже пошли слухи о его хлебных спекуляциях. 
Не лучше ли перевестись в другой город? Ему с его 
связями это совсем не трудно сделать.

В Тамбов прибыл новый губернатор — Клавер. 
Он сразу же ввел в губернии военное положение.

Но и эта мера не дала желаемых результатов.
В Тамбове арестован забастовочный комитет же­

лезнодорожных рабочих, а уже на следующий день 
тысячи человек в Тамбове, Козлове, Борисоглебске, 
Моршанске снова выступают с требованием полити­
ческих свобод. И, как бы поддерживая рабочих, 
крестьяне продолжают громить и сжигать помещичьи 
усадьбы.
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Большевистских агитаторов в те горячие дни 
можно было видеть на собраниях ткачей, в железно­
дорожных мастерских, на крестьянских сходках. 
Кропотливо и настойчиво они разъясняли, что един­
ственно правильный путь — это путь, предлагаемый 
социал-демократической рабочей партией большеви­
ков. Они призывали рабочих, крестьян бороться за 
удовлетворение своих экономических и политических 
требований, бастовать против произвола властей, не 
бояться возможных неудач на первых порах, копить 
силы. Когда в конце 1905 года в ответ на подавле­
ние Московского декабрьского вооруженного восста­
ния вспыхнула забастовка тамбовских и козловских 
железнодорожников, большевики были первыми, кто 
поддержал рабочих. И с каждым днем все больше 
и больше людей шло за большевиками.

•Уже не только в Тамбове, Козлове, Моршанске, 
Елатьме, Борисоглебске, Рассказове, Грязях, но и 
в ряде сел губернии большевики имели свои группы 
и своих сторонников.

Революция, в России революция! Вадим Подбель­
ский выступал на митингах и сходках, под различ­
ными предлогами выезжал в села и в уездные горо­
да. В селе Царевка, что в десяти верстах от Тамбо­
ва, он создал социал-демократический кружок и 
почти каждое воскресенье проводил в нем беседы.

Собирались на квартире старого сапожника Ива­
на Петровича Петрова. Хозяин радушно встречал 
гимназиста.

— Что ж, отец, надо бы вам в партию, — как-то 
сказал ему Вадим.

Старик хитро прищурил глаза, потянул цигарку.
— А разве я не с вами? — спросил он.
Против этого нельзя было возражать. Старый са­

пожник не только внимательно, с интересом слушал 
беседы. Он оказался и замечательным конспирато­
ром. В его доме надежно хранилась небольшая 
библиотечка социал-демократической литературы.

— Так-то так, Иван Петрович, — говорил ему 
Вадим. — А все же, когда состоишь в партии, и сил 
больше прибавляется, я это и по себе чувствую...
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— Придет время, и приду к вам и скажу — при­
нимайте старика в партию, — ответил сапожник.

За Вадимом Подбельским началась слежка.

4

Между тем после разгрома Московского декабрь­
ского вооруженного восстания контрреволюция стала 
переходить в наступление. Еще продолжались рево­
люционные выступления рабочих, солдат, моряков. 
Летом 1906 года с новой силой вспыхнуло крестьян­
ское движение, но уже орудовали карательные от­
ряды, заседали военно-полевые суды, свирепствовали 
банды черносотенцев. Тысячи людей были убиты, 
брошены в тюрьмы, отправлены в ссылку, на ка­
торгу. Власти расправлялись с революционерами и 
сочувствующими им, мстя за тот страх, который не­
давно пережили.

Репрессии начались и в Тамбове.
Вадим Подбельский был вынужден покинуть го­

род. В августе 1906 года он эмигрировал во Фран­
цию, запасшись рекомендательным письмом к сердоб- 
ской помещице Устиновой, жившей в Ментоне 
с больным сыном. Письмо помогло Подбельскому 
получить место репетитора.

Томительно медленно текли месяцы эмиграции. 
Вадима тянуло на родину, к живой революционной 
работе. В один из июльских дней 1907 года он оста­
вил Ментону, даже хозяйке не сказав ни слова о сво­
ем отъезде. Он возвратился в Россию нелегально.

Осенью Вадим уже был в Тамбове.
Многое изменилось в городе за прошедший год. 

Как постарела мать!.. Лицо ее покрылось тонкой 
сеткой морщин, глаза воспалены, будто никогда не 
высыхают от слез. Нет Юрия... По приговору Сара­
товской судебной палаты, он уже почти полгода то­
мится в Борисоглебской тюрьме. Ему грозит высыл­
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ка. Нет многих товарищей. Но кое-кого из старых 
друзей Вадиму все же удалось разыскать. Учитель 
Рассказовский посвятил его в положение дел в ор­
ганизации. Организация жива, она действует.

На собрании у железнодорожников Вадим позна­
комился с товарищем, прибывшим из Москвы. Все 
его звали Н и к о д и м о м С о в с е м  недавно он был на 
Лондонском партийном съезде. В свои неполные 
тридцать лет Никодим уже имел за плечами более 
десяти лет активной революционной работы, не 
один год тяжелой ссылки в Сольвычегодске, аресты 
и эмиграции. В 1906 году в Петербурге он встретил­
ся с Лениным. В Тамбов Никодим приезжал не од­
нажды. За короткое время он завоевал всеобщее 
уважение, особенно среди железнодорожников, где 
чаще всего бывал. Недаром . козловские железнодо­
рожники избрали его делегатом V (Лондонского) 
съезда партии.

С огромным интересом слушал Вадим Подбель­
ский рассказы Никодима — Шлихтера о встречах 
с Лениным, о съезде партии.

Но Никодим — Шлихтер скоро уехал.
Вадим продолжал работу в организации. Много 

времени и сил он отдал созданию пропагандистских 
групп из молодежи.

В Тамбове Вадим жил нелегально. От зоркого 
ока полицейских властей не могло скрыться, что 
в дом Белоцветовых приехал гость. Этот дом всегда 
был на подозрении у полиции. Сейчас наблюдение за 
ним усилилось.

5

К дочери адвоката Кушенского — гимназистке 
последнего класса — часто приходили друзья. Вели 
они себя вполне достойно: танцевали, пели, музици­
ровали, много о чем-то спорили.

' Н и к о д и м  — партийная кличка выдаю щ егося деятеля 
Коммунистической партии и Советского государства, крупного 
Ученого А лександра Григорьевича Ш лихтера.
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Но то, что произошло вечером 14 октября
1907 года, крайне взволновало и озадачило адвоката. 
Молодежь уже собиралась разойтись и прощалась 
с хозяевами, когда в дом Кушенских нагрянула по­
лиция. Всех гостей арестовали и повели в участок. 
Среди задержанных был и Вадим Подбельский.

В полночь в квартиры арестованных ворвались 
полицейские. У Белоцветовых-Подбельских обыск 
продолжался довольно долго. В комнате Вадима на­
шли несколько брошюр, «Капитал» Маркса, письмо 
старого товарища по подполью Ксении Украинцевой 
из Самары, еще письмо, за подписью «Огарок-Сокол», 
какие-то разрозненные записи — не то конспект кни­
ги, не то конспект лекции.

Из гостей Тани Кушенской Вадим Подбельский 
был особенно хорошо известен полиции. По заклю­
чению начальника губернского жандармского управ­
ления он представлялся «опасным для общественно­
го спокойствия... Все задержанные уже до крайности 
распропагандированы». Среди них не было ни одного 
впервые попавшего на сходку, а в доме Кушенских 
регулярно проходили сходки. Все арестованные со­
бирались и ранее и, по мнению жандармского на­
чальника, составляли «одну сплоченную шайку».

И хотя результаты обысков не давали еще осно­
вания к возбуждению формального дела, встрево­
женные полицейские власти решили сделать все, 
чтобы избавить Тамбов от беспокойных людей.

Решением тамбовского губернатора большинство 
участников сходки было выслано в Саратов.

6

Вадиму не стоило большого труда найти в Сара­
тове тамбовскую подпольщицу Ксению Украинцеву, 
высланную туда в начале года. Через нее Вадим свя­
зался с большевистским подпольем. Первое задание, 
которое он получил, — агитация среди мельничных 
рабочих.

Уже через два-три месяца Подбельский стал сво­
им человеком среди мукомолов города. Ему удалось
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организовать профсоюз мельничных рабочих, объеди­
нивший тысячу рабочих тринадцати мельниц города. 
А немного спустя его избрали секретарем социал-де­
мократической группы мельничных рабочих.

Конечно, и в Саратове полицейские власти не 
оставили Подбельского в покое. Он ясно чувствовал, 
что и тут ему не дадут долго гулять на свободе. 
К тому же еще дядя Николай Павлович, у которого 
он остановился, высказывал недовольство: за его до­
мом стали усиленно следить, а у него семья, дети, и 
незачем ему портить репутацию.

Подбельский вынужден был из Саратова уехать. 
И уже 30 мая 1908 года он был снова арестован 
в Тамбове.

Несколько месяцев продолжалось дознание и ве­
лась переписка тамбовских властей с министром 
внутренних дел. В середине октября Подбельскому 
было объявлено решение: его высылают на три года 
в Вологодскую губернию.

7

Московская Центральная пересыльная тюрьма 
была забита арестантами до отказа. Распутица на 
неустроенных российских дорогах задерживала от­
правку ссыльных по дальнейшему этапу. Между тем 
каждый день прибывали все новые и новые партии. 
Тюремная администрация сбилась с ног. Куда всех 
разместить? Как быть с «политическими», если по 
положению они должны содержаться в отдельных 
помещениях, а таких помещений не хватает? Обита­
тели ряда камер уже объявили голодовку в знак 
протеста против неправильного отношения к «поли­
тическим». От неимоверной скученности в тюрьме 
начались болезни.

Не миновала болезнь и Вадима Подбельского. 
Тюремный врач не сразу распознал заболевание. 
Вначале он определил малярию, но спустя неделю, 
когда уже начался кризис, врач, наконец, признал 
возвратный тиф.

Вадима Подбельского поместили в неуютной тю­



ремной больнице. Здесь ему пришлось проваляться 
почти два месяца. И потом еще долго болезнь напо­
минала о себе.

...Пока Вадим болел, уже не один этап был от­
правлен в ссылку. Подходил и его черед. Мать сооб­
щила, что обратилась к министру с просьбой не от­
правлять Вадима далеко, но ответа никакого еще 
нет. Узнал Подбельский и о том, что его тамбовская 
приятельница, товарищ по подполью Ксения Украин­
цева, выдавая себя за невесту ссыльного, тоже про­
сила не отправлять его в глушь, мотивируя эту прось­
бу плохим состоянием здоровья Вадима. Но власти 
остались глухи к просьбам «невесты» и матери.

8

Гиблые, суровые места избрало царское прави­
тельство для ссылки политических «преступников»: 
край вечной мерзлоты — Якутию, суровую архан­
гельскую тундру, дикие, нехоженые места Вологод- 
щины.

Из года в год росло число ссыльных и заключен­
ных в Вологодской губернии. Только в 1908 году 
в десять тюрем Кадникова, Яренска, Усть-Сысольска 
и самой Вологды поступило более восемнадцати ты­
сяч заключенных. За этот год на содержание тюрем 
было потрачено более ста тринадцати тысяч рублей, 
а на содержание школ, в которых обучалось два­
дцать семь тысяч детей, — только около восьмиде­
сяти семи тысяч. Нет школ, нет больниц, зато много 
церквей. Без них официальным властям никак не 
обойтись. Д аже в самом захолустном уездном город­
ке, Яренске, на полторы тысячи жителей — пять 
церквей, монастырь, но ни одной школы и всего лишь 
одна заброшенная больница на сорок коек.

Все ссыльные, направляемые в Вологодскую гу­
бернию, прежде всего должны были пройти «каран­
тин» в тюрьме. В это время губернатор знакомился 
с «делом» каждого и по своему усмотрению опреде­
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лял, кого куда направить. В самом губернском горо­
де почти никого не оставляли.

Вадиму Николаевичу Подбельскому местом ссыл­
ки губернатор назначил Кадников — небольшой го­
родок на реке Содиме, в сорока двух верстах от Во­
логды. Подбельский прибыл туда этапом 29 января 
1909 года.

Не прошло и двух недель, как исправнику доло­
жили, что новичок подолгу беседует с другими ссыль­
ными и местными жителями, передает им какие-то- 
книги, а на замечания отвечает дерзко.

Последовало распоряжение обыскать виновного. 
В вещах Подбельского не пришлось особенно долго 
рыться. Нескольких запрещенных в России произве­
дений J1. Н. Толстого, изданных швейцарским отде­
лом «Свободного слова», и брошюр издательства ре­
волюционно-социалистической группы «Свобода» 
было достаточно, чтобы обвинить Вадима Подбель­
ского в хранении нелегальной литературы и заклю­
чить в местную тюрьму.

«Направьте ссыльного Подбельского в Яренск», — 
телеграфировал вологодский губернатор в ответ на 
запрос кадниковского исправника.

7 мая 1909 года Вадима Николаевича Подбель­
ского отправили этапом в Яренск.

9

Весна в эти края приходит поздно — только в мае 
начинает по-настоящему пригревать солнце. Дороги 
тогда превращаются в сплошное грязное месиво. По­
ка пройдешь десяток верст, отобьешь и изранишь 
ноги, весь до ворота будешь в грязи. Не удивитель­
но, что не только ссыльный, но и конвоир не особен­
но торопится.

Больше двух недель тянется двухсотпятидесяти­
верстный путь от Кадникова до Яренска. Вот, на­
конец, Яренск. Городок затерялся среди густых 
хвойных лесов. На первый взгляд он кажется 
почти вымершим. Но это лишь первое впечатление.
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Яренск населен плотно. Здесь большая колония 
ссыльных. Почти нет дома, где бы не квартировал 
ссыльный.

В колонии собрались люди различных политиче­
ских убеждений — большевики, меньшевики, эсеры, 
бундовцы; люди разных возрастов — от зеленых юн­
цов до убеленных сединами стариков; люди разных 
профессий.

’Вадим Николаевич Подбельский сумел быстро 
освоиться с обстановкой, сдружиться с ссыльными. 
Человек он был общительный, легко сходился с людь­
ми, сразу располагал их к себе. Немалую, должно 
быть, роль в этом сыграло то обстоятельство, что 
он рос среди ссыльных. Они были его первыми дру­
зьями и воспитателями.

Подбельский особенно подружился с Иваном 
Фиолетовым, большевиком-подполыциком, человеком, 
непримиримым к врагам партии. В эти края Иван 
Тимофеевич Фиолетов попал в начале сентября
1908 года. До этого он содержался в Бакинской 
тюрьме, затем больше трех месяцев провел в Соль- 
вычегодске, пока не добился перевода в Яренск, ку­
да была сослана его жена Ольга Ивановна Банни­
кова.

Поначалу большевики составляли небольшую 
часть Яренской колонии. И это сказывалось на на­
строении, на образе жизни ее членов. Люди жили 
замкнуто, почти никогда не собирались.

Приезд в Яренск большевиков — Ивана Фиоле- 
това, Петра Смидовича, Вадима Подбельского, Су­
санны — X. Л. Гольдиной, несколько позже — Алек­
сандра Воронского резко изменил течение жизни 
Яренской колонии. Энергичные, деятельные люди, 
убежденные революционеры-ленинцы, они заставили 
многих товарищей встрепенуться от спячки, взяться 
за дело.

Жилось политическим ссыльным трудно: работать 
по найму им категорически запрещалось, а прожить 
на восемь и даже одиннадцать рублей без помощи 
от родных и друзей было сложно.
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И вот большевики решили заняться устройством 
бытовых, житейских дел колонии.

В последних числах мая в лесу состоялась сход­
ка. После долгих споров и обсуждений решили 
объединиться в коммуны по шесть-десять человек. 
В такой коммуне питание для каждого обходится 
дешевле, да и проще решить ряд других вопросов 
устройства быта. Секретарем колонии на той же 
сходке избрали Вадима Николаевича Подбельского.

ю
Яренск не мог вместить всех ссыльных. Часть из 

них расселяли в близлежащих деревнях. В деревне 
Паладино вместе с семьей Серебряковых сначала 
поселился и Вадим Подбельский. Оказалось, что Ва­
дим и Анна Николаевна Серебрякова встречались 
еще в 1905 году. Гимназист Подбельский по зада­
нию тамбовской организации приезжал тогда 
к одной сельской учительнице, чтобы установить 
связь с ее братом, бежавшим из ссылки. Он зашел 
в класс и разговорился с учениками. Среди них была 
и Аня.

Вадим охотно помогал Анне Николаевне по хо­
зяйству: носил воду, колол дрова. Делал он все это 
быстро и весело.

По деревне разносился его звонкий голос:
В П аладине рыбы много,
Ее некому ловить.
В П аладине ссыльных много,
А их некому любить...

Подбельский никогда не унывал, всегда был бодр, 
жизнерадостен, весел, хотя ему приходилось доволь­
но туго: даже в лютый мороз он ходил в истоптан­
ных сапогах и старом, поношенном пальто.

В ответ на сочувственные слова и взгляды Вадим 
только отшучивался:

— Мое пальто обладает особыми свойствами. 
В мороз оно заменяет шубу, а в дождь — плащ.

Свободного времени здесь было достаточно. Ва­
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дим Подбельский не тратил даром ни минуты. Он 
читал запоем, доставая книги, где только мог. Он 
поспешил наладить связь со старыми тамбовскими 
друзьями и стал получать от них партийные газеты, 
журналы, книги. Конечно, пересылка такой литера­
туры была сопряжена с большими трудностями, 
с риском для обеих сторон, и все-таки товарищи шли 
на это.

Центром общения ссыльных была почта. Неболь­
шой и неуютный дом, где находилась почта, по пят­
ницам — в Яренск корреспонденция приходила 
в этот день — с трудом вмещал посетителей. Все 
стремились побывать на почте: узнать новости «с во­
ли», повидать нужных людей, просто поговорить. На 
почте обычно знакомились с новичками.

Яренскую почту особенно хорошо запомнил Ва­
дим Подбельский, так как именно здесь он впервые 
встретил Анну Андреевну Ланину, ставшую впослед­
ствии его женой. Анна Ланина была сослана на два 
года за участие в работе воронежской организации 
РСДРП.

Подбельский не мог сидеть без дела. Его часто 
видели в соседних деревнях, в Яренске. Он приносил 
книги, проводил собрания ссыльных, устраивал вновь 
прибывших. За один год Яренская колония увеличи­
лась почти на триста человек. В подавляющем боль­
шинстве это были «политические».

Естественно, они не могли и в колонии жить без 
«политики». Регулярно созывались сходки, тайные 
собрания — зимой у кого-либо в доме под видом 
вечеринки, летом пикники в лесу. Какие яростные 
споры возникали там между идейными против­
никами, как горячо обсуждались партийные дела, 
новинки литературы, которые удавалось получить 
«с воли»!

Российская социал-демократическая рабочая пар­
тия переживала тяжелые времена. Сотни ее членов 
погибли, тысячи томились в тюрьмах. Часть из тех, 
кто избежал этой участи, вынуждены были эмигри­
ровать. А кое-кто ушел из партии, испугавшись ре­
прессий. В черные годы реакции значительно сокра­
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тились ряды партии. Все глубже становилась про­
пасть между большевиками и меньшевиками. 
Последние считали возможным ликвидировать неле­
гальную партию, а по существу это значило отказать­
ся от революционной борьбы, сложить оружие.

Среди большевиков же нашлись такие, что требо­
вали уйти из думы, из кооперации, из всех легаль­
ных организаций и сосредоточить всю работу только 
в партии. «Ликвидаторами наизнанку» назвал их 
Ленин. Они, по сути дела, тоже стремились ликвиди­
ровать партию, оторвав ее от трудящихся масс, ибо 
сила партии в ее связи с массами.

Постоянными участниками всех споров, всех дис­
куссий были Вадим Подбельский и Александр Во- 
ронский. Товарищей поражали их глубокие, разно­
сторонние знания. Подбельского в шутку называли 
«ходячей энциклопедией».

Вадим Николаевич вел яростные бои с меньше­
виками, с ликвидаторами, с отзовистами, со всеми, 
кто выступал против единственно правильной ленин­
ской линии. Пришлось выдержать не один бой и со 
сторонниками Троцкого, с теми, кто проповедовал 
теорию центризма, кто считал возможным объеди­
нить в одной партии революционеров и оппортуни­
стов.

Александр Воронский прослыл философом и ора­
тором. Он, как и Подбельский, большую часть вре­
мени отдавал чтению, ежедневно что-То подолгу пи­
сал. На сходках он был постоянным информатором 
о новинках социалистической литературы и эти сооб­
щения делал с замечательным мастерством. Он об­
разно и живо пересказывал содержание книг и кри­
тически их оценивал, всегда высказывая при этом 
свое, оригинальное мнение. И еще одно увлечение 
было у Александра Воронского: он страстно любил 
астрономию.

— Ах, какая чудесная это, черт возьми, штука, 
астрономия! Ничто так не возбуждает фантазии, не 
расширяет умственных границ, не приближает к кос­
мосу! — говорил он.
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На одной из сходок речь зашла о последней 
статье П. Орловского 1 «Базаров и Санин» 2.

— Несколько лет тому назад, когда я читал ар- 
цыбашевский роман «Санин», я не придавал особого 
значения этому пошлому, я бы сказал, произведению. 
А вот прочитав Орловского, я как-то все по-иному 
начал ощущать... — так начал Александр Ворон- 
ский. — И в  ссылке встречаются типы, в той или

"иной мере напоминающие Санина. Реакция у многих 
отняла веру в будущее. Одни решили совершенно 
отойти от борьбы, другие же предаются пьянству и 
разврату.

— Подобные арцыбашевы сейчас только калечат 
нашу молодежь, — как бы продолжил его мысль Ва­
дим Подбельский. — И вот в этот момент, когда дей­
ствительно отовсюду выплывает всякая мерзость, 
нам, большевикам, предлагают ликвидировать пар­
тию, ждать милостей от власть имущих. Наоборот, 
нам сейчас, как никогда, нужно иметь сильную и 
единую партию! Мне удалось недавно получить вы­
шедшие в Париже номера нашей газеты «Пролета­
рий». Ленин громит в них социалистов-революционе- 
ров и ликвидаторов...

— Партия разваливается, — бросил реплику са­
мый ярый защитник ликвидаторов Борис Фром- 
метт. — Сейчас нужно перейти к открытым полити­
ческим актам.

— К каким? — спросил кто-то.
— Что вы спрашиваете, к каким? — 'вставил Ва­

дим Николаевич. — У нас уже есть опыт таких пе­
тиций. А Девятое января забыли! Нет, товарищи до­
рогие!.. Сколачивать партию, закалить ее в подполь­
ных условиях, поднимать за собой массы — вот что ■ 
нам нужно!..

1 П. О р л о в с к и й  — псевдоним В. В. Воровского, партий­
ного деятеля  и литератора. ;

2 С а н и н — герой одноименного романа М. П. Арцыбаш е- ■ 
ва, выш едш его в 1907 году. В «Санине» наиболее ярко воплоти- ’ 
лись характерны е для реакционной литературы  эпохи «безвре­
менья» циничный нигилизм, проповедь ам орализм а, сексуальной 
распущ енности, полное отвращ ение к общ ественным идеалам
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Подбельского влекли самые опасные предприятия. 
Он неоднократно участвовал в организации побегов.

— Это у меня наследственное, — шутил Вадим. — 
Моя матушка дважды устраивала побеги — из Харь­
ковской тюрьмы, из Киевской. Только за все это она 
отхватила четырнадцать с половиной лет каторжных 
работ...

Пожалуй, только Иван Фиолетов да Петр Смидо- 
вич знали, как Вадим помог бежать большевику Се­
мену Семкову. Ночью в непогоду он переправил то­
варища к одному из речных причалов, где Семкова 
ждал пароход, с капитаном которого Вадим заранее 
обо всем условился.

Подготовил Подбельский и побег Сусанны. Ее, 
как и Семкова, отправили на пароходе.

и

Исправник не мог не обратить внимания на слиш­
ком беспокойного ссыльного. Но когда Подбельскому 
указывали на частые отлучки из Паладина, он все­
гда находил причины и отговорки: то надо врача по­
звать к больному, то рыбы купить, то о дровах до­
говориться.

По распоряжению вологодского жандармского 
управления 30 января 1910 года полицейские заяви­
лись с обыском на квартиры ссыльных. Подбельский 
в это время жил вместе с эсером Владиславом К а­
менским. Он вынужден был покинуть Серебряковых: 
у них родился сын, и посторонний человек стес­
нял их.

У Вадима Николаевича за годы ссылки это уже 
был третий обыск. Но еще никогда полицейский над­
зиратель так не усердствовал, как в этот раз. Он 
нашел литературу, недавно полученную из-за грани­
цы, а главное — несколько экземпляров гектографи­
ческого журнала Яренской колонии политических 
ссыльных и разрозненные листы черновиков ряда 
статей. Недостаточно грамотный, но усердный надзи­
ратель долго копался в этих бумагах и хотел было
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оставить их на месте, как вдруг прочитал: «...они
успели уже забыть, как этот царь-изменник надру­
гался над своим народом...» Еще и еще раз перечи­
тывал надзиратель эту злополучную фразу. Потом 
протянул листок Вадиму Николаевичу:

— Ваши упражнения?
Отпираться было бесполезно. На одном из листов 

стояла подпись «В. Торин». Так же были подписаны и 
некоторые статьи в журнале, в которых разоблача­
лись действия местных властей. «В. Торин» подписал 
и объявление о провокаторстве ссыльного Самуила 
Коневского, расклеенное накануне почти на всех до­
мах Яренска и соседних деревень.

Материалов было достаточно, чтобы возбудить 
против Подбельского дознание. Вадима арестовали 
и направили в вологодскую полицию. Его допрашива­
ли почти каждый день в течение двух месяцев. На 
все вопросы следователя он отвечал одной, фразой:

— Не старайтесь, господин ротмистр. Я вам ни­
чего говорить не буду...

Дело Подбельского было передано на «благо­
усмотрение его превосходительства господина воло­
годского губернатора», и два месяца Вадим Николае­
вич просидел в камере полицейского участка. Надо 
сказать, Подбельскому не повезло: еще недавно аре­
стованных держали в полицейском управлении лишь 
по нескольку дней, пока идут первые дознания, а по­
том отправляли в тюрьму, где условия были более 
сносные, чем в участке. Но после того как в ряде 
тюрем вспыхнули бунты, жандармские власти пере­
пугались. Наиболее опасных, с их точки зрения, пре­
ступников они теперь задерживали в участке.

3 марта 1910 года по решению губернатора Под­
бельский был осужден на три месяца заключения 
в участке.

12

Эти месяцы оказались в жизни Подбельского 
едва ли не самыми тяжелыми. В участке заключен­
ные содержались в чрезвычайно плохих условиях.
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Спать приходилось на голой скамье, прикрываясь 
пальто. Одежда, и без того обветшавшая, пришла 
в полную негодность. В Яренск Подбельский вернул­
ся буквально в лохмотьях. Хорошо еще, что помогли 
товарищи — поделились кое-чем из вещей. На прось­
бу выдать полагавшееся ссыльным зимнее одежное 
пособие уездный исправник ответил отказом, моти­
вируя отказ этот тем, что деньги списали, так как 
Подбельский находился в заключении.

А через некоторое время у Подбельского был сно­
ва обыск, и снова у него нашли десятки запрещенных 
книг и брошюр и среди них: «Как крестьянам доби­
ваться земли», «Пролетарии всех стран, соединяй­
тесь!», «Ипполит Мышкин и Архангельский кружок», 
«О материалистическом понимании истории», «Рабо­
чий вопрос и земельная реформа», «Земля и капита­
лизм», много книг Льва Толстого, Салтыкова-Щед­
рина, Н. Бельтова (Плеханова), Н. Ильина (Ленина). 
А сколько было найдено рукописей! И здесь что 
ни страница, то «крамола». Одна статья начина­
лась словами: «Сейчас повсюду в России царит 
террор».

В конце февраля 1911 года яренскому исправни­
ку представилась, наконец, возможность избавиться 
от наиболее деятельных ссыльных колонии. Вице-гу­
бернатор Вологды признал необходимым расселить 
их в самые отдаленные места губернии. Местом для 
дальнейшего отбывания срока ссылки Вадиму Нико­
лаевичу Подбельскому назначили село Усть-Кулом. 
Сюда же отправили и Анну Андреевну Ланину.

Вскоре после переселения Подбельского до на­
чальства стали доходить слухи, что и на новом ме­
сте он уже начал «мутить». Удивительный человек 
этот Подбельский: и в участке он сидел, и в свида­
нии с родными ему отказали, и сдавать экстерном 
экзамены за весь гимназический курс не разрешили, 
а он все не унимается! Пристав получил распоряже­
ние жандармского управления произвести у ссыль­
ного обыск.
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Нагрянули так неожиданно, что трудно было что- 
либо спрятать понадежнее. Брошюры и книги леж а­
ли всюду: на столе, на стуле, под подушкой, в плете­
ной вещевой корзине. Привыкшие к подобным обыс­
кам хозяева квартиры и понятой из местных крестьян 
безучастно стояли в стороне, в то время как поли­
цейский урядник и стражники швыряли вещи, бе­
лье, бумаги. Обнаружив брошюры, книги, журналы, 
исписанные листки бумаги, аккуратно складывали их 
на край небольшого стола.

Обыск не принес желаемых результатов. Найден­
ная у Подбельского литература еще не давала пово­
да для немедленного ареста.

Через восемь дней последовал новый обыск. Сно­
ва в комнате уже через полчаса все оказалось пере­
вернуто вверх дном. Снова росла на столе кипа книг, 
брошюр и рукописей, извлеченных пронырливым 
урядником из различных тайников: из-под обшивки 
мебели, из-за хозяйской иконы и даже из самовар­
ной трубы.

13

В середине октября 1911 года Вадима Николае­
вича Подбельского вызвал к себе усть-сысольский 
уездный исправник.

— Срок вашей ссылки заканчивается. Куда выпи­
сать вам проходное свидетельство?

— Туда, откуда я сюда прибыл, — в Тамбов.
Прошло ровно три года с тех пор, как Подбель­

ский прибыл в эти края. Много пришлось ему испы­
тать лишений: тут и отсидка в полицейских участ­
ках, и этапные пути по расхлябанным, грязным доро­
гам, и нехватка одежды, а порой и еды. И все же 
эти годы не надломили его ни морально, ни физичес­
ки. Приспосабливаясь к этим суровым условиям жиз­
ни, он физически окреп, возмужал. Здесь он 
столкнулся со множеством людей, характеров, взгля­
дов, научился распознавать потенциальных и откры­
тых врагов марксизма. Здесь были прочитаны сотни 
книг: Маркс, Ленин, Плеханов, Толстой, Щедрин,
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Герцен, Чернышевский... Здесь он приобрел настоя­
щих друзей. Здесь нашел Анну...

Возвращаясь домой с проходным свидетельством, 
Вадим Николаевич вспомнил такой же день в про­
шлом 1910 году, когда колония прощалась с Яковом 
Зевиным. Где он сейчас? За полтора года колония 
хорошо узнала Зевина. Горячий и энергичный, он ак­
тивно участвовал в диспутах. Его взгляды, правда, 
были меньшевистского толка, и за это ему здорово 
доставалось от большевиков.

— Эх, Яша, — говорил не раз Вадим Подбель­
ский, — повернуть бы немного твои мозги, чтобы они 
правильно мыслили!.. Какой неоценимый клад был 
бы для большевиков!..

— Пока еще не убедили. Когда дойдет до ума и 
сердца, тогда будете меня считать своим, — отвечал 
на это Яков Зевин.

Прощание с товарищем, у которого закончился 
срок ссылки, — большое радостное событие для всей 
колонии. Но вместе с тем это и немного грустное 
событие: уезжает друг, с которым ты делил печали 
и радости в тяжелые годы.

Труднее всех было Анне Андреевне Ланиной. Ей 
оставалось еще несколько месяцев до окончания сро­
ка. Но она ни за что не хотела, чтобы муж ждал ее.

— Ты поедешь, устроишься с работой, жильем, и 
я приеду, — твердо решила она.

20 октября 1911 года колония проводила Вадима 
Николаевича Подбельского.


