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ВОЛОГОДСКАЯ ССЫЛКА

ЧЕРЕЗ ВСЮ РОССИЮ

утодробности этого нового путешествия 
Ч через всю страну, с юга на север, про­

должавшегося несколько дней, почти совершенно уле­
тучились из моей памяти. Да это и понятно: Анна Ильи­
нична попросту не отпускала меня от себя ни на шаг, 
и все мои путевые впечатления ограничились рамкой 
вагонного окна — одни станции сменялись другими, 
мелькали степи и села, точно нанизанные на бесконеч­
ную паутину телеграфных проводов, пляшущих то вниз, 
то вверх за окном.

Ближние предметы — деревья, строения— торопливо 
проскакивали куда-то назад и исчезали, в то время как 
далеко отстоящие — мельницы, рощи, целые деревни — 
долго провожали нас и гнались за поездом, словно не 
желая отставать. Стоя на месте неподвижно, с распла­
станными крыльями, плыли в воздухе полосатые удоды 
с торчащими хохолками на голове; уставши, они скла­
дывали крылья, садились на заостренные верхушки те­
леграфных столбов и мгновенно отставали от поезда.

Каждый новый город представал перед нами своим 
шумным и суетливым, всегда скучно-серым вокзалом. 
Казалось, что они отличаются друг от друга только зво^ 
ном станционных колоколов, которые торжественно воз­
вещали о нашем отправлении. Узнавая от Анны Ильи­
ничны названия городов и крупных станций, я тут же 
отыскивал- их на карте и разочарованно тянул: «О-он, 
как нам еще высоко ехать!» Именно — высоко, потому 
что в соответствии с железнодорожной картой мы ехали 
по ней снизу вверх.
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Смутно промелькнули беспорядочные окраины Моск­
вы, которую наш поезд объехал где-то задворками; дол­
гим и гулким железным грохотом приветствовал нас у 
Ярославля мост через Волгу. И вот, наконец, все оста­
лось позади. Слегка пошатываясь от многодневной кач­
ки, стою на вологодском перроне, озираясь вокруг и ища 
глазами Марию Ильиничну. Да вот она! Почти бегом 
спешит к вагону, машет рукой и смеется от радости. 
Кто-то еще, видимо ее друзья, тоже пришли встречать 
долгожданных далеких путешественников.

Соскучившись вдали от родных, оторванная от них 
в течение шести месяцев, Мария Ильинична встретила 
мать и старшую сестру крепкими объятиями и сотнями 
поцелуев.

Как всегда в подобных случаях, посыпались с обеих 
сторон отрывистые вопросы и торопливо-сбивчивые от­
веты.

Разместившись на двух извозчиках, окруженные и 
обложенные чемоданами, картонками, сумками, саквоя­
жами, покатили мы по незнакомым улицам с деревян­
ными тротуарами по сторонам.

Установить приблизительную дату нашего прибытия 
в Вологду помогло мое письмо к родителям. Это феодо­
сийская открытка, имеющая вологодский штамп 31 мая
1913 года. Я писал родителям:

«Здравствуйте, папа и мама! Как вы живете? Я при­
ехал в Вологду и живу тут. Напишите мне письмо. Ад­
рес— Екатерининско-Дворянская, д. Знаменского № 40. 
Я здоров. До свидания. Целую вас. Гора».

Разумеется, открытка была написана по инициативе 
Анны Ильиничны.

Мария Ильинична жила в центральной части города, 
на верхнем зтаже двухэтажного флигеля, стоящего в 
глубине двора.

В непосредственной близости от дома раскинулась 
большая, продолговатая по форме площадь, сплошь 
вымощенная булыжником, — это и был центр города. По 
одну сторону площади возвышалось самое крупное в го­
роде здание — трехэтажная гостиница «Якорь», выстро­
енная из красного кирпича. Напротив нее расположи­
лись в ряд три церкви разной высоты. Самая маленькая 
и самая старинная по вышине бдва превосходила двух­
этажный дом.
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Все три колокольни были увешаны множестйом боль­
ших и малых колоколов и управлялись довольно искус­
ными звонарями. По воскресным и праздничным дням, 
соревнуясь между собой, они наполняли весь город ме­
лодичным и музыкально-осмысленным перезвоном коло­
колов. Должен признаться, что ни раньше, ни позднее 
нигде мне не приходилось слышать подобной колоколь­
ной музыки.

ССЫЛКА И ЕЕ СЮРПРИЗЫ

Группа политических ссыльных, в том 
числе социал-демократов (большевиков), среди которых 
оказалось несколько саратовцев, сидевших в тюрьме и 
сосланных одновременно с Марией Ильиничной, была 
многочисленной. Они поддерживали между собой тесные 
товарищеские отношения, постоянно общались друг с 
другом. Похоже, что в квартирке Марии Ильиничны 
образовалось нечто вроде «центра» колонии вологод­
ских ссыльных. Чуть ли не ежедневно по вечерам со­
биралось у нее человек 5—6, больше мужчин, часами 
вели оживленные беседы и дискуссии, содержание ко­
торых тогда не интересовало меня.

Из гостей, посещавших Марию Ильиничну, я запо­
мнил лишь тех немногих, с которыми мне пришлось так 
или иначе встречаться в последующие годы — в Петро­
граде или Москве. Среди них были Вацлав Вацлавович 
Воровский, худощавый, в пенсне, с беспорядочной шеве­
люрой и бородкой; Исидор Евстигнеевич Любимов, жив­
ший в Вологде вместе с женой и сынишкой Игорем; 
Петр Антонович Залуцкий, красивый шатен (Мария 
Ильинична звала его чаще Петрушей); Владимир Пав­
лович Милютин. Разве мог я представить тогда, что все­
го через несколько лет один из них станет известным в 
мире дипломатом, другой — крупным партийным работ­
ником, а двое — советскими министрами — народными 
комиссарами!

Помимо политических бесед и дискуссий нередко 
устраивались и импровизированные вечера самодеятель­
ности. Мария Ильинична, как хорошая музыкантша, 
выступала с фортепьянными произведениями Шопена, 
Шуберта или аккомпанировала Милютину, приходив­
шему к нам со своей скрипкой. Уступая дружной прось­
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бе гостей, садилась порой за пианино (оно уже было 
перевезено из Саратова) и Мария Александровна. Она 
играла чаще вместе с дочерью, в четыре руки, произве­
дения Мендельсона, Грига, Вагнера. Бывало, что и я, 
под руководством Марии Ильиничны, развлекал гостей 
пением детских и несложных народных песенок из «Гу- 
селек».

Любили петь и хором, под музыку или даже без нее. 
Пели негромко, но с большим чувством и воодушевле­
нием любимые студенческие, революционные, ссыльно­
каторжные песни: «Сбейте окопы», «Слушай», «Не
слышно шума городского», «Вихри враждебные», испол­
няя их то в печально-протяжном, то в возбужденно­
приподнятом тоне. Невольно загорались их глаза и оза­
рялись внутренним светом их лица, когда, как клятва, 
звучали слова «Варшавянки»:

Н о мы подымем гордо и см ело  
Знам я борьбы за  рабочее дело.
Знам я великой борьбы всех народов  
За  лучший мир, за святую  свободу...

Так же, как и Мария Ильинична, большинство ссыль­
ных жили в Вологде под неусыпным полицейским над­
зором. Само собой разумеется, что пение революцион­
ных песен, запрещенных царским законом, хотя бы и 
вполголоса, было дерзким вызовом. Без сомнения, поли­
ция была хорошо осведомлена о постоянных «сборищах» 
на квартире ссыльной Марии Ульяновой.

Когда мы приехали в Вологду, Мария Ильинична 
уступила нам, как гостям, свою спальню, переселившись 
на диван в гостиной. Анна Ильинична спала на кро­
вати, мне же стелила на высоком хозяйском сун- 
дуке.

Однажды я был разбужен посреди ночи необычно 
громким топотом, незнакомыми грубыми голосами и 
светом близко поднесенной свечи (электричества тогда 
в Вологде еще и в помине не было). Открыв глаза, я 
увидел наклонившуюся надо мной усатую физиономию 
в полицейской форме. Я не успел ни испугаться, ни осо­
знать вполне, во сне это я вижу или наяву, как физио­
номия отодвинулась и исчезла, а вместо нее возникла 
фигура Анны Ильиничны, одетой наспех. Успокоительно 
что-то шепча, она взяла меня на руки и перенесла на



свою постель. В какой-то короткий миг я успел запечат­
леть две-три фигуры в полицейских шинелях и снова 
погрузился в безмятежный сон.

Так произошло первое знакомство со скрытой до 
этого для меня стороной жизни семьи Ульяновых. Пер­
вое, но далеко не последнее... Впоследствии я настолько 
привык к подобным визитам, что они перестали меня 
удивлять.

Естественно, что я пытался на первых порах полу­
чить объяснение странным ночным происшествиям. Ан­
на Ильинична приучала меня не прислушиваться к раз­
говорам старших и не совать свой нос куда не следует; 
в данном случае в ответ на мои расспросы она реагиро­
вала коротко: «Молчи и не расспрашивай». Сказано это 
было в достаточно категоричной форме. Я понял раз и 
навсегда, что своим любопытством вторгаюсь в область 
чего-то запретного.

Но мои уши и глаза были открыты, так что все, что 
мне приходилось слышать и наблюдать, подсознательно 
входило в мое существо; я смутно осознавал неизбеж­
ность, закономерность таких явлений, как вторжение по­
лиции и обыски у нас по ночам, а позднее — арест и 
тюрьма при непременном участии той же полиции. 
Именно — осознавал, потому что, внешне спокойно вос­
принимая эти явления, я в то же время начинал ощу­
щать глухую враждебность к этим вторжениям в нашу 
жизнь, в наш семейный мир. Независимо ни от чего, я 
безгранично верил в абсолютную правоту, честность 
моей приемной матери, противостоящей некоей враж­
дебной силе, облаченной в полицейские мундиры.

НОЧНЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ

Ночные обыски не могли не отразиться 
на мне: резко повысилась нервозность, сон стал беспо­
койным, а сновидения — жуткими и повторялись неред­
ко по два-три раза, запомнившись на всю жизнь. По но­
чам я часто вскрикивал и просыпался, будя встревожен­
ную Анну Ильиничну.

Случались иногда довольно комичные приключения. 
Однажды во время утреннего чая Анна Ильинична рас­
сказала, что я минувшей ночью вдруг закричал во сне
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не своим голосом: «Держи, держи его!» — и сам, метнув­
шись, полетел с высокого сундука, на котором спал. Од­
новременно из гостиной послышался крик Марии Ильи­
ничны, которой, должно быть, тоже что-то привиделось. 
Анна Ильинична говорила, едва удерживаясь от смеха:

— Я вскакиваю от Горкиного крика и тут же слышу 
в темноте грохот, догадываюсь: это он, значит, с сунду­
ка полетел. И молчит, не шевелится; что такое, думаю? 
Зажигаю свечку и — к нему. А он — подумать только — 
спит на полу мертвым сном, и хоть бы что! А там Ма­
нечка что-то кричит со своего дивана. Я прямо перепу­
галась. Ну и ночка!

— Я тоже проснулась, — добавляет Мария Александ­
ровна,— слышу сначала грохот, потом крик Маруси. 
Я так и подумала, что опять полиция в дверь ломится 
или еще что-нибудь стряслось!

Все мы, и в первую очередь главные виновники ноч­
ного переполоха, весело хохочем, потешаясь друг над 
другом. Мария Ильинична тоже, оказывается, не про­
снулась. Но особенно насмешил всех мой полет с сун­
дука. Анна Ильинична долго не могла успокоиться и все 
повторяла:

— Нет, главное, кричит: «Держи его!»— а сам грох 
с сундука и спит себе, будто его не касается!

Мария Ильинична тоже никак не могла уняться: хо­
хочет, качаясь на стуле взад и вперед, того и гляди — 
свалится, что-то пытается выговорить, но никак не мо­
жет и опять закатывается до слез. За эту жизнерадост­
ность и веселый характер я полюбил Марию Ильиничну 
еще в Саратове. Анна Ильинична — та держалась по от­
ношению ко мне чуточку посуровее, построже и в то же 
время прекрасно подметила, насколько я податлив на 
ласку.

«По-моему, ласка на него больше действует, да и на 
всех, наверно, так», — писала она Марку Тимофеевичу 
б июля 1913 года.

Анна Ильинична была права: лаской легче завоевать 
детское сердце. Мария Ильинична любила побаловать 
меня, несмотря на благодушную воркотню старшей се­
стры, охотно занималась со мной, играла по моей прось­
бе на пианино, совала мне в рот лакомства, чем до из­
вестной степени «подрывала» влияние на меня Анны 
Ильиничны, которая шутя жаловалась в письме мужуз
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«Горка теперь все целуется с Манен и заявил нынче, 
что меня любит меньше, чем ее. Это по поводу твоего 
письма, где ты поручаешь поцеловать меня... Я, поло­
жим, поцелуи сама не поощряю, а Маня все чмокает 
его...»

Прошло не более двух месяцев, как я покинул род­
ной Саратов, родителей. Естественно, что в такой корот­
кий срок Анна Ильинична не успела воспитать во мне 
дисциплину, подчинить полностью себе. Говоря по прав­
де, я оказался-таки нелегким испытанием для своей при­
емной матери.

Анна Ильинична в это время заметно нервничала. 
Свидания с мужем были редкими. А Вологда являлась 
неподходящим местом для активной деятельности, как 
партийной, так и литературной. Тут еще я... Она писала 
Марку Тимофеевичу в письме от 26 июня:

«Вологда кажется очень пустынной, и я махнула бы 
в Питер, пожалуй, если бы не Горка, с одной стороны, 
и не жаль оставить наших, с другой. С Горкой-то, я ду­
маю, устроилась бы... Не мешает также посмотреть, на­
сколько будет меня стеснять Горушка, когда буду одна 
с ним. Здесь его балуют...»

В общем, Анне Ильиничне не по душе пришлась се­
рая и довольно неприглядная Вологда.

Мария Александровна, наоборот, обрела душевный 
покой, как только добралась до Вологды, с удовлетво­
рением отзывалась о Вологде и о своем житье-бытье в 
письме к Марку Тимофеевичу от 17 июня 1913 года.

«Вологда понравилась мне больше, чем я того ожи­
дала. Здесь масса зелени, что мне очень нравится, и 
пыли не так много, как бывало в Саратове и Феодосии. 
Недалеко от нас поле, луга с полевыми цветами, а даль­
ше рожь, где мы собираем васильки. Гора чувствует 
себя очень хорошо там, порхает, как бабочка, и возвра­
щается домой с огромными букетами».

Через Вологду протекает река — тоже Вологда, при­
ток Сухону. Она судоходна, так что в полую воду в го­
род прибывали и большие пассажирские пароходы. 
В теплые летние дни мы всей семьей ходили в купаль­
ню, в том числе и Мария Александровна. Родившись на 
берегу Волги, я не знал других рек и поэтому путал по 
созвучию названий Вологду с Волгой, полагая с детской 
наивностью, что все реки должны называться обязатель­
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но Волгами. Ну как же, рассуждал я, в Саратове была 
Волга, возле Ярославля мы по мосту переезжали опять 
же через Волгу, значит, и здесь — Волга, раз по ней па­
роходы ходят, только по-здешнему неправильно выго­
варивают «Вологда» вместо «Волга».

В Вологде в это время стояли изумительные север­
ные белые ночи. Они нарушали установленный для меня 
режим сна и бодрствования. Как ни объясняла мне 
Анна Ильинична астрономические законы смены времен 
года, почему в северных краях летом ночь гораздо свет­
лее и короче, чем в родном Саратове, я стоял на од­
ном— спать полагается в темноте, так почему же меня 
отправляют в постель и заставляют спать засветло, то 
есть днем? С временем, которое показывали беспри­
страстные часы, я не хотел считаться.

Анна Ильинична видела, что постоянное пребывание 
в обществе взрослых не могло принести мне большой 
пользы. Поэтому она устроила меня временно на дет­
скую площадку неподалеку, где я, маленькая Ниночка 
Воровская и Игорь Любимов проводили время среди 
детей. Подружившись с ними, я в равной мере охотно 
играл в куклы с Ниной и катался на велосипеде с Иго­
рем, у которого был так же свой трехколесный велоси­
пед, как и у меня.

КАТАСТРОФА В ВОЗДУХЕ

В середине лета 1913 года вологодскую 
однообразную провинциальную жизнь всколыхнуло ин­
тересное событие. На улицах и площадях города появи­
лись афиши, оповещавшие горожан о том, что такого-то 
числа на местном ипподроме состоится захватывающее 
публичное зрелище — полет в воздухе знаменитого авиа­
тора на аэроплане.

В то далекое время, когда автомобили в России едва 
только появлялись, а в Вологде, кстати, ни одного еще 
не было, воздушные летательные аппараты, или аэро­
планы, как их принято было называть, были и подавно 
новинкой. Поэтому в назначенный день и час на иппо­
дроме собрались сотни жителей, жаждущих посмотреть 
невиданное зрелище. Большее число зрителей, правда, 
осталось за высоким забором, окружавшим обширное
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поле, так как билеты для входа на ипподром были мно­
гим не по карману.

Пришли на полеты и мы. Посредине травяного поля 
ипподрома стояла странная машина на колесах, весьма 
отдаленно напоминавшая нынешние самолеты У-2: би­
план с квадратными крыльями, длинным решетчатым 
фюзеляжем и двухэтажным рулевым оперением; вместо 
кабины пилота было устроено открытое сиденье вроде 
кресла. И все это сооружение из полотна и планок было 
сплошь опутано перекрещивающимися проволочными 
тросами-стяжками.

Авиатор, одетый в кожаный костюм и такой же шлем 
с очками, забрался на свое сиденье и взялся за рычаги; 
его помощник несколько раз сильно крутанул пропеллер 
и отскочил в сторону. Мотор затрещал, вращая винт, и 
аппарат, неуклюже покачиваясь, побежал по траве, на­
бирая скорость. Прыгнув раз, два, он отделился от зем­
ли и поднялся в воздух...

Пролетев метров сто за пределы ипподрома, аэро­
план медленно развернулся и на высоте каких-нибудь 
двадцати метров продолжал полет в обратном направ­
лении, чтобы собравшиеся внизу могли видеть его во 
всей красе. И тут что-то случилось не то с мотором, не то 
с механизмом управления. Долетев как раз до середины 
поля, аппарат задрал нос, затем круто качнулся набок 
и... рухнул на землю, превратившись в груду обломков.

Раздались испуганные крики. Десятки зрителей вме­
сте с распорядителями зрелища бросились к месту ката­
строфы и быстро извлекли злополучного авиатора. Он, 
к счастью, оказался жив и почти невредим, поскольку 
скорость и высота полета были очень незначительными, 
и отделался лишь сильными ушибами.

Разочарованные зрители не торопясь расходились по 
домам, обсуждая достоинства и будущность авиации 
всяк по-своему...

А несколько дней спустя после этого происшествия 
произошло нечто подобное со мной.

Неподалеку от дома, где мы жили, прямо на улице 
расположился торговый склад сельскохозяйственных 
машин — жнейки, веялки и прочее. Напротив, на углу, 
помещалась частная типография Виленчика. Мы дру­
жили с сынишкой типографа Яшей Виленчиком и с при­
сущим мальчикам любопытством занимались исследова­
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нием устройства стоявших без всякого надзора машин, 
то есть лазили по ним, щупали и крутили все, что можно 
было крутить. Знакомство с конструкцией веялки, осно­
ванной как раз на вращении, оказалось для меня роковым.

Мы с Яшей с бесспорностью установили, что при по­
мощи рукоятки вращается шестерня, которая, цепляя 
своими зубьями передаточную шестерню, приводит в 
движение лопасти вентилятора, скрытого в жерле веял­
ки. При этом получался приятный и сильный ветер. Это 
нам и понравилось. И вот один из нас крутил изо всех 
сил рукоятку, а другой, подставив разгоряченное лицо, 
наслаждался прохладным ветерком, вырывавшимся из 
жерла веялки. Затем мы менялись местами.

Сменив Яшу, я не сумел поймать рукоятку, продол­
жавшую крутиться вхолостую, и моя рука попала па 
зубья шестерен. Мгновение, громкий вскрик — и мизи­
нец правой руки был раздроблен.

Молча, стиснув зубы, я побрел домой, держа перед 
собой окровавленную руку. Анна Ильинична внушила 
мне с некоторых пор, что надо все переносить и держать 
себя «как мужчина», а до этого я был порядочным плак­
сой. Впрочем, мужества на этот раз у меня хватило 
только до порога дома — в квартиру я вошел уже с 
громким хныканьем. Анна Ильинична была в спальне; 
ей показалось, что я смеюсь, и она выбежала в гости­
ную, чтобы остановить меня:

— Тише, тише, мамочку разбудишь! — Н о-тут  же 
осеклась и сразу поняла, что со мной произошло несча­
стье. Она бросилась ко мне, стала промывать и перевя­
зывать руку. Немедленно отвезла меня на извозчике в 
больницу, где извлекли несколько осколков кости. Дол­
го ходил я с забинтованной, на перевязи рукой, привле­
кая внимание и вызывая сочувствие своих сверстников.

Так печально закончилось для меня «освоение» сель­
скохозяйственной техники.

«ПРАВДА» ОСТАЕТСЯ «ПРАВДОЙ»

Мария Ильинична принадлежала к чис­
лу тех революционеров, которые ни при каких условиях 
и трудностях не прекращали подпольной работы, хотя в 
ее положении это было рискованным делом. .
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Мария Ильинична не только объединила вокруг себя 
товарищей но ссылке, но и фактически руководила груп­
пой вологодских большевиков, поддерживая связи с цен­
тром и переписываясь с находящимся за границей 
В. И. Лениным.

«Очень уж трудно в нашем (и твоем и моем особен­
но) положении вести переписку, как хочется»1, — писал 
из-за границы в Вологду Владимир Ильич в апреле
1914 года.

Нужны были и средства к существованию. Мария 
Ильинична не могла себе позволить жить на иждивении 
матери, хотя Мария Александровна настойчиво предла­
гала дочери часть своей вдовьей пенсии.

Какую-либо постоянную работу не так легко было 
подыскать. Испросив «милостивое соизволение» воло­
годского губернатора, ссыльная Мария Ильинична Уль­
янова получила право на частные уроки французского 
языка, что давало ей некоторое подспорье. Жить прихо­
дилось весьма скромно; впрочем, это всегда было при­
суще каждому члену семьи Ульяновых.

Однако приветливая, жизнерадостная улыбка не схо­
дила с лица любимицы Марии Александровны —*ее Ма- 
руси.

С чисто женской теплотой вспоминает о Марии Иль­
иничне встречавшаяся с ней в годы вологодской ссылки 
А. В. Чучина:

«Такое у ней было приятное и доброе лицо, так про­
сто она всегда разговаривала с нами, никогда ни в чем 
не выделяя себя. Одета она была почти бедно. Черная 
короткая жакеточка, такого же цвета длинная, уже лос­
нящаяся юбка, простые башмаки на пуговках и низких 
каблуках, изрядно поношенные калоши...»

Мне остается только подтвердить: «гардероб» сестры 
Владимира Ильича, действительно, был более чем скром­
ным. Все ее имущество умещалось в небольшом сундуке 
с горбатой крышкой, на котором не смогли бы усесться 
два человека.

Живя в Вологде, Мария Ильинична аккуратно полу­
чала из Петербурга большевистскую газету «Правда», 
а также шведскую газету «Политикен» и немецкую 
«Нейе цейт». Кроме того, ради меня выписывали какой-

1 В. И. Л е н и н .  Поли. собр. соч., т. 55, стр 354.
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то журнал для семейного чтения с приложением «Для 
наших детей».

Большевистская печать подвергалась непрерывному 
преследованию царским правительством. За свои сме­
лые обличительные статьи «Правда» то и дело запреща­
лась, подвергалась штрафам, выпущенные из типогра­
фии газеты конфисковывались и уничтожались. Тем не 
менее революционное слово не умолкало: только что 
объявленная закрытой, «Правда» на другой же день 
выходила в свет под каким-нибудь новым названием: 
«Рабочая правда», «Северная правда», «Правда труда», 
«За правду» и другими. При этом слово «Правда» не­
изменно печаталось в заголовке крупным шрифтом, а 
второе слово — мелким, так что создавалось впечатле­
ние, будто название газеты не менялось.

По утрам я бежал навстречу почтальону, чтобы пер­
вым посмотреть, под каким названием сегодня пришла 
«Правда». Мария Ильинична, разворачивая родную га­
зету, вышедшую под новым названием, торжествующе 
заявляла:

— А «Правда» все равно остается «Правдой»!
В начале августа в одном из полученных номеров 

«Правды» было напечатано сообщение о смерти выдаю­
щегося немецкого социал-демократа Августа Бебеля. 
Мне навсегда запомнилось, какое впечатление произвело 
это сообщение на Марию Ильиничну. Взяв в руки газе­
ту, она с каким-то испугом или изумлением произне­
сла: «Бебель умер!» — и на глазах у нее показались 
слезы.

Из-за границы время от времени приходили письма 
и открытки от Владимира Ильича и Надежды Констан­
тиновны. Жили они в то время в Галиции, прикарпат­
ской горной местности, в местечке Поронине, куда пере­
брались из Кракова в связи с болезнью Надежды Кон­
стантиновны. «Место здесь чудесное, — писал Владимир 
Ильич в одном из писем в мае 1913 года. — Воздух пре­
восходный,— высота около 700 метров...

Надеюсь все же, что при спокойствии и горном воз­
духе Надя поправится. Жизнь мы здесь повели деревен­
скую— рано вставать и чуть не с петухами ложиться...»

Письма Надежды Константиновны были, как всегда, 
наполнены присущим ей юмором и при чтении вызывали 
улыбки родных забавными словечками и оборотами.

71



«Следуя совету доктора, ем за троих... Ходит дивчи­
на, стряпать не может, но всю черную работу делает... 
Сегодня утром гуляли с Володей часа два, а теперь он 
один ушел куда-то в неопределенную часть простран­
ства. Тут очень красиво. Хорошо также, что нельзя 
очень гонять на велосипеде, а то Володя очень злоупот­
реблял этим спортом и плохо отдыхал, лучше больше 
гулять».

Я в то время заразился страстью коллекционировать 
почтовые марки и с увлечением сдирал с конвертов или 
даже безжалостно вырезал ножницами с открыток авст­
рийские марки с бульдожьей физиономией императора 
Франца-Иосифа, не особенно заботясь о сохранности 
текста писем. Впрочем, мне в этом и не препятство­
вали.

ВСТРЕЧА НА КАМЕ

Марк Тимофеевич, по-прежнему отдален­
ный от нас многими сотнями верст, продолжал инспек­
ционные разъезды по сибирским и уральским железным 
дорогам, часто присылая нам вести о себе. Не находя 
другого способа соединиться с нами, он серьезно строил 
планы нашего переселения в Омск или Уфу. Но Анна 
Ильинична с недоверием относилась к подобным пла­
нам, уверенная в том, что характер службы все равно 
не позволит мужу сидеть на одном месте и мы по-преж­
нему будем находиться врозь.

«Стала подумывать, не махнуть ли и вправду в 
Омск, — писала Анна Ильинична 7 июня 1913 года, — по 
ведь только приедешь в Омск, а ты улетел оттуда, — 
и кто знает на сколько».

Анна Ильинична стремилась скорее снова включить­
ся в активную работу, и предложения мужа ее не осо­
бенно устраивали. Вначале она почти уступила его 
уговорам и договорилась о встрече в Уфе, но через ме­
сяц отказалась от этой мысли:

«...спешу известить тебя, что не поеду я в Уфу... 
Одна причина: усиленно зовут в Питер, не мешкая, и 
мне хочется туда».

28 июля Анна Ильинична предложила Марку Тимо­
феевичу свой план:
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«Оставь Дальний Восток до зимы или до весны, а то 
измотаешься к осени. Приезжай в этот район. В Пермь 
я выеду, пожалуй, по железной дороге. Ты уже не ве­
ришь мне?.. Раз уж отложила выезд в Питер, могла бы 
приехать на пару. дней. Повидаться-то очень не мешало 
бы».

И вскоре же состоялась наша поездка в Пермь, где 
мы встретились с Марком Тимофеевичем после почти 
полугодовой разлуки. Устроились в номере гостиницы, у 
самого берега Камы. Довольный долгожданной встречей 
с нами, Марк Тимофеевич на радостях задаривал меня 
игрушками и лакомствами.

Не знаю, что мне взбрело в голову, но случилось так, 
что однажды Анна Ильинична застала меня в номере с 
завернутой в платок коробкой из-под шоколада «Гала- 
Петер», которую я укачивал на руках, словно это была 
кукла, и что-то мурлыкал при этом себе под нос.

— Ба, Горушка, что это? Может, тебе куклу ку­
пить?— удивленно спросила она-меня, не удержавшись 
от улыбки.

— Купите! — невозмутимо ответил я, не замечая 
иронии в ее вопросе.

За обедом Анна Ильинична рассказала об этом му­
жу. Он сначала от души посмеялся, а потом решил: ну 
и что же, пусть забавляется, коли нравится. И в тот же 
день купил мне куклу. Это оказался прелестный улыба­
ющийся гуттаперчевый голыш с пухлыми ручками и нож­
ками, прикрепленными к туловищу скрытыми внутри 
резинками. В честь «новорожденного» мы все трое от­
правились на Каму, в купальню, где и совершили шут­
ливый обряд крещения голыша, которого я объявил 
мальчиком и дал ему имя — Валька.

Вернувшись в гостиницу, посадили Вальку на столик 
и принялись пить чай. Через некоторое время Анна 
Ильинична обнаружила под «новорожденным» расплыв­
шееся мокрое пятно. Объяснялось это тем, что во вре­
мя купания вода проникла через отверстия внутрь кук­
лы. Мы дружно хохотали все трое, когда Анна Ильинич­
на серьезным тоном провозгласила, что наш общий 
крестник ведет себя вполне исправно, как и полагается 
младенцу.

Марк Тимофеевич предложил нам прокатиться на 
пароходе по Каме (ему нужно было по службе), и мы
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совершили приятную прогулку вверх по реке до Усолья 
и вниз до города Осы, после чего возвратились в Пермь. 
Марку Тимофеевичу был разрешен небольшой отпуск, 
который он использовал, чтобы проводить нас в Волог­
ду и побыть некоторое время вместе.

Близилась осень... Марк Тимофеевич, распрощав­
шись с нами, снова отправился в свои бесконечные разъ­
езды по Сибири. Анна Ильинична принялась готовиться 
к отъезду со мной в Петербург, где ее ждала работа в 
редакции «Правды», партийные дела.

Снова — вокзал, прощальные поцелуи, напутствия и 
пожелания остающихся в Вологде родных. Удары гул­
кого станционного колокола, свисток обер-кондуктора, 
паровозный гудок, возвещающий отправление, и вот мы 
в вагоне поезда, уносящего нас в неведомый мне Питер, 
столицу России...


