
От издательства

» Эксперимент“ не долж ен повториться

Мы подолгу говорим с Аддой Львовной в ее ленинград­
ской квартире. Несмотря на возраст (ей уже 88 *, она оста­
лась верной своей трудной работе — вглядываться в жизнь, 
слушать ее и понимать.

— Сегодня,— говорит она мне,— моя книга как бы запоз­
дала. Н а то был ряд  причин. Но под влиянием даж е  самой 
богатой литературы, известной в наши дни, я не изменила 
ни строчки из написанного мною в шестидесятые годы. Тог­
да, с 1965 по 1969 годы д аж е  письма матери и мужа были 
сожжены. Не было и «Архипелага ГУЛАГа», книги, которая 
сорвала фальшивую маску с нашей действительности и 
обожгла правдой. Не было книг замечательного психолога и 
аналитика Василия Гроссмана, ни многих других книг — 
Приставкина, Гнедина, Авторханова... Лиш ь в 1968 году мне 
удалось прочесть отрывки из книги Конквеста «Большой тер­
рор» на английском языке. Но я оставила все на своем 
месте. У каждого свое лицо, свои мысли, свое отчаяние и си­
ла духа. Свое понимание ложного и свое право остаться са ­
мим собой. Работая  над рукописью, я старалась  проникнуть в 
психологию каждого встреченного мной человека, вспомнить 
и назвать больше имен и судеб...

Все эти годы лагерей, скитаний и ссылки она не отворачи­
валась от вопросов и размышлений. И если одна из тайн то­
талитарного режима в том, что еще до всякой манипуляции 
сознанием масс каждый научился манипулировать собствен­
ным сознанием, не замечать трудных вопросов, не видеть про­
тиворечащего совести, то к А. Л . Войтоловской это не отно­
сится. Она с самого начала и до конца была зрячей.

«Духовное возрождение народа,— читает Адда Львовна 
религиозного философа Константина Иванова,— не может 
произойти на основе только безоглядного отрыва и отречения 
от прошлого. Необходимость покаяния в преступных дейст­
виях и порочных идеалах, осознание заблуждений, ошибок и
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предубеждений не может вызывать сомнений,— только так  
приоткрываются перспективы новых идей и ценностей. Но 
это никак не значит, что д о с т а т о ч н о  этого отрыва и что 
тем самым будет обеспечен новый духовный путь. Н арод  воз­
рождается и преображается, не теряя себя самого, напротив,— 
находит себя, когда глубоко и осмысленнее переживает свои 
чаяния, предназначение и судьбу. Мы возвращ аемся к прош­
лому, переосмысляя его, и движемся от него в будущее, при­
нимая путь, который идет из прошлого. Критика прошлых 
ошибок и преступлений долж на быть достаточно последова­
тельной и настойчивой, чтобы повернуть нас к сокрытому 
смыслу истории, которому мы назначены д аж е  в неведении 
и противлении». Всё верно!

Есть люди, которые самим небом назначаются к особой, 
значимой д ля  целого поколения судьбе. Тьма всемогущих 
случайностей раздвигается, преодолеваются самые непреодо­
лимые препятствия, и истина пробивается через всё вместе с 
таким человеком к будущим поколениям,— детям, внукам, 
потомкам. Вместе с понятым и пережитым такие люди пере­
дают нам все, что достигли на пути к смыслу, к истине. Ф ор­
ма выражения этого драгоценного опыта не имеет значения — 
картина ли, песня, стихи, и д аж е  одна страничка забытого 
документа. С книгой Адды Львовны Войтоловской к нам пе­
решла целая летопись!

Особое предназначение судьбы не принесло ей облегчения 
и благополучного пути. Совсем наоборот. Она разделила 
трагедию со своим народом, выстрадала ошибки и воскресла 
из небытия. Однако из того, 1941 года, предстоял еще очень 
долгий путь к возрождению.

A. Л. Войтоловской написаны четыре книги о своем пути, 
охватывают они отрезок времени с 1934 по 1964 годы.

1934— 1941 гг.— убийство Кирова, аресты, этап, лагерь 
(Ленинград, Новгород, Коми А С С Р);

1 9 4 1— 1949  гг.— между лагерем и ссылкой (Вологда, Рос­
тов-на-Дону);

1 9 4 9— 19 5 4  гг.— ссылка «навечно» (Нижне-И мбатск Туру- 
ханского кр ая );

1 9 5 4— 1964 гг.— время «оттепели» (Ростов-на-Дону, Л е ­
нинград).

К аж д ая  из этих книг связана друг с другом многими судь­
бами, взлетами и падениями человеческого духа, победами 
нравственной воли и горькими поражениями, психологической 
усталостью и даж е  смертью. К аж дое мгновение, каждую  ми­
нуту после освобождения жизнь бывшего политического « л а ­
герника» напоминала о возможном и близком кошмаре о ка­
заться опять за тюремными стенами и колючей проволокой. 
Режим приспособил для искушения души все — от мелких,



но бесконечных унижений и бытовых трудностей, до обещ а­
ния возможных благ в случае согласия сотрудничать.

Оказавшись в Вологде, после освобождения в апреле 
1941 г., Адде Львовне вместе с мужем Николаем Игнатьеви­
чем Карповым пришлось испить все, отведенное людям, имею­
щим соответствующий штамп в паспорте и справку об осво­
бождении.

«Коля нигде не работал. Получить работу было немысли­
мо, несмотря на всю энергию и инициативу, им проявленную. 
Завуалированное недоверие было формулой жизни времени. 
Недоверие сверху донизу к бывшим зека-политическим яв л я ­
лось гласным и негласным законом поведения для всех...»— 
пишет Войтоловская о ссылке в Вологду.

После долгих мытарств, почти отчаявшись, Адда Львовна 
пошла на прием к секретарю обкома партии П. Т. Комарову. 
С собой она несла следующее письмо:

«Уважаемый товарищ Комаров!
Прошу принять меня не направляя ни к кому из замести­

телей. Я приехала из лагеря в апреле 1941, где пробыла пять 
лет по статье 58, пункт 10— 11 («контрреволюционная троц­
кистская деятельность»), без права прописки в Вологде, т. к. 
в мой паспорт вписан § «минус 39 городов». М уж мой Карпов 
Николай Игнатьевич, тоже бывший политзаключенный, про­
писан в Вологде и тщетно пытается найти хотя бы какую-ни­
будь работу в вашем городе.

Средств к существованию нет...'»
Вопреки всем правилам и нормам того времени Комаров 

незамедлительно принял Войтоловскую и... помог ей. Но впе­
реди еще ж дало  слишком многое. К обычным трудностям до­
бавились военные тяготы. Обо всем этом в рукописи второй 
книги рассказывается не менее интересно, напряженно и чест­
но, чем в первой.

С сентября 1944 года Адда Львовна Войтоловская препо­
дает в педагогическом институте Ростова-на-Дону. Здесь она 
вновь возвращается к работе над диссертацией, которая с 
блеском написана, отпечатан автореферат, получены автори­
тетные и отличные отзывы, и... в научную работу вмеш ива­
ется МГБ. Со своими планами и сценарием, со своими аген­
тами и провокациями. Вместо блестящей защиты — тюрьма.

О лагерях и тюрьмах сталинского времени написано уже 
много. Третья книга А. Л. Войтоловской открывает еще не­
известную нам часть нашей жизни — жизнь политических в 
ссылке. В ней оказались многие из «повторников»— тех, для 
кого арест был не первым.

Оказывается, режим лагеря и тюрьмы, где обстоятельства 
и условия овладевают тем, чем невозможно овладеть у чело­
века — подсознательным, еще не самое страшное. Куда



страшнее, когда подсознательное становится на место чело­
веческого. Звериные (да звериные ли? Хуже!) нравы «хозяев 
Нижне-И мбатска в Туруханском крае, назначенных из уго­
ловников и «бытовиков», кажется, не оставляют надеж д на 
будущее. Человек опускается, гибнет. И уж  ни о какой борь­
бе, как  будто, не может быть речи. Но несмотря на особо т я ­
желые условия, которые «создает» Войтоловской «началь­
ство», она держится.

Адда Львовна и Николай Игнатьевич переносят сгустив­
шийся вокруг чад грязи, боли, беды. Морозы ниже сорока 
сменяют метели, природное ненастье — человеческой непо­
годью, запоями, драками, яростью и тоской. Но остаться че­
ловеком — «дело выбора каждого». Читая воспоминания, 
убеждаешься, что нравственные законы и доброта выше все­
го.

Страшное испытание ж дало  Адду Львовну в Н ижнем Им- 
батске. Подлецы Истомин и Спиридонов решили списать на 
«контрреволюционерку» пожар на заводе, обвинив ее в под­
жоге. И збитая ими до потери сознания, едва очнувшись, она 
начинает бороться, как бы не безнадежна была эта борьба. 
Следователи сменяли друг друга, их приезда надо было еще 
добиваться и добиваться. Следователи, уполномоченные, эк ­
сперты — перед всеми она была фактически беззащитной. 
Но, вспоминает А. Л. Войтоловская, «не было ощущения без­
защитности. Они клеветали, обвиняла я». После долгих ме­
сяцев борьбы состоялся суд... над Истоминым и Спиридоно­
вым. Адда Львовна добилась невероятного!

«М атериалов для обвинения было достаточно. Истомин 
получил 5 лет, Спиридонов 3 года, однако оба в ближайшие 
месяцы попали под амнистию. Это не важно, не важно и то, 
что дружки Истомина постарались вскоре вернуть его на к а ­
кую-то «должность». Д ело  о поджоге было прекращено, хо­
тя за клевету и ложные показания к ответу никого не прив­
лекли. Но и это не так  уж важно, это в порядке наших уста­
новившихся обычаев, ведь и после XX съезда партии, после 
разоблачения и реабилитаций клеветники и доносчики не по­
страдали, остались в силе и славе, а многие продолжают 
проповеди с амвона кафедры или в печати.

Важно то, что в такой неравной борьбе и ситуации, победа 
осталась за мной, за  правдой! Редчайший случай того перио­
да...»

В тот злополучный 1952 год ей особенно не везло. В кон­
це навигации лебедкой ей переломило ногу. С ама склады вала 
кости, н алагала  лубки. В бурю переправились на лодке че­
рез Енисей.

Читая рукопись, все время возвращаешься к мысли, что 
испытаний, выпавших на нее, с лихвой хватило бы на многих



и многих. Уже кончилась ссылка «навечно», но не закончи­
лась  ее борьба. И з современного благополучия кажется, буд­
то Адда Львовна слишком строга в оценках, даж е  ж естоко­
сердна. Но приходится задуматься, что стоит за ее жестким 
нравственным императивом. Сотни отданных жизней и лично 
ей дорогих, родных людей — с одной стороны, а с другой — 
низость и зло в своем идеологическом одеянии, но всегда кон­
кретном человеческом исполнении.

...Но, снова весна. Расстояние до дома семь километров. 
Адда Львовна идет по пустынному ночному городу. Ей уже 
не 14 лет, как  в дни февральской революции, а 54 года. Но 
здесь, в режимном еще Ростове-наДону, она вспоминает д а ­
лекое киевское утро, когда в комнату вбеж ала ее мама с 
криком: «Девочки, революция в России!» И они мгновенно 
выбежали на улицу, влились в поток бегущих радостных и 
охваченных особым чувством единения всех людей... Сейчас, 
в Ростове, чувства ее сложнее, Адда Львовна счастлива и 
абсолютно одинока. Случилось то, что казалось невероятным: 
полное освобождение. Только что получена реабилитация 
Военной Коллегии Верховного Суда СССР. Но реабилитиро­
ванных еще не считают полноценными людьми. М ожет быть, 
нет логики, но сейчас она счастлива. А логика, что ж, логи­
ки уже было и еще будет немало.

В том же году был реабилитирован и ее муж, Н. И. К а р ­
пов. 21 год наказания без состава преступления!

И снова мы спорим и говорим. О России, Ленине, рево­
люции, партии и идеологии коммунизма. О том, что даж е 
большие, даж е  великие писатели ошибаются, полагая нашу 
страшную историю всеобщим одурманиванием и бесовщиной. 
Раскрытие смысла, мысли, таящейся в трагическом опыте, 
нельзя заменить самыми талантливыми оценками, ведь если 
в истории есть одна бессмысленная «черная дыра», то и вся 
она теряет смысл.

Мы говорим о том, что презрение к настоящему оборачи­
вается игнорированием жизни, что самая бльшая трагедия в 
том, что многим, оказавшимся в лагерях, в действительности 
не надо было бы этому удивляться, поскольку они, по-суще- 
ству, их лично выстроили. П реж де всего,— своим отношением 
к жизни. И еще о том, что, не видя этого, мы по сей день вос­
производим сталинские ценности, и страна все еще остается 
лагерем, а жизнь — ссылкой «навечно».

Такое отчетливое понимание пришло к Адде Львовне уже 
после написания книги. Читатель, следуя вместе с автором 
по следам судьбы поколения, пойдет с ним и общим трудным 
духовным путем. Но Адда Львовна была бы счастлива, если 
у каждого на этом общем пути были бы свои неповторимые 
■ступени.



Книги повторяют судьбу своих авторов. Они либо теря­
ются в зигзагах непроясненной мысли и совести и оседают 
неведомые в архивах библиотек, либо достигают своими л у ­
чами общего потока света, устремленного к Истине. Рукопись 
Адды Львовны преодолела долгий путь. И вот, кочуя в по­
токе неопределенно-доброжелательных отзывов из самых 
толстых наших журналов, редакций, отечественных и зару­
бежных, книга вышла к читателю в том самом месте, где сос­
тоялся апогей судьбы самого автора. Случайность?.. Если и 
да, то случайность, преодоленная долгим и предельным на­
пряжением души Адды Львовны. И нам остается только об­
радоваться новой и очень значительной книге, которая благо­
даря счастливому стечению обстоятельств и энергии патрио­
тов родного края впервые издается именно в Коми ССР.

Впрочем, радость эта долж на быть особой. Чтение книги 
А. Л. Войтоловской не принесет обычного литературного удо­
вольствия. Режим уродует не только отдельные судьбы, он 
калечит всю жизнь, проникает во все ее поры. Читать книгу 
Адды Львовны трудно. Понятна д аж е та  усталость, которая 
подчас слышится в словах: «Опять про лагеря...» Но у нас 
единственный путь и шанс понять смысл случившегося — 
вчитываться, даж е  заставлять  себя перечитывать такие кни­
ги. И учиться размышлять, продвигаясь к свободе.

— После апреля 1985 г. прошло пять лет,— говорит Адда 
Львовна.— Н арод не безмолвствует, но он отвык от инициа­
тивы, не имеет опыта демократии. Народ, испытывая ж аж д у  
действовать, но будучи политически дезориентирован, стано­
вится на грань экстремистских выступлений. Руководство же 
в попытке выйти из кризиса может прибегнуть вновь к наси­
лию и к диктатуре. Н ельзя подчиняться стечению обстоя­
тельств. Кажды й должен это осознать и не допустить г р аж ­
данской войны. И, прежде всего, интеллигенция не имеет п ра­
ва стать игрушкой в этой темной игре. Меня гвоздит страш ­
ная мысль, что наша горькая участь может ничему не на­
учить, что страдания нашего поколения не дадут нужных ре­
зультатов.

Рабский труд, космическое количество лет, полученное в 
качестве наказания зеками и ссыльными, пытки, море крови, 
не побоюсь сказать, лучшей части нашего общества. Во имя 
чего? Неужели «эксперимент» этот может повториться? Если 
сейчас допустить апатию и инертность, тогда и «камни» возо- 
пиют. Время еще не упущено, но оно не стоит на месте. Оно 
требует — решайте или будет поздно!

В. ШАРОНОВ


