
И. О В С Я Н Н И К О В

ТОВАРИЩ ВАЛЕНТИН

«Тамбов безм ятеж но спал среди всеобщ его  
волнения, пронесшегося вихрем по всей Руси великой...» 
Это о революции 1905 года. Безвестный автор больш е­
вистской листовки был не прав. Факты говорят о другом.

.-.В Дворянском собрании во время концерта Д ол и ­
ной с хоров три раза бросали в публику прокламации. 
Рабочие механического завода П етера и М ахова объя­
вили стачку в знак протеста против расправы с петер­
бургскими рабочими. Забастовали технические сл уж а­
щие губернской земской больницы. Прекратили занятия  
ученики Екатерининского института и предъявили на­
чальству петицию с- требованиями улучшить условия  
обучения. Несколько позж е вспыхнуло восстание сол­
дат 7-го запасного кавалерийского полка. В промоз­
глых стенах духовной семинарии, впитавших в себя  
елей и ладан православия, вспыхнул настоящий бунт. 
Одичавшие от бессмысленной, изматывающей зубреж ки, 
от грязи, недоедания, карцеров, семинаристы крушили 
свой «вертеп М агдалины» с какой-то особой яростью  
и ожесточением. Это был протест против удуш ающ ей, 
мертвящей атмосферы бурсы. И хотя семинарии громили 
испокон веков (последний раз — три года н а за д ), этот 
отличался особым размахом и безоглядностью. Семи­
наристы пытались поджечь здание, уничтожали ж урна­
лы, семинарские кондуиты. П реподаватели без шапок, 
растерзанные и избитые, выпрыгивали из окон. «К аза­
лось, — напишет потом один из участников бунта, —■ 
в ночи бьется огромная чудовищная, зловещ ая птица: 
махнет крылами —  вылетают рамы, двери; вот она дол ­
бит клювом, вот кричит, шипит, словно бросается на вра­
га и просится и рвется наружу, на простор»1.

1 В о р о н с к и й  А. З а  живой и мертвой водой. М., 1970, 
с. 28—29.
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Только вмешательство полуроты солдат помогло 
восстановить порядок в богоугодном заведении. Оказы­
вается, ректор и архиерей, предвидя взрыв, обратились  
заранее к губернатору с просьбой выделить усмирите­
лей, которые предусмотрительно были спрятаны непо­
далеку от семинарии, в Покровских банях.

Скандал вышел за пределы губернии, но архиерей  
решил дело в суд  не передавать —  боялся огласки. 
И без того внимание общ ества было приковано к невы­
носимому положению бурсаков —  «мрачных и славных 
лю дей». Д ел о  замяли. Восемьдесят семинаристов отчи­
слили, около двухсот оставили на второй год. Среди  
исключенных оказался сын священника из села Хоро- 
шавки Кирсановского уезда Александр Константинович 
Воронский.

Удивительная ему была уготована судьба. Н едоу­
чившийся семинарист, «привычный обитатель россий­
ских тюрем», как он о себе потом скаж ет, потомствен­
ный и почетный гражданин Хорошавки, в юные годы 
вышедший «на дорогу чести и правды», Воронский ста­
нет соратником Ленина по партии, одним из образован­
нейших лю дей своего времени, блестящим критиком, 
крупным общественным деятелем. Д а ж е  для тех пламен­
ных лет революции его биография кажется необыкно­
венной и романтической. О том, как он пришел в рево­
люцию, Александр Константинович рассказал потом в 
своей увлекательной, талантливой книге «За живой и 
мертвой водой», прочитав которую Максим Горький 
написал автору: «Сейчас кончил читать Ваш у книгу, 
Александр Константинович, очень понравилась. М не д а ­
ж е  кажется, что я впервые услышал голос настоящего 
революционера, который сумел рассказать о себе, как о 
настоящем живом человеке, а не как об инструменте 
или орудии истории»...»2

...Он родился на берегах красавицы Вороны, которую  
иначе и не называют, как рекой золотых зорь. На всю 
жизнь останется она в его памяти: полноводная, чистая, 
как слеза, кишмя кишевшая на мелководье рыбной ме­
лочью. «А вот альчики-камушки на влажном желтом  
песке и как я ищу их и радую сь им — запомнились. 
Помню дуб в лесу за рекой Вороной, уродливый и могу­
чий, —  и я  прижимаюсь щекой к его окаменевш ей коре 
и притворяюсь, будто хочу на него взобраться. Помню

3 Архив Горького. Т. 10, кн. 2. М., 1965, с. 49—50.
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солнечные косяки в пятнах, в струйках; рядом др ож ат  
и прыгают зайчики»3. П обереж ье Вороны издавна при­
влекало поселенцев и волшебной красотой мест, и тем,, 
что река-кормилица не давала умереть с голоду. Н азв а­
ния селам и деревням давали звучные, поэтичные^* 
«значащие»: Красивка, Криволучье, Чернавка, Xopii- 
шавка, Л ебяж ье, Ж емчуж ное...

Спокойно и величаво течет Ворона среди зеленых  
лесистых берегов по своему песчаному лож у. Очарова­
тельны ее тихие заводи, песчаные косы, стремительные 
быстрины, темные омуты. Тот, кто ее однаж ды  увидел, 
искупался в ее животворных струях, уж е не забудет  
реку никогда. Она не отпустит от себя, постоянно будет  
помниться свежесть и отрада, которую она дарит в 
летний полдень. Река эта и дала фамилию предкам рево­
люционера, семейной профессией которых стало сл уж е­
ние церкви. И приход его отца Константина Осиповича 
такж е был разбросан по берегам Вороны. П риход был 
бедный, и когда отец безнадеж но заболел и начал уга­
сать буквально на глазах, прихожане ничем не могли 
помочь своему духовному пастырю. Так он и умер на ру­
ках жены, оставив двух малолетних детей — Лялю  и 
Сашу. Мать Ф еодосия Гавриловна перебралась с деть­

ми в село Д обринку (ныне Липецкой области), где жили  
ее отец, тож е священник, братья и сестры. Поселились  
недалеко от деда , в невзрачном, с большой русской  
печью домишке, похожем на простую избу. Чтобы со ­
держ ать семью, мать устроилась в церковь просвирней, 
она была на редкость трудолюбива и хозяйственна. 
М огла, к примеру, даж е тачать сапоги, чем всегда гор­
дилась. Ф еодосия Гавриловна не очень хотела, чтобы 
маленький Саша наследовал профессию отца, стал свя­
щенником. В мечтах она видела его доктором или юри­
стом.

Мальчик рос бойким, шустрым, любознательным, 
отличался большой впечатлительностью и фантазией. 
Но средств на учебу не было, и когда Саша подрос, мать 
определила его в 1-е Тамбовское духовное училище. Как  
сын умерш его священника Александр Воронский имел 
право на бесплатное обучение в духовных учебных за ­
ведениях. П осле окончания его в 1900 году он поступа­
ет в Тамбовскую духовную семинарию.

Чтобы быть ближ е к сыну, Ф еодосия Гавриловна

3 В о р о н с к и й  А. Бурса. М., 1966, с. 13.
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Родители Л. К Вороненого Константин Осипович и Феодо­
сия Гавриловна.

вместе с безнадеж но больной дочерью Л ялей переез­
ж ает в Тамбов, устраивается учителем по труду в 
епархиальное училище. Но с учением у сына дела явно 
не ладились, Александр не рвался в свящ еннослужители. 
В Тамбовском областном государственном архиве хра­
нятся дела духовной семннарии. В ведомостях успехов  
аоспитанников сохранились и оценки успеваемости бу ­
дущ его революционера и писателя. Редко по какому 
предмету они поднимались выше трех баллов. Лишь по 

истории и литературе мальчик имел устойчивую хорошую
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оценку. В чем ж е дело? В неразвитости, неспособности, 
ограниченности юноши? Вовсе нет- Как показала даль­
нейшая ж изнь, А. К. Воронский отличался колоссаль­
ной работоспособностью, завидной энергией и природным 
умом, прекрасной памятью, большими художническими  
способностями. Это подтверж даю т и воспоминания д в а  
юродной сестры революционера О. С. Добротворцевой: 
«Был всеми уваж аем  за доброту, бескорыстие. Во время 
каникул ж ил у нас. Рос очень любознательным. В се  
время помню его читающим или изучающим иностран­
ные языки. Очень помню, в учебе помогал и мне. О д­
нажды помог мне написать сочинение на тему: «Будь  
ласков, но не будь приятель общий, и тогда, как дваж ды  
два четыре, ни перед кем не будеш ь ты фальшивить». 
Скажу, что работа получилась умная. Я бы сказала, 
что д аж е не по возрасту. Мне сейчас под девяносто, но 
я по сей день помню житейскую науку, почерпнутую и» 
того сочинения... Его у нас в селе так и звали или 
«ученым» или «писателем». Так что для нас не было 
удивлением, когда узнали, что Саня стал писать книги»4.

Виновата была во всем удуш аю щ ая, мертвящая ат­
мосфера семинарской жизни, о чем Воронский потом 
так ярко рассказал в своей повести «Бурса». Главные 
предметы преподавания — катехизис, свящ енное писа­
ние, церковный устав и прочее «суемудрие» и «суесло­
вие» — одолеть можно было лишь упорной зубрежкой- 
Мертвая долбня, оболванивание бурсаков, лишение их 
разума и воли — вот что такое была семинария. «Д о  
того постыло — д аж е тошнит», — напишет он спустя 
несколько лет в своей биографической книге.

Как ж е он выжил, не опустился, сохранил себя для  
дальнейш ей жизни? Помогли книги. Сначала читал то,, 
что читают все подростки в этом возрасте: Фенимора  
Купера, Майн Рида, Ж ю ля Верна, Луи Буссенара»  
Александра Д ю м а. Читал тайком, выбирая самые ук­
ромные места, ибо подобное увлечение преследовалось  
училищным начальством.

В семинарии появилась подпольная библиотека, ко­
торой пользоваться можно было с большим риском. Н а­
чальство дальновидно полагало, что во многой мудро­
сти — много печали и что «ересь ж идовствую щ их», 
вольнодумство и вольтерьянство надо душить в зароды -

4 Е ф р е м о в  Э. Основоположник большевистской критики
Подъем, 1984, № 10, с. 131.
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Тамбовская духовная семинария, в которой учился А. К. Во­
ронский

ше. Библиотека, собранная бурсаками по крохам, была 
неуловима, ибо почти вся ходила по рукам. За чтение 
сочинений Пушкина, Гоголя, Лермонтова, а особенно  
Д обролю бова и Чернышевского, шестидесятников П о­
мяловского, Решетникова, Успенского, Левитова можно 
было заработать тройку по поведению, а то и вовсе 
вылететь из семинарии. «К ружок испытанных и неис­
правимых подпольщиков» ж ил своей напряженной и 
потаенной жизнью. Книги не только читались взахлеб, 
но и страстно обсуж дались в укромных местах. А спори­
ли об общ ине, земельных отрезках, о героях и толпе, 
анархизме, терроре, а в последнее время — и о марк­
сизме. И бо д а ж е  сюда, в семинарию, цитадель право­
славия, проникала ленинская «Искра» и те идеи, кото­
рые она несла. Вскоре кружок заимел свой гектограф, 
который хранился в квартире одинокого консисторского 
чиновника. И вот время от времени семинаристы стали  
находить в своих партах листовки, фиолетовые буквы 
которых расползались кляксами. Они рассказывали о 
брожении в России, будораж или мысль...

Собирались на квартире на Первой Д олевой в дом е  
вдовы чиновника. На собрания приходили гимназистки, 
фельдшерицы. Отличавшийся повышенной впечатлитель­
ностью, Александр Воронский на таких собраниях терял- 
Ся. краснел, хотя уж е в то время более других, пож а­
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луй, был умудрен в подпольных действиях и конспира­
ции’. А причина неожиданной застенчивости — гимна­
зистка, красивая девушка с каштановыми косами.

С ней связаны его первая влюбленность, бессонни­
ца, тоска... Его первая любовь осталась в душ е и па­
мяти символом прекрасного, но недоступного человече­
ского счастья, «гением чистой красоты», потому что, 
ж елая посвятить свою жизнь революции, Воронскии  
пришел к убеж дению , что ему нельзя иметь не только 
ж ену, ребенка, но да ж е длительной привязанности. 
Ей, Л иде, девуш ке из своей юности, он много лет спу­
стя в книге «За живой и мертвой водой» посвятил нема­
ло чистых поэтических строк.

Пройдя царские тюрьмы н ссылки, он напишет в 
своем заявлении в Общ ество старых большевиков: «В о­
шел в партию в 1904 г. в г. Тамбове. М ожет подтвердить  
т. Гуров из Н аркомзема...»5 Именно так; он вошел в 
партию, вошел естественно, выстрадав марксизм как 
свое убеж дение. Автору этих строк посчастливилось  
несколько лет назад встретиться с Петром Яковлеви­
чем Гуровым, на которого ссылается А. К. Воронский. 
Гуров в 1903 году был выслан в Тамбов борисоглебской  
полицией за участие в проводах в сибирскую ссылку 
ж елезнодорож ны х рабочих. В конце 1904 года поднад- 
зорность с него была снята, дело его прекращено, и он  
переехал в Москву, окончил земледельческую  школу, 
в которой, кстати, и началась его революционная д ея ­
тельность.

«Когда я приехал в Тамбов, здесь ещ е не было со ­
циал-демократической организации. Я установил связь  
с рабочими вагоноремонтных мастерских и организовал  
кружок из пяти человек. В него входили слесарь Геор­
гий Никифоров (впоследствии писатель, погибший в 
1937 году), слесарь Владимир Иванов, его сестра  
портниха Мария Ивановна, столяр Борис Панков, ум ер­
ший от туберкулеза в тамбовской тюрьме в 1905 году, 
и я в качестве руководителя кружка. Мы собирались  
регулярно раз в неделю по воскресеньям. Ранним утром  
отправлялись на лодке по реке Цне в лес Тригуляева 
монастыря, находившегося в десяти километрах от Там­
бова. Здесь мы' проводили весь день. Первую беседу я 
посвятил рассказу о Владимире Ильиче Л енине и о ре­
шениях II съезда Р С Д Р П .

5 Центральный партийный архив при Институте марксизма-ле­
нинизма, ф. 124, он. 2, ед. хр. 124, л. 11 — 12,
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д  потом мы приступили к практическим делам: рас- 
ространяли среди рабочих вагоноремонтных мастерских 

легальные брошюры и нелегальную большевистскую  
"литературу. На собраниях, устраиваемых эсерами, я, 
Никифоров и Панков выступали с критикой программы  
эсеров, доказы вая, что деревня расслоена, что нет еди­
ного крестьянства, что программа эсеров м елкобурж у­
азна.

У себя в кружке мы изучали «М анифест Коммуни­
стической партии», работу В. И. Ленина «Что делать?».. 
Из «Искры» перепечатывали на гектографе некоторые 
статьи и распространяли их среди рабочих. Особенно' 
успешно распространял нелегальную литературу Геор­
гий Никифоров. Число сочувствующих социал-дем окра­
тии заметно росло. Мои попытки найти сочувствующих  
социал-демократии среди немногочисленной тамбовской  
интеллигенции были безрезультатны. Немного помогала 
нам материально Феоктиста Яковлевна М ягкова, ж ена  
адвоката. В губернском земстве работал статистик
А. И. Скворцов, считавшийся марксистом. Когда я с 
ним познакомился поближе, то увидел, что он стоял на 
позициях «легального» марксизма и резко критиковал, 
труд Ленина «Развитие капитализма в России».

Помню, что в начале 1904 года в Тамбове короткое 
время проживал Дронин, член Р С Д Р П  с 1903 го­
да. Не найдя в городе работы, он переехал в Саратов, 
где продолжал вести революционную деятельность. 
Тогда ж е начали мы привлекать к выполнению различ­
ных партийных поручений семинариста Сашу Воронско- 
го, впоследствии видного деятеля партии и государства, 
литературного критика и писателя...»6, — рассказал мне 
ветеран.

П од руководством убеж денного большевика Петра 
Яковлевича Гурова и проходил Воронский азбуку рево­
люционной борьбы, начальные классы политграмоты. 
Ему поручили заниматься с молодыми рабочими ж ел ез­
нодорожных мастерских. С трепетом душевным, вос­
торгом и страхом приступил к делу молодой семинарист. 
Он сам был не старш е их, хотя, естественно, намного 
начитаннее и образованнее. По совету П. Я. Гурова, ко­
торый проинструктировал его перед ответственным пер­
вым занятием, просмотрел его заметки для беседы, на 
лодках по Д н е отправились все к тому ж е Тригуляеву

'  Личный архив автора. Запись беседы с П. Я. Гуровым.
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монастырю. Когда прибыли на место и молодой револю ­
ционер пространно и с жаром стал говорить о необхо­
димости классовой борьбы («класс против класса и 
в этом вся сущ ность»), рабочие слуш али внимательно. 
Но беседы, как ож идал молодой пропагандист, не вы­
шло. Когда он предложил задавать вопросы, волнуясь, 
как перед ответственным экзаменом, то его тезка Ме- 
телин сказал добродуш но:

—  Какие ж е тут могут быть вопросы? Товарищ лек­
тор объяснил нам все до  последней точки. Все ясно...

Таким образом собирались до поздней осени. О мно­
гом было переговорено. И трудно сказать, кто больше 
вынес из этих встреч, кого они больше обогатили. По 
крайней мере, для молодого пропагандиста встречи 
стали отличной школой, ибо, готовясь кажды й раз к 
очередному занятию, ему приходилось много читать, 
конспектировать, докапываться во всем до  сути, что­
бы при объяснении не только пересказывать чью-то 
мысль, но и вырабатывать свою позицию, свое отнош е­
ние к той или иной проблеме. Незаменимым консуль­
тантом и наставником был П. Я. Гуров. Его эрудиции  
Воронский втайне завидовал, старался походить на сво­
его учителя, основательно изучал марксистскую литера­
туру. Беседы с молодыми рабочими из ж ел езн одор ож ­
ных мастерских («аховыми ребятами», по словам Саши 
М етелина) были ценны еще и тем, что развивали ора­
торские навыки, умение убеж дать аудиторию. Это очень 
ему пригодилось в дальнейш ей работе «летучего агита­
тора» партии и за Нарвской заставой в П етербурге, и 
в М оскве, во время вооруженного восстания. Н аходясь  
в гущ е забастовщ иков, он вмешивался в споры, осве­
домлял рабочих о том, что делается на других предпри­
ятиях, призывал, вместе с другими агитаторами, «дер­
жаться до  конца». За ним охотились наемные громилы, 
гонялись охранники, его секли нагайками конные ка­
заки... В те дни он не раз вспоминал свои университеты  
по политграмоте за рекой Цной, свой первый кружок  
рабочих.

О б этом кружке часто напоминал потом Саша Мете- 
.лин, судьба которого сложилась запутанно, причудливо 
и, можно сказать, сумбурно. Совсем не так, как хотел  

,<5ы' его первый наставник по партии. Метелин был от 
[Природы человеком добрым, одаренным. Но в то ж е  
1время и легкомысленным. Со многими он друж ил, мно­
гим помогал, со многими приятельствовал. Как сказали
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бы сейчас, был весьма коммуникабельным. Так он со ­
шелся с боевой организацией социал-револю ционеров, 
с которыми группа демократов вела неутихающ ую по­
лемику. И на некоторое время пропал из поля зрения  
Валентина (такую партийную кличку взял себе В орон­
ский). У М етелина были золотые рабочие руки. Он мог 
сделать все: от миниатюрного револьвера до сам одель­
ной бомбы. И для террористов стал на время незамени­
мым человеком: нарезал для них пули, обучал стрель­
бе. На вопрос Валентина, почему он отошел от социал- 
демократов, Сашка, обаятельно улыбаясь, ответил про­
стодушно:

— И не думаю , с чего ты взял? Рабочем у человеку  
некуда податься от есдеков (он именно так и выгова­
ривал: «есдеков»), А с есерами спутался — это верно. 
Шут его знает, почему оно вышло. Я и сам хорошенько 
объяснить себе не могу. Попросили, вижу, ребята со ­
бираются ж андарм ов к чертовой бабуш ке отправить. 
Как тут не помочь им, одно слово, техника, а в этом  
деле я дока.„Л ю блю . Н у и завяз7.

Он отошел на некоторое время от боевиков, актив­
но участвовал в работе социал-демократической груп­
пы: помогал оборудовать типографию, исправно посещ ал  
массовки, приводил новых рабочих. Потом вновь про­
пал. Опять оказался у террористов, готовил взрывные 
устройства. Одно из них по неосторожности дочери ра­
бочего, в квартире которой Метелин оборудовал свою  
лабораторию, взорвалось. П огибла семилетняя девочка. 
Потрясенный трагической гибелью ребенка, там бов­
ский боевик уехал в Саратов, вступил в боевую  др уж и ­
ну рабочих, которая расправлялась с ж андармами, при­
ставами, произвела несколько экспроприаций. М етелина  
судили, ему грозила виселица, но все окончилось ссы л­
кой в город Яренск Вологодской губернии, где тамбовцы  
встретились вновь. Они уж е не были теми неопытными 
юношами, делавшими в революции свои первые шаги. 
И хотя Валентин всегда резко отрицательно относился- 
к анархизму и террору, считая, что они противоречат 
марксизму, он был несказанно обрадован встрече с 
емляком, бесш абаш ным, все таким ж е молодым »  

Нз Пким> все умеющим Сашкой Метелиным. Метелин  
Помнил ему о тех давних беседах  за рекой Цной у 

рнгУляева монастыря, когда он втолковывал им, мо-
7 R

° Р о н с к и й  А. Рассказы и повести. М., 1933, с. 238—239.
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лодым рабочим, что «пропаганда фактом», «прямым 
действием» (к чему призывали анархисты) вызывает 
лишь ответной террор правительства, используется ре­
акцией для принятия жесточайш их мер против рабочих 
партий и деятелей революции. Примеров тому несть чи­
сла. Взять хотя бы первомартовцев, судьбы Андрея 
Ж елябова, Софьи Перовской. Неверен, провокационен 
и тезис анархистов, которые считают, что путем взры­
вов и убийств подтолкнут инертные массы к восстанию, 
пробудят их от спячки. Только революционные маркси­
сты, изучившие опыт своих предшественников, придали 
революционной борьбе новый размах. Они разрешили  
мучившие народовольцев дилеммы. Ленин выдвинул 
идею строго централизованной организации професси­
ональных революционеров. Им и его единомышленни­
ками диалектически решен был вопрос о стихии и со­
знании, о «герое» и «толпе» в рабочем движении, в ре­
волюционной борьбе.

Сашка, как и в прошлые годы, восторженно и пре­
данно смотрел на Валентина, усердно слуш ал все, о 
чем тот ему говорил, охотно с ним во всем соглаш ался, 
обещ ая впредь придерживаться только «есдековской ли­
нии». Но Валентин видел, что борозда на его щеке, по­
хож ая на молнию, проступала так ж е упрямо и резко, 
как и в прошлые годы. Только, пожалуй, она стала еще 
глубж е, ещ е упрямей. Сашку уж е не исправишь. Его 
спасительное и прекрасное легкомыслие неистребимо, 
оно стало сутью натуры, как и присказка его — «рос­
кошная жизнь», которую Валентин помнил ещ е с Тамбова.

— Роскош ная жизнь, — подвел М етелин итог раз­
говора, — пойдем завтра с нами в лес на охоту. Такие 
места, понимаешь, приметил, без добычи не вернемся. 
А там, .в лесу, и продолжим разговор о терроре, — и 
раскатисто, со вкусом рассмеялся...

Встретился Валентин с Метелиным ещ е раз на З а ­
падном фронте, когда свершилась Февральская рево­
люция. Тамбовец был в своем амплуа — весел, энерги­
чен. Заря новой жизни светила им "тогда обоим. Они 
оба немало поработали на революцию, ее рядовые 

■бойцы.
В 1987 году я получил письмо от дочери А. К. Во- 

ронского, Галины Александровны, проживающ ей в М о­
скве и много сделавш ей для восстановления доброго  

имени отца как в истории, так и в литературе. Она, в част­
ности, писала: «Посылаю Вам рассказ «П ервое произ­

2 0



ведение». Это о Тамбове. Книга, в которой он опублико- 
ва11 (А. Воронский. «Рассказы  и повести», М., 1932 г.),. 
находится в библиотеке им. В. И. Ленина, «на спецхра- 
нении». М ожет быть, сумеете узнать, кто такой «Сте­
пан». Это, очевидно, кличка. М огут знать в музее. Г. А.»8.

В музее о Степане ничего не знали. Ничего утеш и-i 
тельного не могли сообщить и в областном государст­
венном архиве. А м еж ду тем это была интересная лич­
ность, оставившая заметный след в истории губернской  
партийной организации, в судьбе молодого подпольщи­
ка Воронского.

Вот как рассказывает А. К. Воронский о Степане и 
о партийном поручении.

«Степан мне сказал:
— Комитет поручает нам написать первомайское: 

воззвание.
Н едавно были аресты. Я знал, что весь комитет со­

стоит из одного Степана, но в этот момент я верил в 
могущественный и таинственный орган Он облекал ме­
ня доверием. Не заметил я и того, что мой старший то­
варищ — человек щуплый, бледный, с реденькими уса­
ми и еще более редкой бородой, что напрасно он при­
глаживает волосы — они и без того леж ат скромными, 
бедными прядями, напоминая измызганную ш вабру, —  
и что кремовую рубаху давно пора отдать в стирку, а  
у ворота пришить пуговицы. Н аоборот, если Степан  
показался мне не громовержцем, держ ащ им в руках  
молнии и низводящим гром на землю, то все ж е  чело­
веком властительным, своего рода сверхчеловеком.. 
Я возгордился и почувствовал тягчайшую ответствен­
ность.

— М ожно, — ответил я наружно равнодуш но и от­
части величественно, как будто я только и делал всю 
жизнь, что писал грозные и обличительные воззвания.

Степан взял со стола студенческую фуражку с око­
лышем, настолько выцветшим, что он стал почти белого  
Цвета.

— Д о  первого мая осталась неделя. Поторопитесь. 
-Завтра занесите. Вот адрес.

Я возвращ ался домой в семинарскую коммуну, пре- 
ебрегая свежим и поющем в небе апрелем, неомрачен- 
ым глянцем первой распустившейся зелени, гимнази- 

^ кам и, в те дни почему-то, как на подбор, прекрасны-

Личный архив автора.
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ми. Я готовился писать свое первое произведение. Рань­
ше мне пришлось быть автором двух-трех листовок, но 
разм нож ались они на гектографе, всего пятьдесят- 
ш естьдесят экземпляров, они говорили о наших школь­
ных нуж дах. Теперь листок будет отпечатан на типограф­
ском станке, настоящим шрифтом, несколько тысяч б у ­
дет  отпечатано, читать его будут повсюду: на фабриках, 
на заводах, в деревне. П редстояло больш ое политиче­
ск ое дело. Д ум ается мне и до сих пор, редко какой пи­
сатель, приступая к лучшему своему труду, испытывал 
волнение, ж ар, торжественность, сомнения, страх, р а­
дость, какие испепеляли меня в этот единственный день, 
когда мне едва минуло девятнадцать лет и комитет 
дал  мне почетное литературное поручение. Н е скрою, 
я не лишен был суетных и честолюбивых мыслей и 
д а ж е  карьеризма. Если мне доверили написать перво­
майский листок, весьма вероятно, скоро меня введут и 
в комитет, и тогда я буду заправским профессиональ­
ным революционером. С завистью, с преклонением смо­
трел я на Савича, на Варвару, на Гальперина, на Сте­
пана, а приехавший представитель Центрального К о­
митета, товарищ Сергей, являлся для меня существом  
четвертого измерения. Теперь и я, месяц тому назад выг 
гнанный из семинарии, близок к отважной и избранной  
группе людей. Только бы написать, справиться с пору­
чением!»9.

Кто ж е такой Степан, приобщавший наряду с 
П. Я. Гуровым девятнадцатилетнего Воронского к пар­
тийной работе? Несмотря на некоторую ироничность 
стиля автора рассказа, который как бы пытается этим 
скрыть свое смущение и снизить романтизм юного под­
польщика, из повествования видно, что это личность 
незаурядная, сильная, опытный конспиратор, истинный 
революционер-подпольщ ик. Сущ ествовал ли Степан в 
ж изни или он плод фантазии автора? Как правило, все 
произведения А. К. Воронского автобиографичны, за  
каждым персонажем стоит конкретное лицо, его прото­
тип. Это обнадеж ивало в поисках.

В первом издании «Очерков истории Тамбовской  
организации КПСС» нахож у тоненькую ниточку в виде 
следую щ ей лаконичной информации: «В марте 1906 г 
на нее (Козловскую  группу Р С Д Р П . —  И. О.) обруш ил­
ся новый удар — была раскрыта подпольная типография,

• В о р о н с к и й  А. К. Избранное. М., 1976, с. 591—592.
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изъят шрифт, архив и печати комитета. Восстановлению- 
боевого духа организации содействовал большевик, 
j -j . Кузьмин (С тепан), присланный Восточным бюро  
Р С Д Р П  из Самары в Тамбов для укрепления местной  
организации. Тамбовские товарищи сочли необходимым  
использовать организаторские способности и оратор­
ский талант П. Кузьмина в Козлове. Это усилило боль­
шевистское течение в козловской группе»10.

Только с помощью работников Куйбышевского о б ­
ластного партийного архива удалось установить, что 
П. П. Кузьмин родился в семье богатого самарского  
купца. Учился в самарском реальном училище, очень 
рано связал свою жизнь с партией большевиков. 
В 1903 году восемнадцатилетний юноша вошел в состав  
самарской социал-демократической организации, во гла­
ве которой стоял Г. М. Кржижановский. Он был актив­
ным участником транспортно-технической группы В о ­
сточного бюро Ц К Р С Д Р П , распространял нелегальную  
литературу в городах П оволжья, Урала и Сибири, аре­
стовывался за участие в политической демонстрации. 
А когда в 1905 году был создан  Самарский Совет ра­
бочих депутатов, который возглавил наш земляк морша- 
нец Н. Е. Вилонов, о здоровье которого так трогатель­
но заботился Ленин, называя товарища М ихаила (пар­
тийная кличка) художником революции, одним из за ­
местителей у него был П. П. Кузьмин. Самарский С о­
вет просуществовал всего около двадцати дней. П осле  
разгрома восстания Петр Петрович переходит на неле­
гальное положение, уезж ает на Урал, оттуда перебира­
ется в Москву. А из Москвы он уж е был командирован  
в Тамбов, где его кооптировали в местный комитет 
РС Д РП . По косвенным данным, здесь он женился на 
большевичке Анне Николаевне, партийная кличка кото­
рой была «Ольга».

Старый член партии А. Ежов, который некоторое 
время учительствовал, затем работал телеграфистом  
на станции Торбеево, вспоминал в 1923 году: «Н ас в 
Тамбове осталось мало (после разгрома декабрьской  
забастовки 1905 г .), лидеров выслали, выслали стачеч- 
»ый комитет. Но все-таки мы опять по выходе из 
тюрьмы кое-как спаялись... К нам из Москвы прибыл 
агитатор под кличкой Степан. Степан поднял настрое-

Очерки истории Тамбовской организации КПСС. Воронеж, 
1970, с. 32—33.
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ние рабочих. Великолепный был оратор, агитатор това 
рищ Степан. Связались опять с казармами, мне пору­
чили организовать солдатскую  газету. Мы с товари­
щем Иваном Агатовым нашли на Второй Д олевой кон­
спиративную квартиру и начали издавать газету. Через 
месяц нам удалось поднять кавалеристов. Тут громад­
ную роль сыграл товарищ Степан. Кавалеристы на о б ­
щем собрании, предъявив ряд требований, постановили 
никого из вольных не допускать, по Степан, как лю би­
мец, в качестве солдата проходил на собрания и буди­
ровал солдатскую  м ассу»11. Кстати, упоминает мемуа­
рист и фамилию Воронского: «Забастовали гимназия, 
фельдш ерская школа, семинария. И здесь наше влия­
ние чувствовалось. Средние учебные заведения нам д а ­
ли ряд активных работников, имена которых не помню. 
Помню А. Воронского (теперь редактора «Красной но­
ви» в М оскве), Вадима П одбельского, бывшего народ­
ного комиссара почт и телеграфа, теперь уж е покойно­
го, Д енисова Митьку, семинариста и много других»13.

Ну, а какова ж е дальнейш ая судьба Кузьмина? Из 
К озлова он направляется в Таммерфорс на первую кон­
ференцию военных и боевых организаций партии. В ка­
честве делегата присутствовал на V (Л ондонском) 
съ езде Р С Д Р П , где впервые увидел и услышал В. И. Л е­

нина. В Россию возвратился с паспортом на имя Тимофея 
Степановича Клевцова и сразу ж е окунулся в водоворот 
политической жизни. Тюрьма. Ссылка, дерзкий побег. 
Снова арест, Сибирь, каторга... И з царских застенков  
его освободила Февральская революция. Он возвра­
щ ается в родную Самару. П осле победы Великой Ок­
тябрьской социалистической революции Петр Петрович 
выполняет важные поручения Самарского ревкома, ре­
дактирует большевистскую газету «Солдат, рабочий, 
крестьянин».

Когда белочехи в июле 1918 года захватили Самару, 
они арестовали Кузьмина. Только случайность спасла  
ему жизнь.

В марте 1919 года самарские большевики оказали  
Петру Петровичу больш ое доверие, делегировав его на 
VIII съезд РК П  (б ). А. К. Воронский, в то время редак­
тор губернской иваново-вознесенской газеты «Рабочий  
край», был такж е делегатом съезда. М ожно с большой

u Е ж о в  А. В. Подполье. — «Коммунист» (Тамбов), 1923, № 11.
12  Т а м  ж е .
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долей достоверности предположить, что они встрети­
лись тогда и, конечно, вспомнили Тамбов. И если их 
встреча состоялась, Александр Константинович Ворон- 
скин не мог не вспомнить, как иод руководством стар­
шего товарища он писал свое «первое произведение» —  
первомайскую листовку.

«Товарищи и граждане!» — так начал автор это 
«первое произведение», с которого, скажем ныне смело, 
открывался талант партийного публициста. П еро В о­
ронского отлично послужило партии, революции. Впо­
следствии у него будут искрометные памфлеты, глубо­
кие аналитические статьи, весьма ядовитые фельетоны, 
он станет автором многих книг, но первомайскую ли­
стовку свою запомнит на всю жизнь.

М олодой революционер писал тогда, что русская 
империя — это один гигантский участок (имелось в 
виду полицейский. — И. О.) в руках лихих людей, тво­
рящих злое дело, что в этом участке темно, промозгло, 
а камеры сторож ат свирепые сторож а. Слышен лишь 
звон цепей и ключей. Скрежещ ут засовы. Но уж е бр ез­
жит рассвет, встает солнце социальной независимости  
и равенства. Солнце труда и свободы. Участок окруж а­
ют несметные рабочие толпы. Они идут с запада и с 
востока, с юга и севера. Узилище берется штурмом. 
Вот уж е ломаются решетки, раскрываются ворота. Час  
победы близится...

Листовку одобрил тогда сам Степан.
— Д обре, — сказал он — С поэзией, но это, пож а­

луй, к первому мая ничего, сойдет.
Воззвание партийного комитета имело большой ре­

зонанс. За его распространение бросали в полицейские 
Участки, избивали. Оно всколыхнуло рабочих; было 
проведено несколько первомайских массовок, па кото­
рых раздавались с еще не высохшей типографской  
краской листовки. Д ля царских опричников они были 
страшнее бомбы...

Пройдет совсем немного времени, и тамбовский се ­
минарист, начинавший свой путь в революции с громо­
кипящих прокламаций, станет ведущим организатором  
литературной жизни страны, одним из образованней- 
Ших» по словам А. В. Луначарского, гредстааш слой  
НаУчно-художественного коммунистического мира.
. Степан немного не дож ил до этих лет. В августа 

19 года его не стало. Царские тюрьмы, ссылка, ка- 
РГа сделали свое дело.
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Газета «Коммуна» писала: «Умер старый партийный 
работник, честный и мужественный революционер, та­
лантливый ж урналист и любимый, уважаемы й всеми 
товарищ  и человек.

Он умер, словно горьковский сокол... Н ад страной в 
это время разгоралась заря новой жизни. Он много 
сделал, очень много для того, чтобы приблизить эти 
дн и»13.

В 1984 году в М оскве, в Институте мировой лите­
ратуры имени А. М. Горького Академии наук СССР  
состоялась научная конференция, посвященная 100-ле­
тию А. К. Воронского. Видный советский критик, про­
ректор Литературного института имени А. М. Горько­
го Евгений Сидоров сказал на ней о Воронском:

— Полемистом он был блистательным!
Это так. И зарож дался дар полемиста и страстного  

партийного публициста на тамбовской земле, в годы ре­
волюционной молодости.

К сожалению , не много сохранилось документов о  
первых социал-демократических группах на Тамбов­
щине. На партийных собраниях далеко не всегда велись 
протоколы и принимались письменные резолюции. Тем 
дор ож е нам свидетельства очевидцев и участников со­
бытий, оставивших свои воспоминания.

Я уж е упоминал о Д ронине, приехавшем в Там­
бов в числе других рабочих-ж елезнодорожников  
вследствие децентрализации управления Рязанской- 
Уральской ж елезной дороги. В своих воспоминаниях 
(ж урнал «Коммунист», №  Ц , 1923) он рассказывает  
о том, как в Тамбове создавалась подпольная рабочая  
организация под флагом Российской социал-демокра­
тической партии. Тамбов, по его словам, считался ста­
ринным гнездом социалистов-революционеров. Об этом, 
кстати, свидетельствует и лидер эсеров Виктор Чернов 
в своих записках, опубликованных в 1922 году. Он, в  
частности, пишет, что «пускал в ход все свои умствен­
ные и словесные ресурсы», чтобы не допустить в Т ам бо­
ве «марксистского поветрия». И надо сказать, ему мно­
гое удавалось сделать. Вот почему при рождении со­
циал-демократической группы ее организаторы боль­
шое внимание уделяли идейной борьбе с эсерами. Свой  
вклад в это дело внесли Н. Васильев, Г. Нестеров, 
Н. Павлов, М. Вдовин, Г. Гальперин, В. Сперанский,

13 Они служили народу. — Сб. очерков. Куйбышев, 1968, с. 150;
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В. Яхонтова, В. П одбельский, Г. Усиевич, М. Чичканов, 
р. Землячка, И. Скворцов-Степанов, А. Ежов, а такж е 

упоминавшийся у ж е  Г1. Гуров. «В 1904 году на положении 
высланного, — пишет Дронин, — здесь ж е (в Там­
бове. — И. О .) пребывал марксист и в настоящ ее вре­
мя активный работник нашей РК П  тов. Гуров П етр»14. 
Конечно ж е, он не просто пребывал, а вел интенсив­
ную и весьма полезную работу.

Об одной из дискуссий м еж ду большевиками и эсе­
рами рассказывает в своей книге «За живой и мертвой 
водой» А. К. Воронский. На большой поляне в там бов­
ском пригородном лесу собралось тогда человек около 
двухсот. Среди них были лидер эсеров М ария Спиридо­
нова, стрелявшая впоследствии в карателя Л уж енов- 
ского, Е. Ф. Кудрявцев, («адм ирал»), убивший позж е пе­
тербургского градоначальника, бывшего тамбовского 
губернатора фон дер Лауница, семинарист А. Д обр охо­
тов, такж е отличившийся в террористической деятельно­
сти. Социалистов-революционеров представляла в ос­
новном учащаяся молодежь, земские служащ ие, фельд­
шерицы, присяжные поверенные, а социал-демократов—  
рабочие и студенты. На собрании шла речь об аграрной  
программе большевиков, об их отношении к трудовому 
крестьянству и к интеллигенции.

—  В то время, — закончил свою пространную речь 
приезжий оратор, социал-революционер, похожий на 
Д обролю бова, — когда всюду гремят выстрелы и идет 
борьба не на живот, а на смерть, вы, социал-дем ократа  
занимаетесь мирной пропагандой в замкнутых ваших 
кружках. Так не добы вают землю и волю. Ее берут с 
бою: «В борьбе обретеш ь ты право свое»15.

Ему умно и доказательно, по пунктам возраж али су­
тулый, подслеповатый, в распахнутой студенческой ту­
ж урке и косоворотке Савич (партийная кличка Н. С. В а­
сильева, который в 1904— 1905 годах возглавлял там­
бовскую большевистскую группу), рабочий А. Ежов. 
Они говорили о вреде «вспышкопускательства», об эф ­
фектных с виду, но бесполезных выступлениях. П рави­
лен массовый путь, время героев-одиночек прошло. 
Сейчас лучше заниматься в рабочих кружках, чем тра­
тить время на безнадеж ны е акции и выступления в сре­
де  дворян и обывателей-мещ ан.

14 Д р о н и н  Г. Возникновение социал-демократической орга- 
•изации в Тамбовской губернии — «Коммунист» (Тамбов), 1923, № 11,

>5 В о р о н с к и й  Л. За  живой и мертвой водой, с. 72.

27



Л еж а на траве, слуш ая ораторов, с особенным вни­
манием порывистую и фанатичную Марию Спиридонову 
(«Вспышкопускательство? А Гершуни, а Каляев, а 
Балмаш ев, а аграрный террор? Больше героизма, отва­
ги, самоотверж енности!»), Воронский вспомнил, сколь­
ко было сомнений и колебаний, когда он увидел, что 
бунт в семинарии предотвратить было нельзя, что он 
уж е неостановим, как стихия. Но ведь марксизм отвер­
гает стихийные, неорганизованные вспышки. С другой  
стороны, он понимал, что революционер долж ен быть с 
массами, чтобы не потерять их доверия, чтобы его не 
сочли за труса. Он был против бунта в такой форме, но 
когда стихия выплеснулась в коридоры семинарии, он 
принял участие в побоищ е, возглавил выступление разъ ­
яренных бурсаков. Ворвавшись в учительскую, Вален­
тин закричал в лицо ненавистным своим воспитателям:

«Ага, вот вы где, мерзавцы! Я марксист, а вы д о ­
вели меня до  такого состояния, что мы вынуждены уст­
роить погром! Обманщики, душители!»

Старшие товарищи из социал-демократической груп­
пы по-отечески пожурили тогда Валентина и его това­
рищей за этот бунт, который по-разному был воспри­
нят в городе. Отнюдь не всеми сочувственно. Вот почему 
бунтарям предложили выпустить прокламацию, в ко­
торой рассказать, что они — противники всяческих по­
громов, и если такое произошло, то они были вынуж­
дены пойти на такой шаг, чтобы обратить внимание 
общ ества на несносное положение семинаристов. Что и 
было сделано, прокламация распространялась не толь­
ко в семинарии, но и в городе.

Н е мог знать Валентин, какую характеристику от­
правил епископ Тамбовский и Ш ацкий отец Иннокен­
тий в учебный комитет при святейшем синоде. А он в 
своей записке «О бывших 26 марта с. г. среди воспитан­
ников Тамбовской духовной семинарии беспорядках», в 
частности, писал: «Воронский Александр был самым 
главным виновником всего происшедшего в семинарии. 
Как выяснилось из расследования дела, Воронский дав ­
но уж е агитировал среди учеников о необходимости  
движения для достижения своих требований и находил­
ся в сношениях с местным либеральным кружком;
24 марта, ночью, был на заседании общ ества попече­
ния о детях, где, м еж ду прочим, читалась и о бсуж д а­
лась петиция семинаристов. Развитой более других вос­
питанников и начитанный главным образом  в отрица­
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тельном направлении, он играл роль агитатора и в осо­
бенности м еж ду учениками младших классов, среди  
которых его часто видели держащ им речи. 26 марта 
утром, как это видно из вышеприлагаемой копии с ж ур ­
нала правления, Воронский, во главе других, требовал  
от о. ректора разрешения им одним без начальства со­
браться на сходку в семинарском зале, устроил ее и 
там, до прихода о. ректора, говорил собравш имся речь 
с кафедры о необходимости забастовки, и когда о. рек­
тор отказался исполнить требование прекратить занятия  
в семинарии, Воронский заявил ему, что они произведут 
насилие. Это и было осущ ествлено вечером того ж е  дня 
после всенощной при самом деятельном участии Ворон­
ского. Он бил лампы и стекла и, ворвавшись в учитель­
скую комнату, вооруженный стулом, с ругательством в 
каком-то исступлении бросался на о. ректора и препо­
давателей, с несомненным намерением нанести побои, 
но не привел в осущ ествление свою угрозу, вероятно, 
потому, что не встретил поддержки своих товарищей. 
Г1о направлению своему Воронский был неподходящ ий  
для семинарии воспитанник: читал недозволенные кни­
ги, не подчинялся школьной дисциплине, порядкам  
общ ежития и, как мало верующий, часто уклонялся от 
богослужения, а если стоял в храме, то делал это м еха­
нически, не осеняя себя крестным знамением, на первой 
неделе великого поста исповедовался, но не приобщ ал­
ся св. тайн по убеж дению . Правление семинарии такие 
ненормальные проявления в его поведении извиняло, 

^снисходя к его болезненному, раздраж енном у состоянию  
(наследственная чахотка) и ввиду его неоднократного  
заявления о своем намерении выйти из семинарии, по­
ка не выяснилось вредное направление его деятельно­
сти ...»16.

Об этом весьма любопытном документе, хранящемся  
в Центральном государственном историческом архиве, 
сообщ ил мне литературовед, кандидат филологических 
наук Е. А. Динерш тейн. Документ ярко, полно и объек­
тивно характеризует молодого революционера. Епископ 
краток, деловит и достаточно достоверен. В одном с 
ним нельзя согласиться: не было, к счастью, у семина­
риста Саши Воронского наследственной чахотки, кото­
рая свела в могилу его отца и младш ую сестру. Иначе

'• Центральный государственный исторический архив, ф. 802, 
оп- 10, ед. хр. 26, л. 13.
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бы ему не вынести многолетние скитания, бездомность, 
подполье, одиночество, этапы, царские тюрьмы и ссыл­
ки. Чего не было, того не было. Здесь епископ Иннокен­
тий слукавил, чтобы продемонстрировать свою терпи­
мость и человеколюбие.

...Л еж а в пригородном лесу, вслушиваясь в споры, 
Валентин отлично понимал, что настоящие битвы, на­
стоящие испытания впереди. Это все подготовка к ним, 
так сказать, репетиция. Мы, революционеры, размышлял 
он, должны  развивать в себе деловитость, непреклон­
ность, целиком отдаваться своему идеалу. Только тог­
да  сможем победить. Какой ценой победить? М ногих из 
тех, кто сейчас присутствует на собрании, может скоро 
не стать, многих мы недосчитаемся в конце пути, но 
цель, идея, ради которой мы вышли на дорогу, стоит 
того. Как писал летописец Куликовской битвы: «Аз чаю  
победы, а наших много падет...»

Вспомнились село Добринка, где прошло его детство  
и отрочество, недавняя поездка туда, спор с родным д я ­
дей, отцом Николаем. Зная о радикальных настроениях 
племянника, тот попытался «разагитировать» своего 
родича, скорее всего по наущению матери. Лю ди, гово­
рил он, устраивают бунты, революции, мечтают о все­
ленском счастье, но никогда ничего на зем ле не созида­
лось бунтами и революциями. Миллионы людей живут  
законами произрастания. Н уж но пахать, сеять, разво­
дить скот, сады, рожать детей — это главное на земле. 
Все остальное приложится.

Он сказал тогда дяде, что человеку нужно не произ­
растание, а творчество, И потом бывают такие момен­
ты, когда определенные силы мешают человеку произ­
растать как следует. И эти силы надобно удалить. Так 
каждый и остался при своем мнении.

Д ядя , правда, советовал, просил остаться в деревне, 
заняться мирным селянским трудом. «Велика жизнь,, 
она как гора, ее не сдвинешь с места», —  сказал он на 
прощание.

— Мы будем пробивать, дядя, туннели, — ответил  
ему А лександр17.

Воронский серьезно готовился к будущим испытани­
ям. Д ля этого записался в боевую друж ину и ходил  
вместе с товарищами за город обучаться стрельбе из 
револьвера. Он знал, что ему это пригодится в нелег­

17 В о р о н с к и й  А. З а  живой и мертвой водой. С. 65-
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кой жизни подпольщика. Н емало о предстоящ их труд­
ностях говорилось в дом е Лукьяненко-Алексеевой, что 
находился на окраине Тамбова. Высланная из столицы  
по приговору судебного «процесса 193-х», Олимпиада 
Григорьевна поселилась в 1878 году с мужем на заго­
родной даче, что на берегу канала реки Цны. Д о  кон­
ца своей жизни находилась она под гласным надзором  
полиции. Ведь в завещ ании осужденны х была четко 
выражена их позиция: «Уходя с поля битвы пленными, 
но честно исполнившими свой долг... мы по-прежнему 
остаемся врагами действующ ей на Руси системы, со ­
ставляющ ей несчастье и позор нашей Родины. Мы заве­
щаем нашим товарищам по убеждениям идти с преж ­
ней энергией и удвоенной бодростью к той светлой це­
ли, из-за которой мы подверглись преследованию и 
ради которой готовы бороться и страдать до  последнего  
вздоха»18. Валентин видел завещ ание, которое храни­
лось у хозяйки дома.

О. Г. Лукьяненко-Алексеева не отошла от борьбы,, 
она осталась верна идее революции. Более того, ос­
мысливая уроки «хож дения в народ», она поднялась

, выше прежних народнических представлений о путях 
борьбы с сам одерж авием. И об этом убедительно напи­
сал  инжавинский краевед Л еонид Степанович Ш урупов. 
[Кстати, проживая в Красивке, что расположена рядом  

с  родиной Воронского Хорошавкой, он стал страст­
ным пропагандистом его жизни и деятельности, органи­
зовал в Красивке музей земляка, по его инициативе 
одна из улиц здесь носит имя большевика-ленинца].

Ш урупову удалось обнаружить в Центральном Госу­
дарственном историческом архиве сообщ ение начальника 
Тамбовского ж андармского управления департаменту  
тайной полиции, подтверж даю щ ее революционную пози­
цию Лукьяненко-Алексеевой. В нем, в частности, гово­
рилось: «Олимпиада Лукьяненко замечена с 1892 года 
в принадлежности к кругам неблагонадеж ны х лиц, 
сформировавш ихся в Тамбове, чем в настоящ ее время 
навлекает на себя сомнение в политической благона­
деж ности»19. Впрочем, могли бы мы сказать, она нико­
гда не отходила от тех кругов, которые так беспокоили  
ж андарм ское ведомство.

18 Ш у р у п о в Л . Из плеяды революционеров. «Инжавинская 
правда», 1986, 20 декабря.

“ Там же.
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У нее любила собираться революционная молодежь, 
«Принимала Олимпиада Григорьевна всех по-материн­
ски, — позж е писал Л. К. Воронский, — любила д а ­
вать советы, вспоминала семидесятые годы»20. Что она 
вспоминала, легко себе представить, И поделиться бы­
ло ей чем с начинающими подпольщиками. Ведь у на­
родоволки был огромный опыт конспирации.

В ее дом е с утра до вечера беспорядочно спорили, 
убеж дали, опровергали друг друга. В лунные летние 
ночи молодежь отправлялась к Д не кататься на лодках, 
бродить по аллеям заброш енного сада. И это много­
людье, эту бурлящую ораву студентов, курсисток, арти­
стов, поэтов и поэтесс нужно было накормить, что Олим­
пиада Григорьевна и делала с присущим ей хлебосоль­
ством и гостеприимством.

Любопытна такая деталь. Когда Степан поручил 
семинаристу Воронскому написать первомайскую ли­
стовку, его «первое произведение», тот отправился не 
куда-нибудь, а на окраину города, к дому Лукьяненко-1 
Алексеевой, чтобы найти там пристанище для выпол­
нения важного партийного задания. П еремахнув неожи­
данно для преследовавшего его сыщика через забор и 
оказавшись в запущенном саду, он увидел, что дом был 
ярко освещен, слышался смех, игра на скрипке, р азда­
вались молодые голоса. Н адеж да на приют рухнула. 
Но показательно само по себе, чго именно к дому Лукья­
ненко направился молодой подпольщик, надеясь, по 
всей вероятности, не только на угол для работы, но и 
на мудрый совет хозяйки.

Олимпиада Григорьевна была одним из наставни­
ков молодого Воронского. У нее он мог встречаться с 
большевиками-подполыциками ' В. Н. Подбельским, 
Г. А. Усиевичем. Здесь они изучали и обсуж дали сочи­
нения Маркса, Энгельса, Ленина, П леханова. Здесь в 
годы первой русской революции в подвале дома р аз­
множалась нелегальная литература, писались листовки, 
воззвания, которые потом расходились по всей губернии. 
Здесь формировалось в начале нашего века марксист­
ское мировоззрение революционной тамбовской моло-> 
деж и. И Воронского тож е. Недаром он с такой теп­
лотой вспоминал потом Олимпиаду Григорьевну, дом  
которой был своеобразным генератором передовых 
идей.

го В о р о н с к и й  А. За живой и мертвой водой, с. 335.
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Небезынтересно будет отметить, что она сама стала 
активной распространительницей партийной нелегаль­
ной литературы. Так, 8 июля 1904 года она вместе со 
своими детьми была задерж ана в п оезде Там^бов— Ин- 
жавино. Полиция изъяла воззвания «Ко все запасным  
и рядовым», «Ко всему рабочему народу», изданные ре­
дакцией «Искры», Ц К Р С Д Р П . Наличие у Лукьяненко 
таких изданий свидетельствовало о том, что она сама  
стала единомышленницей большевиков. Д о  конца жизни  
боролась она с самодержавием. Ей посчастливилось 
дожить до победы Великой Октябрьской социалистиче­
ской революции, которую она восторженно приветство­
вала. Умерла Олимпиада Григорьевна в Тамбове в 
1918 году. К сожалению, память ее в областном центре 
никак не увековечена. Лишь в Красивке, и снова по 
инициативе неутомимого Л. К. Ш урупова, одна из улиц  
носит имя землячки-революционерки.

А теперь вернемся снова в пригородный лес, откуда  
так далеко увели нас воспоминания молодого Ворон­
ского. Собрание социал-демократов и эсеров было дол ­
гим и бурным, кончилось поздно, когда уж е угомони­
лись все лесные птахи. Возвращ ались в город группами  
и с большими предосторожностями. Валентин д о ж д а л ­
ся, когда они остались вдвоем с Митей Доброхотовы м, 
незаметной в темноте тропинкой прошмыгнули к Цне, 
где их дож идалась припрятанная плоскодонка. Плыли 
молча. Д а  и о чем говорить? Митя, единственный сын 
городского священника, был сверстником Валентина. 
Учился он в семинарии хорош о —  шел первым учени­
ком, скромник, поведения примерного. А вот поди ты, 
увлекся идеями эсеров, стал их ярым приверженцем. 
И, как всякие цельные натуры, выбравшие то или иное 
направление, был непоколебим в своих взглядах. И это 
несмотря на внешнюю мягкость и покладистость. В а ­
лентин потерял надеж ду перетянуть Митю на позиции 
социал-демократов и махнул на него рукой. Хотя об ­
щаться с ним любил, бывал у него дома.

Л одка ткнулась в берег, и Митя быстро примкнул 
ее к ж елезном у крюку. Валентин сторож ко вслушивался 
в ночную темь. Все спокойно, тихо, от реки тянуло те­
плом, не хотелось уходить.

—  М ожет, ко мне? — шепотом предложил Митя 
товарищу.

— Нет, не могу, ж дут, — такж е шепотом ответил 
Валентин.
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Выйдя на Большую улицу, они сразу ж е разошлись: 
Митя пошел домой, а Валентин — на Д олевую  улицу, 
где в большом полупустом дом е жили коммуной исклю­
ченные из семинарии бурсаки. Они обзавелись неболь­
шим домаш ним хозяйством, купили на толкучке огром­
ный зеленый самовар, хотя питаться продолжали всу­
хомятку, беспорядочно. Спали все на полу вповалку. 
Комнаты имели нежилой, сарайный вид, но на это мало 
кто обращ ал внимание. Кое-кто получил временную  
работу в земстве, другие пробавлялись дешевыми уро­
ками, случайными заработками. Ж или хоть и впрого­
лодь, но весело, друж но. П равда, за последнее время 
коммуна заметно поубавилась. Осталось человек десять, 
в основном безотцовщ ина. Но эти за коммуну д ер ж а ­
лись крепко: податься было некуда. Все отлично пони­
мали, что долго так не мож ет продолжаться, надо д у ­
мать о будущ ем. Вот уж е и околоточный к ним заглянул, 
просил вести себя благопристойнее, и будочник, стоя­
щий недалеко от их квартиры, всем своим видом выра­
ж ал неодобрение вольницы.

В коммуну Валентин спешил потому, что там его 
ж дал  дядя Сеня, неожиданно прикативший сегодня ут­
ром из своих О зерок на самодельном велосипеде. П са­
ломщик Семен Гаврилович Любвин был дядей  по ма­
тери. Он «баловался» машинами, из которых хотел со­
брать вечный двигатель: полагал, что в этом дел е мо­
ж ет пригодиться лю бой железны й лом, который выис­
кивал где только мог. А вечный двигатель дяде Сене 
был нужен затем , чтобы ликвидировать нуж ду на земле, 
осчастливить людей, сделать их зажиточными. «За ка­
ким нечистым нужна ваша революция, кому она, если 
будет вечный двигатель?.. — обращ ался он к м ятеж ­
ным бурсакам, собравш имся переустроить мир. — П о­
ставил у каж дой избы такую машину, махонькую, и 
все мильонщиками станут. А почему? П отому что — 
дармовая сила: сиди себе посиживай, а она будет на 
тебя работать...»21

Таким путем псаломщик из Озерок собирался ликви­
дировать социальное неравенство людей на земле. Он, 
естественно, не одобрял взгляды сына и племянника 
Саши, их друзей. Увидев утром пачку прокламаций, ис­
пуганно зам ахал руками: «Зачем вам все это? Н е такие 
вояки бывали, а упекли куда Макар телят не гонял...»

21 В о р о н с к и й  А. З а  жнвой и мертвой водой, с. 39.
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Д ядя Сеня пришелся всем по душ е своей незлоби­
востью, веселым, покладистым нравом. С его приездом  
в коммуне стало как-то уютнее. Хотя беспорядка не 
уменьшилось. Валентин собирался поговорить с дядей  
перед поездкой в родное село Хорошавку. Д альш е от­
кладывать было нельзя: грядет зима, надо пристраи­
ваться к настоящ ему делу. Он твердо решил целиком  
посвятить себя профессиональной революционной д ея ­
тельности. Д ля этого, возможно, придется уехать из 
Тамбова. Н уж ен будет паспорт. А его, как объяснили  
в городской полицейской управе, не выдают без свиде­
тельства на право по происхождению. Такое свидетель­
ство он мог получить в хорошавской церкви, где был 
крещен, [Кстати, Л . С. Ш урупов разыскал в архивах  
метрическую книгу по хорошавской церкви за  1884 год, 
в которой указано, что родился А. К. Воронский в Хо- 
рошавке 27 августа (старого стиля) 1884 года. В ос­
приемниками (крестными) были корнет в запасе Семени 
Александрович Унковский и девица, дочь генерал-лей­
тенанта, М ария Александровна Унковская22. Обращ аю  
внимание на этот факт, ибо в ряде солидных изданий, 
в периодике до  последнего времени местом рож дения  
Воронского ошибочно называют село Д обринку Л ипец­
кой области].

Хотелось узнать у  дяди, работавш его в церкви, не 
потребуются ли какие справки для получения этого сви­
детельства? Не будут ли чиниться препятствия при 
выдаче его из-за того, что он исключен из семинарии? 
Легкий на подъем псаломщик мог укатить на своем  
«ковре-самолете» в любую минуту, ибо отлучился он с 
работы самовольно. Валентин ж е  хотел обязательно  
обсудить волнующий его вопрос с дядей.

Ж урналист из села Добринки Липецкой области В а­
лентин Николаевич Волокитин, так ж е как и Л . С. Ш у­
рупов изучающий жизнь и творчество А. Воронского, 
Рассказал на страницах районной газеты «Заря комму­
низма» о судьбе Семена Гавриловича, дяди Сени, сель­
ского умельца и изобретателя. Его двор был завален  
железным хламом, на покупку которого он тратил весь 
свой скромный заработок. И после революции псалому 
Щик продолжал разъезж ать по селам на самодельном

ся ^  ^ апись 8 метрической книге на 1884 г. Ч. I. «О родивших- 
*• — Архив Инжавинского районного бюро ЗАГС Тамбовской 

области.
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самокате, разж игая зависть и любопытство деревенских  
ребятишек. Он возился с машинами, не расставался с 
мечтой об изобретении вечного двигателя, который, по 
его мнению, долж ен  'был осчастливить род людской. Но 
пока двигатель не получался, он собирал для крестьян 
молотилки, которые работали не от конного привода, а 
от движка. Безлош адны е сельчане охотно пользовались 
его услугами: за небольшую цену он скоро и чисто о б ­
молачивал снопы.

Сергей Николаевич Горбачев, в дом е которого жил  
дядя Сеня, рассказывал:

—  Был я тогда ещ е парнишкой. Л ю бил смотреть, 
как дядя Сеня целыми днями сверлит, пилит, стругает... 
С удовольствием помогал ему. Помнится, однажды  при­
тащил из Павловки металлическую плиту. Т яж елая бы­
ла. Д ядя Сеня радовался: давно искал такую... Когда 
он переезж ал к нам в Д обринку из О зеоок, ему при­
шлось нанять для перевозки своих ж елезок  несколько 
подвод23.

Д я д е  Сене, благословивш ему поездку Александра в 
Хорошавку, почти четверть века спустя передал свою  

благодарность Воронский со страниц книги: «Поклон тебе, 
наш незабываемый, чудесный, покладистый коммунар».

...П оезд на И нжавино уходил утром. Воронский ехал  
в Хорошавку, откуда его увезли ребенком. Д авно В ален­
тин мечтал об этой поездке, она его волновала, будора­
жила. Ехал за свидетельством, которое требовалось для  
получения паспорта, ехал на отцовскую могилу за его 
безмолвным благословением, преж де чем ринуться в бур­
ное житейское море. Д етские впечатления отрывоч­
ны, но ярки... Помнится река Ворона, дубрава  
за ней, колодец дьячка Николаича, куда он нечаянно 
свалился и чудом остался жив... Помнится умирающий  
отец —  ласковый, тихий. Было ли все это наяву или 
воссоздано по рассказам  матери? Было, было! И река, 
и солнце, затопивш ее берега и луга, и стаи рыбной ме­
люзги на мелководье, и короткое, золотое, счастливое 
детство при живом отце. Никакого наследства не оста­
вил он сыну, кроме отменного здоровья да чести носить 
титул потомственного и почетного гражданина Хоро- 
шавки. А чтобы заслуж ить честь именоваться подобным  
образом , надо было прослужить на одном месте не менее

23 В о л о к и т и н  В. Д ядя  Сеня, изобретатель «вечного дви­
гателя», — «Заря коммунизма» (Добринка), 1971, 9 сентября.
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25 лет. Они и прослужили, его предки, не одно десяти­
летие на берегах красавицы Вороны.

...П оезд набирал скорость. За окном вагона про­
мелькнул ажурный ж елезнодорож ны й мост, блеснула  
сталистая гладь Цны. Возвращ аясь недавно с прогулки 
па легкой двухвесельной лодке, он повстречал недалеко  
от моста «адмирала» — Е. Ф. Кудрявцева, который плыл 
с неизвестным студентом и молодой обворожительной  
девушкой. Валентин видел ее в одном ученическом  
кружке, где шел спор о терроре. К ажется, ее зовут Р а ­
хилью. Д а-да , Рахиль... Она недавно появилась в го­
роде. Ж алко, что Рахиль не из наших и в споре том 
наступала на него как-то уж  очень неистово, исступлен­
но. Она тож е из социалистов-революционеров, как и 
«адмирал».

В тот поздний вечер их лодка крепко села на мел­
ководье. Валентин, проплывавший мимо, засучил брю ­
ки и помог им сдвинуться с места. Девуш ка еще крик­
нула ему в темноту:

—  Спасибо, бука! Н е нужно быть таким серьезным  
и сумрачным. Это у вас от вашего марксизма!

Валентин ничего тогда не ответил, чтобы не нару­
шить сонную тишину реки, не вспугнуть очарование 
летнего вечера.

Ничего он не ответил тогда Рахили, а только по­
дум ал про себя: «И все-таки не я, а вы сели на мель, 
уваж аемы е господа, не вы мне, а я вам помог сдви­
нуться с места. Так-то...»

Миновали станции Цна, Рассказово, Ломовис... П о­
езд  увозил Валентина в самую  глубь России, бурлящ ую  
и ж дущ ую  перемен. Был август 1905 года. На Там­
бовщине полыхали помещичьи усадьбы, то там, то здесь  
вспыхивали крестьянские бунты, которые ж естоко по­
давлялись карателями. Ох, неспокойно чувствовали се­
бя помещики Унковские, М ясоедовы, Крупновы, Петро- 
во-Солововы, понастроившие на высоких живописных 
берегах Вороны свои роскошные дворцы, перегородив­
шие ее плотинами для мельниц. А сколько бедствий  
крестьянам приносили своры собак Унковского. Они 
вытаптывали посевы, волкодавы рвали одеж ду, увечили 
людей, и не было никакой управы на их владельца. 
Он в этих краях — царь и бог. Олимпиада Григорьев­
на Лукьяненко-Алексеева рассказывала, что семь поме­
щиков Красивской волости имели земли в семь раз 
больше, чем все крестьяне вместе взятые. А она хорош о
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знала эти места: в Красивке, что соседствует с Хоро- 
шавкой, находилось имение ее матери, помещицы Д ь я ­
ковой, и О лимпиада Григорьевна любила здесь гостить 
летом. Знал Валентин, что два года назад здесь по­
бывал агент ленинской «Искры» П. Г. Смидович, кото­
рый доставил местным социал-демократам больш ое 
количество литературы, в том числе и номера «Искры». 
Она распространялась тогда по всей волости, а кое-что 
д а ж е  попало в Тамбов.

Д а  и в его родном селе Хорошавке был свой чело­
век, доктор С. С. Некрасов. Валентин знал о нем толь­
ко по рассказам. Сын дьячка, получив медицинское о б ­
разование, он приехал в Хорошавку и посвятил свою  
ж изнь окрестным крестьянам. Бесплатно их лечил, щ ед­
ро помогал сиротам, погорельцам и вдовам. У него для  
этого были возможности: доктор женился на дочери  
Унковского, и отец не поскупился на приданое. Д е р е ­
вянный просторный дом сельского лекаря вознесся  
над Вороной, недалеко от церкви, где служил отец. Все  
это Валентин знал по рассказам товарищей, побывав­
ших здесь, и от своей матери. Она очень любила Хо­
рошавку, часто вспоминала ее, не раз ездила на могилу 
к мужу.

...Валентин тож е первым делом направился к церк­
вушке, в ограде которой леж ал отец. П остоял у могилы 
в скорбном молчании, потрогал сочные кустики сирени 
у ограды, подумал о бренности земного бытия и пошел 
к дом у священника, где родился, сделал свои первые 
ш ажки по земле, узнал родительскую ласку. П осле за ­
глянул и во двор дьячка Николаича, узнал тот самый 
колодец. Только сруб его был приподнят над землей и 
закрыт крышкой. «Уж не после того ли случая догада­
лись закрыть крышкой?» — подумал весело, вдыхая 
колодезную  свежесть, с какой-то жутковатостью отыс­
кивая внизу еле мерцаю щ ее зеркало воды. Ну, а ж у ­
равль был, конечно, старый. Он долж ен помнить его, 
маленького Сашу.

Валентин опустил на дно колодца бадейку и выта­
щил ее из тоннельной глубины — тяжелую , до  краев 
полную родниковой влаги. Ж адно прильнул к обопрев- 
щим, осклизлым краям бадейки, словно соверш ал язы­
ческий ритуал. Вода была на удивление вкусной и не 
такой холодной, как ож идалось. Она была мягкой, не 
похожей ни на какую другую, которую он до  этого пил. 
«Ж ивая вода, —  подумал Валентин. —  Д ля меня живая,
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а рель могла стать и мертвой...» И вспомнились первые 
аск&зки отца, которые он услышал здесь, вот на этой  
^емле, о Василисе П ремудрой, лягушке-квакушке, Б а­
бе Яге — костяной ноге, о живой и мертвой воде, ко­
торую добудет человек силою ума и хотения и создаст, 
об^ тел ь н о  создаст свою сказку на земле. В это он 
свято верил.

...Свидетельство в церкви было получено без всяких 
о с л о ж н е н и й . Священник, узнав, что к ним пож аловал  
сын Константина Осиповича, которого в селе помнили, 
был сама любезность и предупредительность. Отыскав 
в метрической книге строчки, удостоверяю щ ие рож дение  
Александра, он четким почерком вывел рядом; «1905-го, 
11-го августа. Свидет. на права по происхождению  вы­

дано Александру Воровскому».
— Росписи не требуется? —  улыбнулся Валентин, 

обрадованный легкостью процедуры.
— Нет, сын мой, церковь верит своим отцам, — су ­

хо ответствовал священник, не принявший шутки.
Получив свидетельство, Воронский направился к Н е­

красову, к которому имел поручение Тамбовского коми­
тета Р С Д Р П . Встретили его радуш но, по-семейному.

Их имение, позж е писал А. К. Воронский, «летом  
походило на дачу или на дом отдыха, куда приезжали  
поправляться революционеры, чаще всего социал-де- 
мократы. П риедет кто-нибудь, предъявит рекоменда­
тельное письмо, живет недели две, месяц, а иногда и 
больше. Кажды й раз, когда по ночам раздавался звон 
колокольцев, у нас думали, что едут ж андармы  или при­
став с обыском, поднимался переполох, беготня. «Го­
сти» летели сломя голову на зады , в парк, в лес, в по­
ле, куда попало, рвали на бегу письма, литературу... 
У езж али «гости» так ж е внезапно, как и приезжали. 
Проснешься утром, смотришь, соседняя кровать или 
диван пусты: уехал; скучно не было»24.

Здесь, в Хорошавке, у Валентина состоялась встреча, 
круто изменившая всю его ж изнь. Одним из «гостей» 
Некрасовых был М акар, видный партийный работник, 
который ж ивал за границей, сидел в тюрьмах. Он-то и 
посоветовал ему уехать из Тамбова, поскольку его зн а­
ла уж е полиция, да и разм ах работы в провинции у з­
кий. Н уж но поработать в центре, где идет настоящая  
борьба. «Я дам  вам явку в П етербург в Центральный

24 В о р о н с к и й  А. З а  живой и мертвой водой, с. 69.
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Комитет, в акционерное общ ество «Саламандра», —■ 
сказал М акар Валентину, — у меня есть приятель, он 
занимает там видное место и мож ет дать заработок». 
Чем-то приглянулся тамбовец опытному подпольщику, 
что-то привлекало его в нем. И это был перст судьбы.

М акар, естественно, партийная кличка. Кто ж е он 
был на самом деле? Соратник Ленина, старейший член 
партии, первый большевистский председатель М оссовета 
Виктор Петрович Ногин. По каким-то причинам автор 
книги «За живой и мертвой водой» не стал расш ифро­
вывать псевдоним. Это сделал краевед Л. С. Ш урупов. 
Действительно, Ногин был «видным партийным работ­
ником» (как пишется в книге), — в то время он являл­
ся представителем Ц К  в России. Из краеведческой  
литературы известно, что он был связан с там бов­
скими большевиками, вел с ними переписку, достав­
лял литературу. Н о документально не осталось ни­
каких свидетельств о его пребывании в Хорошавке. 
Нигде, кроме книги А. К. Воронского «За живой и мерт­
вой водой». В книге В. Архангельского «Ногин» (серия  
Ж З Л ) рассказывается о том, что в 1905 году В. П. Н о­
гин беж ал  из ссылки с Кольского полуострова. Р ассказ  
об этом эпизоде заканчивается словами: «Д ве недели  
скитаний по России и Европе...»25. Так вот эти две неде­
ли скитаний и приходятся на август 1905 года.

У ж е через два дня с рекомендательным письмом М а­
кара, тощеньким чемоданчиком для нехитрых дорожны х  
пожитков да  стопкой книг в нем, в корешке одной из 
которых упрятаны явочные адреса на папиросной б у ­
мажке, «потомственный почетный гражданин Хорошав- 
ки» держ ал  путь в П етербург. М ожно сказать, он ехал  
навстречу судьбе. Приняли его на явке Мария Ильинич­
на Ульянова и рабочий Сергей Малышев. Приняли не 
с распростертыми объятиями; они посоветовали ему 
вернуться обратно, деньги на дорогу дадут. Д ел о  в том, 
что на работу устроиться трудно, более крупные работ­
ники сидят сейчас без мест. Н о он заупрямился. Вот 
как об этом рассказывает сам Сергей Малышев, профес­
сиональный революционер, впоследствии крупный пар­
тийный и хозяйственный работник, занимавш ийся и ли­
тературным трудом: «Вспоминаю один из многочислен­
ных фактов наплыва к нам молодежи. Сидели мы с

25 А р х а н г е л ь с к и й  В. Н о г и н  (Серия Ж З Л ). М., 1964. 
с. 255.
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д1арией Ильиничной на явке в районе Коломны на Л о- 
макинской улице, в квартире какого-то инженера.

В числе приходящих туда явился молодой человек, 
лет семнадцати-восемнадцати.

Он заявил себя тамбовским семинаристом. В говоре 
его, в выражении лица, в том, как он хмурил лоб, и в 
одеж де виден был типичный бурсак.

Мне показалось, что в таких молодых годах прини­
мать в партию мы не должны . В моей организационной  
практике были случаи, когда такие юноши попадали в 
коршуньи лапы ж андарм ов и те лепили из них все что 
угодно. П оэтому я упорно убеж дал  пришедшего на явку 
понять мои мотивы отказа. И не настаивать на предо­
ставлении ему партийной работы.

Но парень и слушать не хотел: «П озвольте получить 
партийную работу». Я ем у говорил, что вы, мол, прова­
литесь по молодости, провалите и нашу организацию. 
Но в ответ на это парень ершился, шумливо требовал  
предоставить ему работу в партии.

Увидев, что его легко обратно не повернешь, я ска­
зал, чтобы он приходил ко мне на квартиру, дал  ему 
свой адрес.

Таким образом  я хотел обстоятельно разглядеть бур­
сака и выяснить возможность использования его для  
партии.

Ж ил я в комнате рабочего. Очень маленькой и тес­
ной. В ней и поселил я своего молодого и упрямого то­
варища, который оказался известным литератором- 
большевиком тов. Воронским. Тов. Воронский, ознако­
мившись с нашим районом, сам устроился в кружок к 
Немцову, быстро привык к конспиративной форме ра­
боты и выполнял все, что требовалось в наших боль­
шевистских условиях. А дальш е он закрутился в этом 
партийном колесе уж е без моей помощи...»26.

Он и впрямь с головой окунулся в работу, ревностно 
исполнял обязанности агитатора партии. Оповещ ал то­
варищей о собраниях и деловых свиданиях, передавал  
записки, предупреж дал об арестах, посылал денежны е  
переводы, шифровал и отправлял письма. То есть делал  
то, без чего не могла тогда, в условиях подполья, су ­
ществовать партийная организация. Когда освоился с 
Районом, возмуж ал, набрался опыта, ему разреш или

24 М а л ы ш е в  С. Боевые странички 1905 года. Л., 1925, 
с 25—27.
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выступать с речами на фабриках и заводах. Обстановка 
была непростой. О днажды  на фабрике Беккера на него 
после митинга напала группа черной сотни. Но рабочие 
не дали в обиду молодого и'толкового оратора. И деалом  
подпольщика был товарищ А брам (подпольная кличка 
Н. В. Крыленко, ставшего впоследствии главным про­
курором республики). Товарища А брама знали и любили  
рабочие Питера. В своих выступлениях он громил ка­
детов, социалистов-революционеров и меньшевиков,
пользовался большой популярностью у рабочих. Как
хотелось походить на него Валентину! Спустя годы, ко­
гда пришло время сесть за  мемуары, он с присущей ему 
самоиронией написал: «Револю ционное честолюбие! Не 
так-то легко избавиться от него, если вам двадцать лет 
и так хочется греметь народным трибуном, грозно о б ­
личать и «потрясать сердца» масс и... хорошеньких 
девуш ек».

Ж ил он в это время на краю тихой Елизаветинской  
улицы за Нарвской заставой. Этот флигелек из трех 
комнат часто называли «коммуной Сени М аркова». 
Здесь часто (как это было похож е на Хорошавку и дом  
Н екрасова!) останавливались и жили подпольщики, ко­
торые не всегда были известны самому хозяину флиге­
ля —  рабочему М аркову. Но таковы были условия  
конспирации. Обитатели флигелька по-братски делились  
своими скромными достатками, выполняли поручения 
районного комитета, устраивали собрания большевист­
ского кружка.

«Я сош елся с кружком путиловских рабочих, —  
вспоминал позж е Александр Константинович. — С ни­
ми я ходил по кружкам, пробирался на завод, в ма­
стерские, нередко ночевал в коммуне, а потом пересе­
лился к ним совсем. Руководителями в кружке были 
смышленый интеллигентный рабочий Бойко (подлинная  
фамилия Буйко. — И. О-) и М арков, отличавшийся 
практической сметкой»27. М олодой революционер, по его 
ж е собственным словам, по вечерам докучал коммуна­
рам и испытывал их терпение «экскурсиями в горние 
области философии, логики и психологии». Утомленные 
за день физическим трудом, его товарищи часто засы ­
пали, убаюканные мудреными философскими термина­
ми бывшего семинариста.

Писатель и краевед Семен Владимирович Евгенов

27 В о р о н с к и й  А. З а  живой и мертвой водой, с. 118.
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«Коммуна Сени Маркова»: (слева направо) М. В. Богданов, 
С. В. М арков, А. К. Воронский, А. М. Буйко

сообщ ил мне, что есть фотография, на которой запечат­
лены обитатели популярного у питерских рабочих фли­
гелька. Узнав, что я собираю  материал о жизни А. К- В о ­
ронского, добрейш ий Семен Владимирович прислал от­
крыточку, на которой бисерными буквами, в частности, 
писал следующ ее: «Н е забудьте об очень интересных 
встречах А. К. (Воронского. — И. О.) с В. Н. П одбель­
ским в Яренске, о том, что в путиловский период А. К- 
ж ил в «коммуне Сени М аркова», своего земляка, отку­
да А. К. забрали; С. В. (М арков — И. 0 -)  носил ему. 
передачи, не знал, что «товарищ Валентин» его земляк; 
что в 1931 году они встретились с другими бывшими 
путиловскими старыми большевиками (у С. В. М арко­
ва хранилась эта фотография, имеется в отличной ко­
пии и у меня, —  в центре А. К -)»28-

Он, конечно ж е, щ едро поделился со мной этой ко­
пией, а я обратился к его книге «Тамбовские рассветы», 
ь которой помещен очерк о связном Ильича — там бов­
це С. В. Маркове.

Семен Васильевич М арков родился в селе П етров­
ское К няже-Богородицкой волости Тамбовской губер­
нии (ныне село относится к Сампурскому району). Тру-

** Личный архив автора.
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довая биография его началась с четырнадцати лет. Р а ­
ботал в магазине мальчиком на побегуш ках, повзроц- 
лев, уехал на юг, к дяде, трудился на Керченском  
металлургическом и Николаевском судостроительном  
заводах. П осле отсидки за большевистскую деятель­
ность юг пришлось покинуть; шпики буквально насту­
пали ему на пятки. Настоящим рабочим и политическим 
университетом стал для него Путиловский завод, где 
он приобретал партийную закалку, пополнял свой те­
оретический багаж . Кстати, в партию он вступил в од ­
ном году с Воронским — в 1904-м. Он был членом Нар- 
вского районного комитета, на заводе организовывал  
стачки, помогал созывать массовки, участвовал в бое­
вой друж ине. В декабрьские дни 1905 года, когда со­
бытия менялись с необыкновенной быстротой, М арков 
ходил за советами и разъяснениями к руководителю  
нарвской организации —  М ихаилу Ивановичу Калини­
ну. Авторитет М аркова в рабочей среде был довольно 
высок. Об этом свидетельствует, к примеру, в своей  
книге «Путь рабочего. Воспоминания путиловца» Алек­
сандр Михайлович Буйко, один из старых «коммунаров». 
Он, в частности, пишет: «Кружки и встречи с интелли­
генцией сильно развили меня. В этом много помогали 
Елисей (Ц ейтлин), Д ина (И оф ф е), Герман (Ш еломо- 
вич), Соня (М. В. С авинская), Валентин (В оронский), 
а такж е рабочие, мои близкие товарищи по заводу —
С. В. М арков и М. В. Богданов».

О большом доверии к М аркову со стороны П етер­
бургского комитета партии говорит тот факт, что ему  
было поручено в 1907 году быть связным В. И. Ленина. 
В 1906 году Ильич нелегально ж ил под Петербургом, в 
финской деревне Куоккала. В начале 1907 года со ­
бытия разворачивались очень бурно, нужна была по­
стоянная свеж ая информация. К аж дое утро Семен В а­
сильевич привозил на дачу «В аза» свеж ие газеты и 
журналы, доставлял письма, выполнял отдельные пору­
чения вож дя по связям с редакциями газет. Д ача стала 
своеобразным штабом большевиков. Со всех концов 
России и Питера-батюш ки шли сю да вести, а отсюда  
давались директивы, советы. И ногда приходилось д аж е  
заночевать у  Ленина, поскольку возвращ аться обратно 
было поздно и опасно. Естественно, Владимир Ильич, с 
присущей ему дотошностью и любознательностью, выс­
прашивал о ж изни рабочих, их настроении, рекомендо­
вал, что следует прочесть о Д ум е и вообщ е о современ­
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ном моменте. Д авал  книгу из своей библиотеки, просил 
ее беречь, так как второго экземпляра у  него не было.

Таким образом , С. В. М арков в течение более чем 
двух месяцев обеспечивал связь Ильича с питерскими 
большевиками. Обеспечивал безупречно.

...В один из темных сентябрьских вечеров, когда вся 
коммуна была в сборе и Валентин после ужина р аз­
вивал перед уставшими рабочими свои философские 
теории, во флигель ворвались казаки, скрутили ему и 
его товарищам руки, вывернули карманы, обшарили 
одеж ду, перевернули всю мебель. Вот как об этом рас­
сказывает сам хозяин флигелька С. В. Марков. П о­
скольку его воспоминания, увидевшие свет в 1925 году  
в ж урнале «П ролетарская революция», никогда больше 
не перепечатывались, а они представляют несомненную  
ценность для многих краеведов, приведу их как можно 
полнее. Итак, он пишет: «Приблизительно в сентябре
(1906 года) я был арестован у  себя на квартире, за Нарв- 
ской заставой: со мной одновременно были арестованы  
еще три товарища: Александр Буйко (слесарь Путилов- 
ского завода, ныне зам . секретаря Д альбю ро Ц К  Р К П /б), 
Михаил Богданов (токарь Путиловского завода, ныне 
ответственный работник М осковско-Нарвского района), 
тов. «Валентин» (интеллигент, работавш ий в нашем 
районе и проживавший у меня на квартире). В послед­
нюю мою поездку в М оскву — январь 1924 г. — мне мои 
старые знакомые большевики говорили, что тов. «В а­
лентин» —  это тов. Воронский, не знаю  —  он ли? 
( П р и м .  о т  р е д а к ц и и :  тов. Воронский подтвер­
ж дает, что это был он.) При аресте у нас забрали много 
легальной и нелегальной литературы. Меня, Буйко и 
Богданова засадили на 1 */г месяца, что мы и отбыли 
при Коломенской части, настоящие тюрьмы были пере­
полнены, а посему краткосрочных саж али при полицей­
ских участках. Всю забранную  литературу —  корзину 
и чемодан —  охранники оставили себе. Что касается  
тов. «Валентина», то с ним дело было похуже: у него 
при аресте была найдена небольшая бум аж ка, но за 
эту небольшую бум аж ку ему дали довольно-таки боль­
шой срок наказания —  l ' /г года одиночки, которые он 
отбывал при питерской пересыльной тюрьме, куда я 
к нему ходил на свидания и носил ему, еду, а во время 
свидания он мне сообщ ил, что найденная у  него при 
аресте бум аж ка была написана его рукой, — это, каж ет­
ся, была резолюция об организации боевых троек... П о­
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том я «Валентина» совсем потерял из виду. Н аружность  
его я и сейчас хорош о помню: небольшого роста, ху­
денький, бледный, но живой и подвижный, белокурый  
молодой юноша; он в это время увлекался философией, 
и помню, как он с жаром разъяснял нам, ни черта не 
понимающим в философии, что такое «Критика чистого 
разум а» Канта»29.

Впоследствии Семен Васильевич М арков работал  
председателем Петровского сельсовета, был членом  
президиума К няже-Богородицкого волисполкома, в 
52 года в порядке почти небывалого исключения был 
принят на отделение истории партии Института красной  
профессуры. Н екоторое время возглавлял Тамбовскую  
губернскую контрольную комиссию, был объективным  
и строгим по отношению к двурушникам и лж ецам. 
В скорбные дни, когда Москва прощ алась с В, И. Л е­
ниным, он стоял в почетном карауле у изголовья В ла­
димира Ильича. «...Смотрел на хорош о знакомое мне 
лицо, которое я привык видеть склоненным над работой  
в маленькой комнатке деревянного дома у самого леса 
на станции Куоккала... Отстояв караул, я ещ е побыл 
несколько часов в зале, чтобы хорошенько запечатлеть 
черты любимого лица»30, — так вспоминал он сам об  
этих скорбных минутах.

Хотелось бы исправить неточность воспоминаний 
М аркова относительно Валентина. Воронский был осу­
ж ден  Петербургской судебной палатой не на полтора 
года, а на год с зачетом предварительного заключения. 
Д опускает ош ибку и С. В. Евгенов в книге «Тамбовские 
рассветы», когда пишет, что А. К- Воронский был сос>- 
лан из пересыльной тюрьмы в Яренск, где он встретил­
ся с другим тамбовцем, отбывавшим ссылку в том ж е  
месте, — В. Н. П одбельским. Это было позж е, когда его 
арестовали во второй раз (в октябре 1907 года, сослан  
был в Яренск он в феврале 1908 года).

При обыске у Валентина нашли несколько прокла­
маций, два листка с проектом резолюции о необходи­
мости усиления работы по организации боевых друж ин, 
узкую  ленту папиросной бумаги с зашифрованными  
адресами боевиков и явочных квартир (ее удалось на

29 М а р к о в  С. Мои воспоминания о В. И. Ленине. Пролетар­
ская литература, 1925, с. 44—45.

30 Е в г е н о в  С. Тамбовские рассветы. Воронеж, 1970, 
с. 165— 166.
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глазах, казаков уничтожить) и письмо к матери. На ее  
просьбу поступать в университет сын отвечал, что сде­
лать этого не может, так как «по горло» занят социал- 
демократической работой. Понимая, что письмо такое 
по почте отправлять нельзя, он его положил в карман, 
собираясь уничтожить. Потом, когда вспомнил о нем, 
почему-то в кармане не обнаружил. Как выяснилось 
при обыске, оно провалилось через прорванный карман  
пальто и стало одной из серьезных улик. А обвиняли его 
в принадлежности к преступному общ еству, которое по­
ставило цель ниспровергнуть существующий строй. О т­
сиж ивал он свой срок в «Крестах», в одиночке. Здесь  
научился тюремной азбуке, как и другие заключенные, 
ловил и спускал через окно «удочки» с табаком, зап и с­
ками и нелегальной литературой. П оследние два ме­
сяца провел в Тамбовской тюрьме, начальник которой 
зкал Валентина, его родственников. В озмож но, поэтому  
заключенный и получил ряд поблажек: книги, передачи  
вне очереди, свидания по часу вместо полагавшихся  
пятнадцати минут. «Он любил вступать со мной в поли­
тические беседы, —  писал позж е А. К. Воронский в 
«Тюремных мелочах», — и сетовал, что молодость моя 
проходит в местах заключения. Это нисколько не поме­
шало ему подвергнуть меня самому тщ ательному обы с­
ку»31.

...Когда ж е и каким образом  встретились коммуна­
ры с Нарвской заставы, арестованные сентябрьской  
ночью 1906 года? С. В. Евгенов пишет, что в 1931 году; 
дочь революционера Г. А. Воронская предполагает, что 
в 1932 или 1934 году в одном из санаториев К исловод­
ска. Точную дату помог установить наш земляк, мор- 
шанец, человек интереснейшей судьбы Анатолий М и­
хайлович Рыжов. Он работал вместе с С. В. Марковым 
в Тамбовской губернской контрольной комиссии. Он и 
рассказал мне, как в 1926 году к нему, проживавш ему  
тогда в Пятигорске, приехал погостить С. В. Марков. 
Затем он отправился в Кисловодск, где случайно в пар­
ке встретил Воронского, Богданова, Буйко; они отды­
хали в санатории «Красные камни».

В ж изни, конечно, всякое бывает. Могла быть и эта 
встреча случайной. А не могло быть так, что, списавшись, 
члены «коммуны Сени М аркова» решили встретиться 
спустя двадцать лет, вспомнить свою боевую  моло­

11 В о р о н с к и й  А. Рассказы и повести. С. 100.
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дость? П редположения могут быть разные. Знам ена­
тельно другое: два наших земляка, одному из которых 
жизнь обещ ала судьбу попа в обнищавшем приходе, 
другом у —  долю  батрака, —  мобилизованные револю ­
цией, в тяж елое для партии время были рядом с Л ени­
ным. Какая завидная судьба —  работать рядом с И ль­
ичей, общ аться с ним, быть свидетелем и активным уча­
стником его исторических деяний.

О Л енине молодой революционер услышал еще в 
Тамбове, обучаясь в семинарии. Ему стало известно, что 
Ленин —  эмигрант, марксист, и стоит за организацию  
профессиональных революционеров. Это имя звучало 
паролем на одной из сходок тамбовской м олодеж и, в 
которой семинарист Воронский принимал участие.

Впервые он увидел Владимира Ильича Ленина в 
1905 году в зале Вольного экономического общ ества, где 
тот выступал по земельному вопросу. П оразила не 
только манера выступления: полная самоотдача, страст­
ность.

Покорила логика речи, ее аргументированность и 
доказательность. Нисколько не подлаживаясь к ауди­
тории, он убеж дал  ее силою могучего интеллекта.

И тогда Валентин понял, что перед ним «главный 
вожак революции, ее ум, сердце и воля». И эту у б еж ­
денность он пронесет через всю ж изнь, годы лишь усилят 
его духовную, идейную и нравственную близость с Л е­
ниным. Он войдет в когорту его старогвардейцев, в то  
самое боевое ядро, которое, по выражению самого В ла­
димира Ильича, выпестовало партию большевиков.

Вторая встреча состоялась 27 августа 1906 года  
во время партийного собрания, организованного П етер­
бургским комитетом Р С Д Р П . На нем Валентин присут­
ствовал в качестве агитатора Василеостровского рай­
она. И не только присутствовал, но и вступил в спор 
с Лениным по поводу бойкота Государственной Думы . 
Конечно ж е, это было непростительное легкомыслие с  
его стороны: упрекать Владимира Ильича в небольше- 
визме, потому что тот выступил против бойкота Думы . 
И что ж е  Ленин? Он «прыснул от см еха, схватился  
обеими руками за голову, захохотал звонко, раскатисто  
и громко»32. Этот курьезный случай был, пожалуй, един­
ственным, когда А. К. Воронский оспаривал точку зр е­
ния вождя партии по политическому вопросу.

32 В о р о н с к и й  А. З а  живой и мертвой водой. С. 134.
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А встреч с ним впереди, к счастью, предстояло мно­
го: двенадцатидневное общ ение во время работы П р аж ­
ской партийной конференции, на съ ездах Советов, на 
партийных конференциях и съездах, просто по теку­
щим делам в кабинете Владимира Ильича или у  него 
дома. По предложению  Ленина Воронский был назна­
чен редактором первого советского толстого ж урнала  
«Красная новь», и первое организационное заседание  
редколлегии состоялось в кремлевской квартире Ильи­
ча. Он станет референтом Ленина по белоэмигрантской  
печати, не один раз будет обращ аться к нему с деловы ­
ми бумагами и письмами. Так, находясь 26 сентября  
1920 года в М оскве в качестве члена В Ц И К  на оче­
редной сессии Всероссийского Центрального Исполни­
тельного Комитета, Воронский писал: « Я сиж у пока в 
Иванове. Переправляю Вам такж е доклад о снабжении  
нашей Красной губернии, составленный нашим Губ- 
продкомом. У нас пускают 18 фабрик текстильных. Д у ­
маем, что с этим справимся. Если отпустит губком, 
рассчитываю месяца на 2 хотя бы урвать время и по­
мочь, чем могу, т. Ф рунзе на соляном фронте. Он мой 
старый приятель по тюрьме... Теперь у  нас, ивановцев, 
будет сильная тяга на юг, ибо к Ф рунзе многие поедут  
с большой готовностью. Пока всего лучшего. Я здесь на 
конференции и сессии. Хотел добиться свидания с ва­
ми минут на 10, да  раздум ал. Очень у В ас много дел. 
Обойдусь пока письмом. Кое-что следовало бы расска­
зать про наши фабрики, но отложим д о  другого раза... 
когда не будет войны»33.

Эта корреспонденция, написанная торопливо, судя по 
всему, в перерыве заседаний сессии В Ц И К , передает, 
говоря словами Мариэтты Ш агинян, воздух тех лет, 
«энергию той простоты, чистоты воздуха, которым ды ш а­
ли старые большевики». П равда, сказано это ею по 
другому поводу, но тож е связанному с письмом Ворон­
ского, в котором он сообщ ал ей, что «очень Ваши 
вещи нравятся тов. Ленину». «Тов. Ленин». «Тов.», как 
мы все... Это может удивить, но на все это, как на са ­
м ое простое, обычное, всегдаш нее в те годы смотрели  
лю ди»34, —  пишет Ш агинян.

33 Письмо А. К. Воронского В. И. Ленину (Публикация 
И. Смирнова). Новый мир, 1964, №  12, с. 214.

34 М а р и э т т а  Ш а г и н я н .  Человек и время. Новый мир. 
1978. №  9, с. 181— 182.
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Н аправляя другое, ноябрьское, письмо А. К. Ворон­
ского в военное ведомство для принятия необходимых  
мер, Ленин пишет на нем, что знает Воронского как 
старого, надежнейш его партийца35. Н е знал этих слов 
наш земляк. Они — как дорогая и заслуж енная награда  
за годы подполья, когда его и других старогвардейцев  
травили, именовали не иначе как «ленинскими м олод­
цами». П озж е в автобиографии для своего личного дела  
он напишет об этом времени скупо, протокольно: «Я —  
член партии с 1904 года, ни в каких других партиях 
не состоял, работал в самые глухие годы, о чем хорошо 
осведомлен т. Л енин...»36 Сколько сдержанности, досто­
инства, спокойствия. Как эпически звучат эти сухие  
строки биографии! Д а , все эти нелегкие годы подполья 
он работал под непосредственным руководством Ильи­
ча, Ленин хорош о был осведомлен о его деятельности, 
помнил о нем.

Один только эпизод. Вскоре после Февральской ре­
волюции и приезда Ленина в Россию  была направлена 
в О дессу группа профессиональных революционеров, 
хорош о знаю щ их местные условия, талантливых пропа­
гандистов. Некоторые из них были рекомендованы  
Центральному Комитету непосредственно Лениным. 
А. К. Воронский вошел в эту группу.

Установление Советской власти в О дессе имело свои 
■специфические трудности. Они заключались в том, что 
большевики, выйдя после Февральской революции из 
подполья, не смогли правильно сориентироваться в со ­
здавш ейся ситуации. И они вошли в одну организацию  
с меньшевиками. Их тактическая ошибка имела свои 
последствия, поскольку в городском объединенном ко­
митете Р С Д Р П  тон задавали меньшевики, занимавш ие 
ошибочные позиции по ряду важнейш их и принципиаль­
ных вопросов: об отношении к бурж уазном у правитель­
ству и его местным органам, о роли Советов, о войне, о 
перспективах развития революции. В этой сложнейш ей  
обстановке, предшествовавшей Октябрьской революции, 
в полной мере раскрылся незаурядный талант А. К. В о­
ронского как политического организатора, убеж денного  
ленинца, подлинного трибуна партии. Он сделал очень 
Иного доброго в те смутные, взрывоопасные предоктя-

35 Письмо А. К. Воронского В. И. Ленину (Публикация 
И. Смирнова). Новый мир, 1964, № 12.
36 Там же.
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боьские дни, его имя прочно вписано в историю пар­
тийной организации Одессы. И разговор об этом долж ен  
быть особый, неторопливый, обстоятельный. Кстати, 
а0торы книг «Красный флаг над О дессой» и «П убли­
цист-ленинец» В. Коновалов и В. Воробченко отдали  
долж ное подвижнической деятельности товарища В а ­
лентина в О дессе. Здесь ж е хочется привести лишь одно  
свидетельство очевидца и участника тех событий. Вот  
что писал Н. Кристаловский в 1922 году в ж урнале  
«Коммунист»: «С появлением в О дессе крупной партий­
ной силы, энергичного тов. Воронского А., прекрасного  
оратора и организатора, жизнь и работа внутри нашей 
фракции пошли ускоренными темпами по пути отм еж е­
вания от соглаш ателей и конкретизации очередных за ­
дач нашей партии»37.

Он употребил все свои силы и знания, всю свою  
энергию и революционный энтузиазм, чтобы р азм еж е­
ваться с меньшевиками-оборонцами, чтобы образовать  
самостоятельный большевистский городской комитет. 
Споря с меньшевиком Суховым по поводу ленинских 
Апрельских тезисов, Во1ронс«ий с непоколебимой твердо­
стью и убеж денностью  заявил на дискуссии:

—  Ж изнь подтвердила, что все сказанное Л ени­
ным истинно. Он ещ е до приезда в Россию  был ос­
ведомлен о том, что произош ло в России.

И в другом случае, выступая по вопросу о войне и: 
мире, он сказал весьма знаменательную, но такую есте­
ственную для него фразу:

— Я буду защищать точку зрения Ленина...38
И он это делал мастерски, талантливо, убеж денно. 

«Я буду защищать точку зрения Ленина...» Это стало  
его жизненной потребностью, сутью ж изни и работы. 
Он был одним из первых биографов Ильича. Редакти­
руя губернскую иваново-вознесенскую газету «Рабочий  
край», 5 сентября 1918 года Воронский публикует в ней 
статью-очерк «Владимир Ильич Ульянов (Л енин)», за ­
тем ещ е четыре статьи, а в 1920 году издает брош юру  
«В. И. Ульянов (Н. Л енин). К пятидесятилетию со дня  

рождения», экземпляр которой имелся в кремлевской  
библиотеке Владимира Ильича. П осле смерти вождя

37 К р и с т а л о в с к и й  Н. От Февральской революции к по­
беде Октября. Из истории Одесской большевистской организации,— 
«Коммунист» (Одесса), 1922, № 23, с. 26.

38 В о р о б ч е н к о .  Публицист-ленинец. Кишинев, 1986, с. 51—55.
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двумя изданиями вышла его публицистическая книга 
«Ленин и человечество». Она, по мнению доктора фило­
логических наук, профессора Ивановского университета 
П. В. Куприяновского, может быть отнесена к лучшим 
страницам публицистики о Ленине, вышедшей после его 
кончины. В ней удачно сочетаются аналитическая мысль 
и лиризм, с ее страниц встает образ горячо любимого 
вож дя и человека, делается попытка постичь глубину 
содеянного им.

П. В. Куприяновский в своей статье «...но есть Л е ­
нин»39, опубликованной в ж урнале «П одъем», сделал  
первый, но весьма успешный шаг по выявлению и сис­
тематизации материалов, относящихся к ленинской те­
ме в творчестве Воронского. Им ж е была подготовлена 
к публикации в газете «Рабочий край» статья «В лади­
мир Ильич Ульянов (Л енин)», которая впервые увиде­
ла свет в этой ж е газете 66 лет назад. У ж е тогда Ворон­
ский нарисовал портрет вож дя как несгибаемого «чело- 
века-кремня» и чудесного товарища. О дно сознание, что 
Ленин рядом —  мыслит, действует, —  придавало силы, 
множило энергию, воодуш евляло на борьбу.

М атериал о Л енине он собирал всю жизнь.
...П осле освобож дения из Тамбовской тюрьмы в ав­

густе 1907 года, несмотря на уговоры матери побыть 
дом а, отдохнуть, набраться сил, а то и вовсе подумать 
о себе и о ней — сколько можно мотаться по свету, 
годы идут, а профессии никакой — заняться серьезным  
делом, готовиться к поступлению в университет, В ален­
тин заторопился в Москву. Он не принадлеж ал себе, 
его жизнь отдана партии, и она нуж дается сейчас в его 
знаниях, опыте, умении. Он, профессиональный револю ­
ционер, не мож ет в такое время отсиживаться в Там­
бове. Он, научившийся сочетать массовую работу с кон­
спиративной, прошедший школу партийного агитатора, 
обстрелянный на пресненских баррикадах, будет  про­
хлаж даться в Тамбове в то время, как многие комите­
ты Р С Д Р П  разгромлены реакцией, а его единомышлен­
ники посажены за  решетку?

Нет, в Москву, в Москву, а там видно будет... М а­
тери оказал, что едет устраиваться на работу, есть у 
него на этот счет кое-какие планы.

Но в М оскве Валентин тож е не задерж ался. Товари-

м К у п р и я н о в с к и й  П. ...но есть Ленин. — Подъем, 1985, 
№ 8.
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щл на явке познакомили с  обстановкой и попросили 
выехать во Владимир, где после ареста товарища А рсе­
ния (Ф рунзе) и провала ряда других видных подполь­
щиков окружная организация Р С Д Р П  оказалась пра­
ктически парализованной. Там нужен свежий и энергич­
ный человек. Получив инструкции и адреса, Валентин  
не мешкая выехал. Начал со знакомства с людьми, про­
вел собрания во Владимире, Ундоле, Гусь-Хрустальном, 
Коврове. С тревогой обнаружил, что в Коврове неболь­
шая местная организация сильно качнулась в сторону  
меньшевиков. Здесь придется серьезно поработать. Н а­
шлись и помощники. О собенно близко он сош елся с 
Павлом Степановичем Батуриным (впоследствии ко­
миссар 25-й Чапаевской дивизии, геройски погибший во 
время налета белогвардейских казачьих банд на Л би- 
щ енск), Сергеем Ивановичем Гульшиным, Алексан­
дром Алексеевичем Новосадовым. Активизировалась  
не без влияния Валентина группа интеллигентной мо­
лодеж и, среди которой выделялись сестры Царевы,
А. В. Федоровская, О. Кузнецова, Знаменская, В. П. Си­
зова.

26 октября 1907 года Валентин был арестован в Н а ­
родном дом е города Владимира во время проведения  
очередного собрания. Вместе с ним были взяты под 
страж у и Гульшин с Н овосадовым. Но тот толчок, тот 
импульс, который придал приезд подпольщика во В ла­
димирскую окружную  организацию, был не напрасным. 
Оставшись на свободе, П. С. Батурин, другие молодые 
кадры продолжили работу по возрождению  организации, 
ее восстановлению. А. К. Воронского приговорили к 
ссылке на два года в Вологодскую  губернию, которую  
царскор правительство превратило в тюрьму без реш е­
ток, в «подстоличную Сибирь». В ожидании приговора 
во Владимирской тюрьме он встречается с М ихаилом  
Васильевичем Ф рунзе, которого за покушение на поли­
цейского урядника приговорили к смертной казни. Он 
был очень общ ителен, добродуш ен. Валентин п ораж ал­
ся его умению владеть собой, в тюрьме он продол­
ж ал  изучать иностранные языки. М ихаил Васильевич  
не давал зачахнуть живым мыслям и чувствам у  това­
рищей, вносил успокоение в раздраж енную , нервно­
напряженную атмосферу тюремных будней. О многом 
тогда было переговорено, на многое после этой встречи 
Валентин взглянул по-другому. Это был второй чело­
век после Ленина, который так просто вошел в его
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ж изнь, укрепил его душ у и веру, стал другом предан  
ным, верным, добрым. П осле Октября они вместе р а ­
ботали в И ваново-Вознесенске, а когда в 1919 году 
М. В. Ф рунзе назначили командующим Восточным  
фронтом, А. К. Воронский, продолж ая редактировать 
газету «Рабочий край», заменил его на посту председа­
теля губкома и девять месяцев возглавлял губернскую  
партийную организацию.

Д а , ему в те трудные дни приходилось заниматься  
не только газетной и литературной работой. Он с  голо­
вой окунулся в партийные дела; проводил собрания и 
митинги, выступал с докладами о текущем моменте, ор­
ганизовывал курсы общественных работников. В горо­
д е  не было дров, хлопка. Остановились фабрики. Р а ­
бочие «красного М анчестера», эти «твердые, терпеливые, 
страдаю щ ие пролетарии» питались картофельной ш е­
лухой и суррогатом хлеба. Анархисты и эсеры шныря­
ли по предприятиям, пытаясь провоцировать стачки, 
натравливали пролетариат на Советы и коммунистов. 
На фабриках и заводах проходили митинги, ораторам  
не давали говорить, забрасы вали их провокационными 
вопросами и записками. Темные силы контрреволюции  
выползали из своих нор. Только опытные бойцы пар­
тии, только убеж денны е и страстные трибуны могли 
овладеть этой стихией. И Воронский был среди них. Он 
достойно нес свое нелегкое бремя, ученик Ленина, 
друг Фрунзе. Он прошел их школу, научился владеть  
собой, переняв это умение от М ихаила Васильевича. 
Старшинство Ф рунзе Воронский признал сразу, хотя 
они были ровесниками и в одном году вступили в пар­
тию.

Вместе с командующим 4-й армией Восточного фрон­
та М. В. Ф рунзе из И ваново-Вознесенска отбыл отряд  
особого назначения из рабочих. Это были лучшие кадры, 
лучшие коммунисты. И вот уж е находясь в дороге, ко­
мандующий снова обращ ается к своим друзьям, как бы 
продолж ая прерванную отъездом беседу: «Поднимите 
самую  энергичную кампанию под лозунгом: «В поход за  
хлопком!» Организуйте пополнение армии рабочими- 
текстильщиками». И они, оставшиеся, организовывали, 
поднимали, делали почти невозможное. С новым отря­
дом добровольцев (более двух тысяч) уехал тогда на 
фронт Д . Фурманов. И как только 4-й армии удалось  
«откупорить оренбургскую пробку», Ф рунзе сам пом­
чался в Ташкент, чтобы немедля отгрузить в Иваново
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первые хлопковые эшелоны. Он пользовался любой  
возможностью, чтобы отослать голодающ им ткачам  
один-другой хлебный состав. Он любил северный край 
и его людей какой-то особенной нежной любовью. Он 
знал, как трудно приходится в глубоком тылу его со­
ратникам, всем иваново-вознесенцам. И пытался по­
мочь им. А они, в свою очередь, пристально следили за 
успехами любимого командира, радовались каж дой ве­
сточке от него...

Со встречи во Владимирской тюрьме Валентин по­
нял, что М. В. Ф рунзе «за людей своих н адеж д и и деа­
лов» умеет постоять до  конца. «Здесь он не знал по­
щады ко врагу, к изменникам и ренегатам»40...

... А после была Вологодская пересыльная тюрьма. 
У ж е без Фрунзе. Валентина определили отбывать ссыл­
ку в Яренске. Ц арское правительство уж есточало реп­
рессии, пыталось сломить, разложить социал-дем окра­
тическое движение, внедрить в него провокаторов. Н е­
даром у Воронского-мемуариста вырвалась эта фраза: 
«Страшная вещь, мои юные друзья, сам одерж авие!»  
Страшное. И он испытал это на себе. В те годы дороги  
на север были запружены  этапами, шло великое пере­
селение. Только за  первую половину 1907 года количе­
ство административно высланных возросло д о  15 тысяч 
человек... Они голодали в пути, мерзли, их унижали, 
нередки были случаи самоубийств. Чтобы скомпроме­
тировать политических, с ними вместе направляли и 
уголовников.

В Вологодской тюрьме царские опричники пытались 
из революционеров сделать своих агентов, осведомите­
лей. Но успеха не имели. Ни один из осужденны х не 
стал провокатором. И тогда обозленные жандармы  на­
чали им мелко мстить, преследовать, подолгу держ ать  
в пересыльной камере, всячески унижать их человече­
ское достоинство. В тюрьме вспыхнул бунт. Д а  какой! 
Бунт голых! Он совершенно дезорганизовал деятельность  
тюремщиков, а «тюрьма смеялась, хохотала, фри­
вольничала, — писал А. К. Воронский в 1931 году в од ­
ной из своих новелл. —  П орядок то и дело наруш ался, 
надзиратели и солдаты прикрывали ладош ками себе рты, 
дабы  скрыть смех. Ералаш  нарастал...»41

40 В о р о н с к и й  А. М. Фрунзе. Красная новь, 1925, №  9.
■И В о р о н с к и й  А. Героические новеллы. Новый мир, 1931, 

№  2 .
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Д а , было и такое в тюремных буднях. В ь.изни ведь 
все так перемешано: горе и радость, трагическое и см е­
шное, героическое и мелочное. М ожет, она этим и хо­
роша, жизнь? Как и встречами с людьми. Кем бы он 
был, не встреться на его пути Степан, Гуров, Олимпи­
ада Григорьевна, М акар и, конечно ж е, Ленин, Мария 
Ильинична, Фрунзе?

А что была бы за жизнь, если бы она не дарила 
пусть мимолетных, но памятных встреч с женщинами? 
Вот и на этот раз... В «столыпинском» поезде, который 
вез Валентина в первую ссылку, повстречал он свою  
судьбу —  Серафиму Лесину, телеграфистку из М ели­
тополя. Совсем юная, застенчивая девушка только что 
окончила четырехклассное училище и поступила на 
работу. Арестовали ее, можно сказать, случайно, во 
время демонстрации, а в ходе следствия установили, что 
случайности как раз и нет: Серафима Лесина принимала 
самое деятельное участие в социал-демократическом  
кружке. За  время долгого пути молодые люди познако­
мились ближ е, присмотрелись друг к другу. Валентин 
охотно покровительствовал не очень привычной к тю­
ремно-дорож ному быту девушке. И делал это с таким 
удовольствием, что, кажется, у него заметно поколебал­
ся взгляд на семейную жизнь профессионального рево­
люционера, а тем более на длительную привязанность...

В Яренске, затерявш емся к северу от Вологды в 
лесной глуши, состоялась ещ е одна встреча. С Вадимом  
Подбельским! У них была общ ая революционная юно­
сть, и начиналась она в Тамбове с собраний в пригород­
ном лесу, маевок за городом, яростных дискуссий в до­
ме Олимпиады Григорьевны Лукьяненко-Алексеевой. 
А спорщиком Вадим был неукротимым. Валентин знал, 
что он —  сын народовольцев, родился где-то в якут­
ской ссылке, очень рано лишился отца. В Тамбове жил в 
семье отчима, учился в гимназии. Ненависть к сам одер­
ж авному строю у него, наверное, была генетическая, 
наследственная.

Они не были раньше близки, а сейчас Вадим был 
рад земляку, словно брату.

— Тесен мир! —  заш умел он, увидев Валентина в 
людской толчее на яренской почте. — Откуда, за что, 
на сколько? Хотя ладно, это все потом... Ох и худ ты, 
брат Александр, — смеялся радостно Подбельский и 
тревожно вглядывался в знакомое, но очень бледное, 
явно болезненное лицо товарища. — Здоровье как?
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Терпимо? Ну и хорошо. Ничего, поправишься на ярен- 
ском курорте...

На правах старожила он помог быстро и хорошо уст­
роиться на квартиру, а пока возвращались обратно в 
город, обрисовал ситуацию в этом забытом богом город­
ке на краю земли.

— Тугие времена наступили, Валентин, — вводил 
он его в курс дела. — Тугие, да... Сейчас нас здесь око­
ло пятисот человек; большевики, меньшевики, эсеры, бун­
довцы и даж е, понимаешь, обзавелись одним бывшим 
надзирателем каторжной тюрьмы. Без него как-то скуч­
но. Ну, собираемся иногда за городом, за рекой, песни 
поем, спорим с ликвидаторами и эсерами. Нет, прав, 
тысячу раз прав Ленин, когда пишет, что наша партия 
переживает не только организационный, но и идейно- 
политический кризис. Это факт, и нелепо было бы это 
утаивать. Собираемся, конечно, тайком, нелегально. 
Сходки Хвостов (губернатор) запретил, колония ссыль­
ных ликвидирована. Запрещены квартиры для собра­
ний, столовая, школа. Исправник так и зыркает, так и 
зыркает. Ну, а без комитета колония ссыльных превра­
тится в стадо. Вынуждены, понимаешь, перейти на не­
легальщину.

Скоро Валентин имел возможность убедиться, что 
идейным вожаком в колонии был Вадим, хотя в Ярен- 
ске отбывали ссылку и такие опытные работники партии, 
как Иван Фиолетов, Петр Ровнер, Михаил Лашевич и 
другие товарищи. Шумливый, непоседливый, неукроти­
мый Подбельский был заряжен, казалось, энергией на 
тысячу лет, он в состоянии был всколыхнуть лю бое бо­
лото. Поразила способность друга читать книги, точнее 
сказать, глотать их, как-то быстро-быстро, выборочно 
просматривать и при всей быстроте довольно успешно 
схватывать содержание. А не читал Вадим разве что 
во сне. И несмотря на погруженность в книги, в споры, 
в общественные дела, в разбор различных конфликтных 
ситуаций м еж ду ссыльными, он был неизменно привет­
лив, доброж елателен, общителен.

Валентин через друга очень быстро вошел в тот 
пестрый мир колонии, который сложился в Яренске к 
его приезду. Много, как и Вадим, читал. Он почувство­
вал, как соскучился по книгам, как ему необходимо 
знание нелегальной литературы, которая здесь име­
лась. Принимал участие в различных собраниях, прове­
дении маевки. А когда получили нелегальную книгу
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Ленина «М атериализм и эмпириокритицизм», присту­
пили к изучению ее и обсуж дению  в кружке. Одним из 
них руководил Подбельский.

В условиях строгой конспирации налаживалась дея ­
тельность большевистской группы Р С Д Р П . По предло­
ж ению  Вадима П одбельского было решено издавать  
печатный (гектографированный) орган колонии, чтобы 
освещать насущные вопросы ссылки. П редполагали  
публиковать в нем отчеты комитета колонии, коррес­
понденции о материальном положении ссыльных, их 
ж изни в других городах и поселениях. Гектограф был из­
готовлен своими руками, все необходимое приобрета­
лось с большими сложностями, и тем не менее 1 октября 
1909 года вышел номер ж урнала «Яренская колония 
политических заключенных». Валентин был первым по­
мощником Вадима в его «издательской деятельности»: 
ведь у него имелся кое-какой опыт работы ещ е с семи­
нарских времен.

Ссылка, как это ни странно будет звучать, много д а ­
ла Валентину. Он стал лучше ориентироваться во вну­
трипартийных разногласиях, почувствовал большую уве­
ренность в себе, своих силах. М ногое дало изучение не­
легальной литературы. А общ ение с товарищами по 
партии, их неоценимый драгоценный опыт подпольной 
борьбы! Через много лет А. К. Воронский напишет в 
своих мемуарах: «Вспоминая годы ссылки в то время, 
я вижу преж де всего моих соратников, совольников и 
друзей. Я благодарю  судьбу за то, что она подарила  
мне их. Мои лучшие помыслы до сих пор связаны с ними. 
Они для меня и семья, и родина, и милое прошлое, и 
славное будущ ее»42.

И з Яренска Валентин поехал в Москву, отбыв ссыл­
ку день в день, от звонка до  звонка. Явочных адресов  
не было, надеялся на случай, на то, что окольным путем  
выйдет на организацию большевиков. Снял комнатуш­
ку в Замоскворечье, навестил старых тамбовских зн а­
комых, с которыми встречался в ученическом кружке, 
работал в губернской группе большевиков. Они'отош ли  
от партии, предали революцию. Один из них погрузил­
ся в изучение «нетленных памятников прошлого», д р у­
гой занялся коммерческой деятельностью. Когда через 
них попытался найти ниточку, которая бы связала его с 
подпольем, услышал: «Никакой организации больше

42 В о р о н с к и й  А. За  живой и мертвой водой, с. 209.
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нет. Все разбито, все подверглось разгрому». В Москве 
продолжались беспрерывные аресты. Попытки уйти в 
подполье оказались безуспешными.

И тогда Валентин, сориентировавшись в обстановке, 
понял, что большевики в условиях разгула реакции мо­
гут работать в легальных организациях рабочих, чтобы  
быть ближ е к массам. Он устраивается секретарем в 
Московский профессиональный сою з кожевников. П ри­
нимает взносы, выписывает пособия безработным и ста­
чечникам, принимает участие в работе правления, а з а ­
одно корреспондирует в газеты о каторжной работе  
кожевников. Из наиболее сознательных членов проф­
сою за сформировал революционную группу, начал ве­
сти среди них пропагандистскую работу. Н о продолж а­
лось это, увы, недолго. Полиция разгромила ячейку, 
арестовала руководителей профессионального сою за, на 
квартире Валентина устроила засаду. И он, заметая  
следы, оставив паспорт в лапах сыщиков, тайком у е з­
ж ает в Тамбов. Но город встретил подпольщика непри­
язненно, настороженно, показался ему чужим и убогим. 
Вот что писал он: «Общий упадок был столь велик, 
что я с удивлением спрашивал себя, как могла произой­
ти такая быстрая и разительная перемена? Еще недав­
но, тому назад лишь несколько лет, город покрывался 
сетью революционных кружков, групп, комитетов, объ е­
динений. Митинги, собрания, массовки, диспуты, откры­
тые демонстрации, казалось, навсегда и бесповоротно  
изменили захолустный облик его... Здесь в Луж еновско- 
го стреляла Мария Спиридонова, здесь работал «адм и­
рал», братья Вольские, Ванда Гармиза. Здесь воинство­
вала группа большевиков: Савич, Гальперин, Варвара  
Яхонтова, Подбельский, Усиевич, рабочие мастерских и 
заводов.

К уда все это погинуло?..»43
Вопрос звучит риторически. М естная группа социал- 

демократов была разгромлена, торжествовал обыватель. 
Среди интеллигенции стало чуть ли не доблестью  от­
рекаться от революции. Встречи с бывшими приятеля­
ми и единомышленниками оказались ещ е более тягост­
ными, чем в Москве. М ногие опустились, расстались с 
«заблуж дениям и молодости», «поумнели»; говоря сло­
вами поэта, сожгли все, чему поклонялись, и стали по­
клоняться всему, что сжигали раньше.

44 В о р о н с к и й  А. З а  живой и мертвой водой, с. 344.
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Дышать в такой атмосфере было тяжко. Чудом  
заполучив новый паспорт в полицейском управлении, 
Валентин с тяжелой душой покидает родной город. 
Больше он сюда не вернется. Мать, Ф еодосия Гаврилов­
на, со слезами глядела на возмужавш его Сашеньку, 
свою единственную радость и опору в жизни. Как ей 
хотелось, чтобы он остался рядом, женился, нашел ра­
боту. Но когда убедилась, что все это невозможно, д а ­
ла адрес и посоветовала поехать в Саратов (все-таки  
рядом с Тамбовом, всегда можно наведаться) к род­
ственникам Леонтьевым — Василию Никитичу и Алек­
сандре Васильевне. Она и письмецо им передаст, чтобы 
позаботились о сыне. Глядишь, чем помогут, жить как-то 
надо. Эта мысль понравилась Валентину: а почему не в 
Саратов? Так сказать, «в деревню, в глушь, в Саратов». 
Не в М оскву ж е возвращ аться с новым паспортом и 
не в Тамбове прозябать...

Леонтьевы жили в собственном дом е и к Валентину  
отнеслись по-родственному, сочувственно: выделили
угол, предоставили стол. Ж иви, Александр Констан­
тинович, места не жалко, пока не устроишься на постоян­
ную работу. Рекомендательные письма, с которыми он 
приехал в Саратов, дали небольшой заработок на част­
ных уроках. Вполне достаточный, чтобы не чувствовать 
себя зависимым от приветливых родичей. Не помещики, 
чай, каж дая копейка на счету. Понравился Валентину  
сын родичей — Николай. Они с ним сразу подруж и­
лись.

Саратов мало чем отличался от Москвы и Там бова—  
та ж е  полицейская реакция, тот ж е разгром больш еви­
стских организаций, то ж е ренегатство меньшевистско- 
эсеровской интеллигенции. Знакомая атмосфера. Но 
Валентин знал, верил, что где-то в глубоком подполье 
затаенно теплится жизнь. Как прд слоем слежавш егося  
зимнего снега ранней весной журчит несмелый ручеек, 
так и в Саратове где-то скрытно осталось больш евист­
ское ядро, питаемое ручейками рабочих и молодежны х  
кружков. Н о как к нему найти путь?

Н е знал он, что на тех ж е  улицах, по которым он 
ходит ежедневно, можно встретить М арию Ильиничну 
Ульянову (партийная кличка Б оевая). Р азве она могла 
сидеть без дела в такое время! Несомненно, встречал 
он не раз худого, невысокого роста молодого человека 
с умным и энергичным лицом — служ ащ его городской 
управы Станислава Станиславовича К ржижановского
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(В ладим ира), который наряду с М арией Ильиничной 
держ ал  в руках все нити большевистского подполья. Он 
был как бы связующим звеном м еж ду рабочими и семь­
ей Ульяновых.

Н есмотря на строжайш ую  конспирацию, Валентином  
была все-таки найдена тропиночка к ним. Они втроем 
и составили центральную губернскую группу больш еви­
ков. Проявляя предельную осмотрительность, настойчи­
во и целеустремленно работали над воссозданием р аз­
громленной организации. Начинали с малого: так чело­
век после тяжелой болезни учится ходить заново, — 
распространяли брошюры, книги, журналы . Валентину 
поручили формирование новых кружков. К концу года  
их было уж е три — два из рабочих и один из учащ ей­
ся молодежи. Н емного,разумеется, но в тех условиях  
это была больш ая победа. В кружках учили правилам  
конспирации, помогали разбираться в вопросах такти­
ки и стратегии революционной борьбы.

За городом на Соколовой горе организовали ряд схо­
док, маевку, постепенно вытеснили из легальной орга­
низации «Красный крест» всех меньшевиков, организо­
вывали концерты для народной аудитории, средства от ко­
торых поступали в кассу большевиков, на оказание по­
мощи политическим заключенным и ссыльным. Активно 
использовали страницы «П риволжской газеты», которую  
редактировал меньшевик Д . Топуридзе, для распростра­
нения нужной информации. Валентин помог достать  
шрифт для печатания листовок, часто выступал перед  
рабочими города. В подборе единомышленников группа 
была предусмотрительна и осторож на. З а  сравнительно 
короткий срок саратовская большевистская организация  
увеличилась до  70 человек. Нет, напрасно упива­
лась успехами местная ж андарм ерия, которая сообщ а­
ла департаменту полиции, что в Саратове в настоящ ее 
время организации Р С Д Р П  не сущ ествует. Она не только 
сущ ествовала, но жила, крепла и действовала. Умело 
используя легальные и нелегальные формы работы, 
подпольный центр организовал весной 1911 года ряд  
крупных забастовок на механических заводах, в ж ел ез­
нодорожных мастерских.

Валентин в своих действиях , был неутомим, прояв­
лял изобретательность, находчивость, шел на риск; он 
вырастал в крупного и полезного работника партии. 
М ария Ильинична просила его беречь себя, быть осм о­
трительнее, меньше рисковать. «В сдержанны х ее м а­
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нерах, в ее скупых улыбках и словах скрывалась 'забо­
та о «своих», о том особом кадре людей, который под­
бирался, воспитывался Лениным, —  вспоминал позж е  
Воронский. — Это крепкое чувство к «своим» ободряло, 
соединяло с разбросанными повсюду и часто незнаемы ­
ми друзьями»44.

Из практики было известно, что каждый активно 
работающ ий подпольщик более трех-четырех месяцев 
на воле не держ ится. Валентин в Саратове функцио­
нировал более полугода. Фигура его стала приметной, 
особенно для полиции. Он исхудал в последнее время, 
кашлял, плохо спал. Сказывались нервные перегрузки, 
недоедание. Н азревал новый арест. Чтобы спасти его 
от провала, решили направить на юг. Там тож е тр ебо­
валось восстановить большевистское подполье. Были 
для его поездки на юг и личные причины. В Евпатории 
кассиршей работала Серафима Соломоновна Песина, 
та самая девуш ка, которую он опекал по пути в Яренск. 
Требовалось до  конца обдумать, имеет ли право р е­
волюционер создать семью и предаваться семейному  
счастью. Валентин еще колебался, хотя его взгляды на 
этот вопрос заметно «полевели». Тем более, что марк­
сизм в принципе не исключает брака...

В середине мая он был уж е в Евпатории, этом зем ­
ном раю, где так вольно дышится и хорош о живется.

И так легко, ко всему, писалось... Будто все, что 
накопилось в нем за годы, только и ж дало, чтобы вы­
плеснуться на бумагу. А перо у  него, как заметил один  
из приятелей, было резвое. В «Евпаторийских новостях», 
в одесской газете «Ясная заря», которую редактировал
В. В. Воровский, стали появляться хроникальные зам ет­
ки, фельетоны, корреспонденции, статьи на литератур­
ные темы — о Горьком, об Аверченко, Л еониде А ндре­
еве. Они вскоре были оценены, и читатель уж е ж дал  
острые, интересные, пронизанные иронией и сарказмом  
материалы, подписанные мало что говорящей фамили­
ей Нурмин. Автор писал о местной кооперативной ж и ­
зни, о расценках, о бытовых условиях ж изни рабочих, 
о деятельности потребительского общ ества «Трудовая  
копейка», которое являлось для рабочих как школой  
хозяйствования, так и политической школой. Высмеи­
вал обывательщину —  черносотенство, порядки в мест­
ной гимназии.

** В о р о н с к и й  А. З а  живой и мертвой водой, с. 372.
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Л итературовед В. Воробченко, автор очень хорош ей, 
содержательной книги «П ублицист-ленинец» о револю ­
ционной, публицистической деятельности А. К. Воронско­
го, отмечает, что наряду с другими видными мастерами  
партийной публицистики: М. Горьким, В. Воровским, 
М. Ольминским, В. П одбельским, —  А. К. Воронский  
способствовал рож дению  традиции, «к которой восходит 
история советской сатирической журналистики». Не 
имея возможности говорить об этом исследовании более  
подробно, ограничусь цитатой литературоведа О. С еме­
новского из данной книги: «Сотрудничество Воронского 
в «Ясной заре» по своему значению выходит за рамки 
творческой биографии Воронского. Безусловно, в исто­
рии марксистской критики удельный вес этого сотруд­
ничества не так уж  значителен. Не следует, однако, за ­
бывать, что сама марксистская критика в ту пору пе­
реж ивала процесс своего становления, ее силы были не 
столь уж  многочисленны, а поэтому д а ж е  скромный 
вклад, который внес своими ранними статьями В орон­
ский в борьбу за передовые традиции русской литерату­
ры, долж ен  быть учтен»45.

Н аходясь в Николаеве, куда он переехал в сентяб­
ре, пытался помочь обескровленному арестами п од­
полью, организовать и вдохнуть жизнь в кружки р або­
чих и социал-демократов, оборудовать тайную типогра­
фию. А сделать все это было непросто. Л ю ди за по­
следнее время были запуганы репрессиями, провокаци­
ями, жили обособленной, замкнутой жизнью. В нала­
живании связей с рабочими, принимавшими участие в 
волнениях 1905 года, большую помощь оказал приехав­
ший позж е Л еонид Серебряков. П равда, типографию  
организовать не удалось, но прожитые здесь месяцы не 
пропали даром. В «революционной сутолоке» удалось  
все-таки немало сделать. И об этом Валентин долож ил  
Ленину в письме, посланном в конце 1911 года в П а ­
риж. Он, в частности, сообщ ал: «Николаевская органи­
зация после около двухгодового своего перерыва возро­
дилась с конца июля 1911 года. Во главе возрож даю ­
щейся организации встала инициативная группа, кото­
рая выпустила листовки с призывом к организации и 
о сверхурочных работах, завязала во всех районах  
связь для распространения литературы, организовала

45 В о р о б ч е н к о  В. И. Публнцист-ленинец, с. 33.
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два кружка по 8— 10 человек в каж дом, куда входят 
приказчики, печатники, конторщики и проч.

...На специальном собрании инициативной группы 
по выслушиванию доклада агента ЗО К  единогласно  
постановили принять участие в конференции, куда и 
выбран был единогласно делегат...

Организация охватывает во всех районах человек 
50— 60. Н астроение масс благодаря промышленному 
оживлению (постройка в Николаеве Черноморского 
флота) неуклонно поднимается. Однодневная забастов­
ка в день годовщины Толстого, срыв сверхурочных ра­
бот, забастовка за грубое обращ ение мастеров Нико­
лаевского судостроительного завода и т. д .» 46.

П одобная информация стекалась со всей России к 
Л енину, в Заграничный организационный комитет 
(ЗО К ) по подготовке общ епартийной конференции 
Р С Д Р П . Сообщения свидетельствовали о том, что в стра­
не после трехгодичной полосы реакции неуклонно на­
растал новый революционный взрыв. Ленин предви­
дел этот подъем, анализируя уроки первой русской р е­
волюции, основные задачи которой так и остались не­
решенными. И вот сейчас, в такой ответственный мо­
мент, из-за оппортунистической позиции меньшевиков 
и ликвидаторов партия оказалась расколотой, дезор га­
низована деятельность ее Центрального Комитета. Н уж ­
но возродить партию, размежеваться с меньшевиками, 
ликвидаторами, отзовистами. И это долж на была сде­
лать П раж ская конференция. Владимир Ильич очень 
беспокоился за ее успех, тщательно обдумывал и взве­
ш ивал все детали ее организации. Очень многое от нее 
зависело, и главное —  консолидация здоровы х сил пар­
тии.

Вот почему его не могла не радовать информация, 
подобная той, которую направил в П ариж  Валентин. 
О том, что Ильич получил ее, говорит его статья, опу­
бликованная накануне конференции. Он писал, что «ра­
бота  по восстановлению нелегальных организаций на 
местах систематически и цельно охватила (за какие- 
нибудь три месяца, с июля по октябрь) обе  столицы, 
Поволжье, Урал, Кавказ, Киев, Екатеринослав, Ростов, 
Николаев». Владимир Ильич подчеркивал, что впереди  
предстоит огромная и трудная работа. «Но главное, —  
писал он, —  сделано. Знамя поднято; рабочие кружки

** В о р о б ч е н к о  В. И. Публицист-ленинец, с. 147— 148.
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по всей России потянулись к нему, и не свалить его те­
перь никакой контрреволюционной атакой!»47.

Ленин, мудрый стратег и вождь, не только обогащ ал, 
генерировал крупицы опыта, из которого складывалась  
в то время партийная работа в России, но и намечал  
перспективу, ставил новые задачи.

...А в Николаеве филеры преследовали Валентина все 
откровеннее. Это был плохой признак, обычно за  ним 
следовал арест. Один йз сыщиков, по кличке Часовой, 
доносил 17 декабря начальству: «В настоящ ее вре­
мя организуется кружок социал-демократической пар­
тии из следующ их лиц: А лександра Бронштейна, А лек­
сандра Воронского, М ирона Р озенберга, Ф едора М ит­
рохина, П авла М азанова, «Фени» —• Вайнберг, «Семы», 
«Мотьки», Андрея Тенинокого, служ ащ его в кооператив­
ном общ естве «Трудовая копейка»48.

Начальник Николаевского охранного отделения со­
общ ал в секретной депеш е своему саратовскому колле­
ге, что в Н иколаеве с сентября 1911 года проживает  
потомственный почетный гражданин, ж урналист и соци­
ал-демократ Александр Воронский —  «в политическом  
отношении лицо крайне неблагонадеж ное»49.

Классические три месяца на одном месте истекли. 
Чутье подсказывало — пора уходить.

В это время из Саратова было получено известие: 
его избрали делегатом на зарубеж ную  конференцию  
большевиков. Как после стало известно, М ария Ильи­
нична сообщ ила В. И. Ленину, кто будет представлять  
саратовскую партийную группу на конференции, и 
тот одобрил их выбор. Н аверное, ему запомнился невы­
сокий, худенький агитатор из Василеостровского района, 
упрекнувший его на одном собрании в П етербурге в 
неболыневизме. Тогда Ленин расхохотался. Н е исклю­
чено, что на этот раз он улы бнулся, заметив: растут
кадры!

А готовящуюся конференцию старались сорвать не 
только меньшевики и ликвидаторы, возглавляемые во­
инствующим Троцким. В октябре 1911 года департамент  
полиции направил секретное предписание всем ж ан ­
дармским управлениям ж елезны х дорог. В нем он, в

п  J1  е н и н В. И. Поли. собр. соч., т. 21, с. 7.
48 По фотокопиям документов государственного архива Нико­

лаевской области, хранящимся в личном архиве Г. А. Воронскон.
" Т а м  же ,

5, З а к а з  № 3664 65



частности, предлагал подвергнуть аресту «всех извест­
ных вам делегатов в целях недопущ ения перехода та­
ковыми границы и устройства конференции». Не вышло!

Несмотря на полицейские заслоны и инструкции, 
большинство делегатов добрались благополучно до ме­
ста назначения. Валентин специально не брился в дор о­
ге, чтобы легче было провести ж андармов, и явился в 
Прагу первым этаким земским учителем в пенсне. Д а , 
саратовские большевики, высоко ценя верность и пре­
данность его делу партии, избрали Валентина на ис­
торическую конференцию. Как вспоминал после рабо­
чий Обуховского завода Е. П. Онуфриев, представляв­
ший на конференции петербургских большевиков, на 
протяжении всего трудного пути до Праги они чувство­
вали трогательную заботу В. И. Ленина, делегатов везде  
встречали свои люди и оказывали необходимую  по­
мощь50. П ереправой через границу посланцев России  
занимались такие опытные, видные деятели партии, ка­
кими уж е тогда были Ф. Э. Дзерж инский, О. А. П ят­
ницкий.

Конференция работала в П раге с 5 по 17 января 
1912 года в небольшой комнате Н ародного дом а по 
Гибернской улице. В ней принимало участие 14 дел ега­
тов с решающими и 4 с совещательными голосами, пред­
ставлявшие важнейш ие центры рабочего движения в 
России и руководящ ие органы партии.

П еред открытием ее Владимир Ильич в беседе очень 
внимательно выслушал сообщ ение Валентина о поло­
жении дел на юге страны и в П оволжье, интересовался  
деталями подпольной работы, спрашивал о Марии Иль­
иничне, а в заключение беседы, отвечая на вопросы В а­
лентина, решительно заявил, что долг каж дого истин­
ного революционера состоит в том, чтобы все, что есть 
живого и здорового в российской социал-демократии, 
поднять на реш ающую битву за партию и во что бы то 
пи стало победить. И битва эта долж на успешно завер­
шиться в Праге.

Валентин, наряду с другими товарищами, вел прото­
колы заседаний конференции, которых было двадцать  
три. О бсуж дались многие вопросы, и преж де всего оп­
ределявшие тактику партии на ближ айш ие годы. В том 
числе шла речь о партийном строительстве, о ф ормах и 
методах работы партии в новых условиях, развитии пе­

и  О н у ф р и е в  Е. Встречи с Лениным. М., 1959, с. 15.
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чати и пропаганды. О бсуж дение организационных форм 
партийной работы развернулось без основного доклада и 
проекта резолюции. Началось оно с выступления А. К. 
Воронского, который поделился с товарищами своими 
наблюдениями, высказал ряд предложений. Владимир  
Илыич, подводя итоги разговора о партийной работе в но­
вых условиях, говорил о необходимости организации  
нелегальных ячеек, окруженных сетью легальных круж ­
ков, которые дадут новую базу. В принятой, резолюции  
шла речь о важности гибкого сочетания легальных и 
нелегальных форм работы, использовании разн ообраз­
ных средств воздействия на массы, инициативы в по­
становке социал-демократической работы в легальных 
общ ествах.

Большое внимание было уделено на конференции  
развитию легальной печати, изданию ежедневной массо­
вой рабочей газеты. Кстати сказать, особо рьяно за  это 
ратовал А. К. Воронский. Он ссылался на опыт одесской  
газеты «Ясная заря», где ему пришлось активно сотруд­
ничать совсем недавно. М ногие делегаты считали по­
добное предложение утопическим, но все-таки в конце 
концов решили попробовать. Так появилась газета  
«П равда», сыгравшая неоценимую роль в руководстве 
революционным движением в стране. П озднее Владимир  
Ильич отмечал, что «П равду» удалось поставить «бла­
годаря именно той (январской) конференции»51.

Конференция обсудила разработанную  Лениным по­
литическую линию и тактику партии в условиях нового 
революционного подъема в России, восстановила после 
затяж ного кризиса Центральный Комитет Р С Д Р П , ре­
шительно разм еж евалась с оппортунистами. Ленин был 
доволен ее итогами.

В письме к А. М. Горькому в феврале 1912 года он 
сообщ ал: «В скором времени пришлем Вам решения 
конференции. Наконец удалось — вопреки ликвидатор­
ской сволочи — возродить партию и ее Центральный 
Комитет. Н адею сь, Вы порадуетесь этому вместе с на­
ми»52.

Д ля Валентина эти двенадцать пражских дней стали  
поистине великолепным и незаменимым политическим  
университетом. На третий день после заверш ения кон­
ференции он уезж ает в Россию  представителем Цент-

11 Л е н  и н В. И. Поли. собр. соч., т. 48, с. 81.
Б*. Т а м  ж  е, с. 44.
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рального Комитета партии с заданием объехать с До­
кладами города Николаев, О дессу, Саратов и остаться  
для подпольной работы в П етербурге. О том, какие 
чувства обуревали его тогда, он сам напишет в книге 
мемуаров: «Мы брали на себя смелость объявить, что
мы — единственный верный оплот грядущ ей революции. 
Со всех сторон окруженные врагами, мы первыми пере­
ходили от обороны к наступлению в обстановке продол­
ж аю щ ейся подавленности, измены, трусости, расколов, 
шатаний, непонимания, преследования. На другой, по­
сле конференции, день нас должны были начать тра­
вить, издеваться над нами, клеймить захватчиками, аре­
стовывать, ссылать. Мы шли покорять мир, двадцать* 
делегатов, имея лишь мужественность, уверенность в 
Л енине»53.

П редстояло донести до рабочих масс, до  всех соци­
ал-демократических кружков те решения, которые при­
няла конференция. В се понимали, как это трудно будет  
сделать. О созыве П ражской конференции знали пять 
крупнейших провокаторов, введенных ж андарм ерией в 
большевистские организации. М алиновскому и Р ом ано­
ву удалось да ж е пробраться на саму конференцию. В а­
лентин перед отъездом на родину рассказал М алинов­
скому о предполагаемых марш рутах своего следования, 
чем, без сомнения, ещ е более осложнил поставленную  
задачу.

Как только ленинские посланцы (или, как их окре­
стили меньшевики, «ленинские молодцы») пересекли  
границу, они тотчас были взяты под неотступное наблю ­
дение полиции. Н ачался настоящий поединок с царской 
охранкой. Кто кого? Будут ли эти три-четыре месяца 
свободы , которые так необходимы активному подполь­
щику? Валентин первым делом решил поехать в М ели­
тополь (об этом он никому не ск азал ), где ж ила его 
ж ена Серафима Песина. Свидание и на этот раз было 
коротким. П ообещ ав, что в недалеком будущ ем их ож и ­
дает «добродетельный образ ж изни и тихое семейное сча­
стье», он , не мешкая, отбыл в О дессу, к В. В. Воровско­
му. П одробно проинформировал Вацлава Вацлавовича  
о принятых в П раге решениях. Воровокий со всеми 
пунктами согласился. А вот выступить перед больш еви­

* Так в книге, хотя фактически делегатов конференции было 18.
** В о р о н с к и й  А. З а  живой и мертвой водой, с. 416.
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ками-рабочими Валентин так и не смог: ликвидаторы  
захватили в свои руки все явки и связи и всячески пре­
пятствовали общению. Н е помог и Боровский. Борьба 
•шла на два фронта. Д ел о  в том, что перед его приездом  
в О дессе уж е успел побывать представитель троцкист­
ской «Правды» А. И оффе. Воспользовавшись неосведом­
ленностью слуш ателей о перипетиях внутрипартийной  
борьбы, он «одерж ал необходимую  ему резолюцию». 
«Тем не менее, -J- писал потом Воронский в газете «С о­
циал-демократ», —  одесские товарищи поставили не­
пременным условием участие в конференции, которую  
созывали ликвидаторы, всех организаций, принимавших 
участие в конференции, которая состоялась (т. е. П р аж ­
ская. —  И. О .)»54. А  в письме В. И. Ленину он допол­
нительно сообщ ил, что на этом собрании присутствовал  
«наш общий знакомый, он сумел только смягчить резо­
люцию в смысле необходимости участия ленинцев. П о­
том ему удалось уговорить не давать мандата гастроле­
ру в организационный комитет»55.

Как считает В. Воробченко, этим общим знакомым  
Ленина и Воронского является В. В. Воровский.

В Николаеве была другая обстановка. Д елегат П р аж ­
ской конференции выступил здесь на трех собра­
ниях партийных организаций Заводского и Городского 
районов. Как сообщ ал Валентин в письме Ленину, ни­
колаевцы «единогласно признали решения конференции 
правильными». Н аписал об этом и в «Рабочую  газету», 
как просил Ильич в П раге —  укреплять связи с Ц ен­
тральным органом и «Рабочей газетой». «Н а всех собра­
ниях, — сообщ ал Валентин. — участвовало человек  
15— 17 из наиболее активных. По полицейским услови­
ям, в данный момент соверш енно исключительным, боль­
шего количества товарищей собрать нельзя. В результа­
те после докладов и более или менее подробного о б ­
суждения работ конференции был поставлен вопрос о 
том, считают ли товарищи правильным, что конферен­
ция конституировалась как верховный орган партии, не­
смотря на отсутствие националов. Единогласно вопрос 
был решен в положительном смысле. В целом товари­
щи ценили то обстоятельство, что конференция сумеет  
объединить русскую работу»56.

54 В о р о б ч е н к о  В. И. Публицист-ленинец, с. 37.
55 Т а м ж  е, с. 150.
56 Т а м ж е, с. 36.
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Н е дрем ало в это время и ж андарм ское око. М еж ду  
департаментом полиции и его местными служ бам и с 
повышенной скоростью пошли срочные телеграм­
мы и секретные депеши: «По полученным в департам ен­
те полиции сведениям с 6 по 17 января сего года в П раге 
(Австрия) состоялась конференция членов Российской  
социал-демократической рабочей партии больш евистско­
го направления. В числе участников конференции был 
делегат от Саратова — интеллигент большевик «В ален­
тин» ...«Зсдек  Воронский кличка «Уборный» наблю дает­
ся»... «Выявить наблюдение связей «Валентина» пре­
пятствий нет, если последний не будет упущен. При 
возможности утери подлежит аресту»... «Сегодня поездом  
номер 4 выехал из Харькова в Саратов... серьезный со­
циал-демократ, один из организаторов предполагаемой  
южной областной конференции Александр Константи­
нович Воронский, кличка партийная «Валентин», по 
наблюдению «Уборный».

Следующ ие приметы: лет 26, небольш ого роста, блон­
дин, усы подстриж енц, бороды нет, светлое пенсне чер­
ной оправы, черное пальто, черный пиджачный костюм, 
мягкая темно-зеленая шляпа. Имеет небольшой ручной 
чемодан темно-желтой кожи, красное черными полос­
ками одеяло и небольшую подушку белой наволоки»57.

Генерал-майор Рыковский, собственноручно написав­
ший и пославший эту депеш у, оставил нам такую трога­
тельную подробность кочевого быта Валентина — «кра­
сное черными полосками одеяло и небольшую подушку».

Какая выразительная деталь! Она рассказывает о 
ж изни подпольщика больше, чем многостраничные опи­
сания тягот его кочевой, неустроенной, многотрудной  
ж изни. П редставьте только —  всегда (годы!) носить с 
собой постель, ибо совершенно неизвестно, где придется 
приткнуться на ночь и можно ли там будет рассчитывать 
на подуш ку и одеяло. Он так свыкся с этим обстоятель­
ством, что д а ж е  взял их с собой в П рагу. И только на­
смешки дорож ны х попутчиков вынудили его тайком пе­
ред Львовом выбросить их с площадки вагона, о чем 
впоследствии не раз ж алел.

Потом, когда пришло время обходиться без партийной 
клички и Валентин стал Александром Константиновичем  
Воронским, старым большевиком, видным деятелем пар-

57 По фотокопиям документов государственного архива С ара­
товской области, хранящимся в личном архиве Г. А. Воронской,
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В архангельской ссылке в городе Кемь (1912— 1915 гг.). 
Сидят (слева направо) М. Гортинский, А. К. Воронский,
X. Л . Сердюковская, И. Н. Стуков; стоят (слева направо) 
Давнорович, Ф. Л. Кривошеев, Г. И. Кащевский

тии и государства, одним из главных организаторов ли­
тературной жизни 20-х годов, референтом Ленина, бл е­
стящим литературным критиком и талантливым проза­
иком, он очень сож алел, что никто из писателей не бе­
рется осветить жизнь старого большевистского подполья  
(исключение «Мать» М. Горького). Этот мотив у него 
кочует в ряде статей — «худож ественно большевистское 
подполье до сих пор остается соверш енно нетронутым», 
«никакого, хоть сколько-нибудь монументального отра­

71



ж ения в худож естве нашего своеобразного больш евист­
ского подполья нет». Он очень хотел, чтобы наша м оло­
деж ь впитала в себя лучшие традиции револ!рЦионного 
подполья. Н е дож давш ись охотников на эту тему, сел  
и сам написал великолепную книгу м ем уароэ «За  живой  
и мертвой водой», которую современники сравнивали с 
книгой «Былое и думы» А. И. Герцена.

П риезд Валентина в Саратов был разработан агенту­
рой в мельчайших подробностях. Филеры буквально не 
спускали с него глаз. И бо для наблюдения он был 
объект очень сложный, очень неблагодарный. Н е отсю ­
д а  ли и полицейская кличка наблюдения «Уборный»? 
Быстро и незаметно «убирался» Валентин, когда ему 
было это нужно. Вот и прибыв в Саратов, заметив сл еж ­
ку, он довольно несложным маневром обманул сыщиков, 
использовав проходной двор. Они потеряли его. Это з а ­
фиксировано в ж андармском донесении: «В последую ­
щем розыске я принял во внимание: во-первых, трудно­
сти наблюдения за Воронским, по его конспиративности, 
благодаря чему он немедленно по приезде в Саратов  
был утерян наблюдением, по имеющимся агентурным  
сведениям, вскоре снова взят в наблюдение...»

Он не мог оставить Саратов, не выполнив до  конца 
свой долг. И хотя ему удалось на время скрыться с глаз 
филеров, это мало что реш ало. Полиции были известны  
многие конспиративные квартиры саратовских больш е­
виков, в их группу был внедрен платный осведомитель  
по кличке Сергеев. И он знал о приезде делегата П р аж ­
ской конференции. Валентин снова оказался под наблю ­
дением. Н еделя метаний по Саратову —  драматический  
перцод ж изни подпольщика. Он чувствовал, понимал, 
видел, что петля вокруг него неотвратимо затягивается, и 
ничего не мог поделать.

В таком положении побывал на квартире Ульяно­
вых, долож ил Марии Ильиничне о конференции, при­
нятых резолю циях, передал ей сердечный привет от 
Владимира Ильича. Встретился, и не один раз, с С. С. 
К ржижановским. И  его проинформировал о партийных 
делах, рассказал, что за  ним неотступно следует «хвост»  
и не лучше ли ем у теперь незаметно уехать, так ска­
зать, раствориться в российских просторах.

Станислав Станиславович, спокойный и невозмути­
мый человек, отвечал, что бывает и хуж е, филеры на то 
и созданы , чтобы следить за  революционерами, и В ален­
тину, преж де чем уезж ать, следует выступить на маев-

72



А. К. Воронский в 1929 * • ;
году

ке, которая готовится за городом, на Увеке. Валентину  
ничего другого не оставалось, как согласиться с мнени­
ем друга. М ожет, и в самом дел е пронесет на этот раз, 
может, он просто устал, изнервничался за последнее  
время... А сыщики не отставали: они фиксировали каж ­
дый его шаг —  куда пошел, с кем встретился, как д о л ­
го говорил, куда затем  удалился. Они бдили у его квар­
тиры в ночные часы.

П еред маевкой решили собрать кружок, который со­
здал  ещ е Валентин в его первый приезд в Саратов. Со­
брались на конспиративной квартире, где присутствовал  
и осведомитель Сергеев (А. М. Казанцев, бывший на­
борщ ик одной из воронежских типографий, участвовав­
ший в революционном движении, отсидевший срок и пе­
реметнувшийся к царской охранке, за что исправно полу­
чал ежемесячно свои 25 сребреников).

Впрочем, его присутствие на собрании мало что р е­
шало. Участь Валентина и его товарищей была предре­
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шена. Благодаря Сергееву мы имеем теперь подробный  
отчет о выступлении подпольщика.

П реж де всего Валентин спросил, знаю т ли товарищи 
о состоявшейся в январе социал-демократической кон­
ференции и что именно. Услышав, что они что-то чита­
ли в легальной печати, познакомил с новым тече­
нием в партии — так называемым ликвидаторством. 
Ликвидаторы отрицательно относятся к нелегальным ор­
ганизациям, предлагаю т вести работу лишь на почве 
чисто экономической, отрицая политические выступления 
рабочих. По их мнению, сказал далее Валентин, рево­
люция (бурж уазная) окончилась и только развитием  
профессионального движения надо идти к социализму, 
противодействуя революционным вспышкам.

— Наша ж е  точка зрения, — и голос Валентина за ­
звучал тверже, увереннее, — что революция только на­
чалась и что мы должны  ее развивать и содействовать  
ей. Эти серьезные разногласия, эта разруха в партии и 
послужила поводом для созыва конференции в Праге. 
Нам бросаю т упрек в том, что выборы произведены не­
правильно, что не были приглашены к участию в ней 
многие социал-демократические группы и националы. 
Я ж е говорю, что имеются письма от некоторых городов, 
что делегаты были посланы, но арестованы на границе. 
И з Ростова-на-Д ону, например, получено только при­
ветственное письмо, так как не нашлось человека, кото­
рый согласился бы поехать. Н е было на конференции 
представителей от групп, явно склонных к ликвида­
торству.

...Н уж но принять во внимание, что при полицейских 
условиях и после провалов нечего и говорить о правиль­
ности выборов и нечего было ож идать большего. Стро­
ительство и возрож дение к ж изни партии долж но быть 
делом ее работников, старых и заслуженны х, стремя­
щихся поставить ее на высоту, а не ликвидировать.

Отвечая на статью М артова в Центральном органе, 
в которой тот упрекал Ленина в раздорах и интриганст­
ве, Валентин решительно и резко заявил, мотивируя фак­
тами, что к Ленину эта характеристика неприменима ни 
в каком случае.

— Я лично знаком с Лениным и могу вас в этом  
уверить, товарищ и...58

58 Государственный архив Тамбовской области, ф. 272, оп. 47, 
Д. 19-а, л. 130.
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Н а вечере в Центральном Доме литераторов в Москве, по­
священном 100-летию со дня рождения А. К. Воронского 
(24 декабря 1984 г.). В президиуме (слева направо) лите­
ратуровед А. Г. Дементьев, доктор филологических наук 
Н, А. Трифонов, дочь А. К. Воронского Г. А. Воронская, 
поэт М. М. Скуратов.

Ему хотелось рассказать им, собравш имся товари­
щам, какой это необыкновенный человек, как много он 
делает для партии и что только помогая ему, работая  
под его началом, можно добиться поставленной цели. 
Но время было позднее, нужно было ещ е обговорить ряд  
практических вопросов, принять резолюцию, дать ряд  
указаний, и потому рассказ о Владимире Ильиче он ре­
шил продолжить на предстоящ ей маевке.

Она не состоялась. Вечером следую щ его дня В ален­
тин, М ария Ильинична, С. С. К ржижановский и ещ е не­
сколько человек были арестованы.

Ж андармский полковник с притворным сочувстви­
ем сказал Валентину как старому знакомому:

— И как только ноги вас, батенька, носили. П р ед­
ставляю, насколько вы устали и утомились. По крайней 
мере, наши агенты совсем сбились с ног. Завидую  вашей 
подвижности.

Д а , поколесил он немало за  эти годы. И поколесил, 
надо полагать, не напрасно, не впустую. «Старый, на­
дежный партиец...» В письме из далекой архангельской  
Кеми, куда его сослали на этот раз, он писал своему 
другу В адиму П одбельскому в Тамбов: «Верно ты ска­
зал, много воды утекло. Черт знает где не носило мой 
утлый челн. Сам д а ж е  удивляюсь. Сколько пришлось 
пережить уж асно трудных дней измены, голоданий и
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т. д . Часто вспоминаю о тамбовцах. Ты напиши мне об  
общ их знакомы х подробнее...»59.

А матери, надеявш ейся на амнистию своего Сашеньки 
в связи с  предстоящим 300-летием дом а Романовых, он 
писал оттуда ж е, из Кеми: «М илая мама! Относительно  
амнистии пока ничего достоверного неизвестно у  нас»60.

Он отлично понимал, что на царскую милость ему  
рассчитывать не приходится. И не ошибся.

Верный боец революции, он предан был ей безгр а ­
нично. Его отличали последовательность и непреклон­
ность в делах, чему он всю жизнь учился у  Ленина.

Много лет спустя, когда страну захлестнула волна 
беззакония, когда торжествовала сталинщина, он не 
мог оставаться безучастным к происходящим событиям, 
к судьбам своих товарищей. Это было не в его характе­
ре. Секретные архивы известных ведомств пока еще 
хранят тайну его последнего поединка с заплечных 
дел мастерами лубянских подвалов. Доподлинно лишь 
известно, что взяли его 1 февраля 1937 года. Инкри­
минировали антисоветскую деятельность, принадлеж ­
ность к нелегальной троцкистской организации. И зм у­
ченный допросами и побоями, писатель Н. Зарудин по­
казал на Воронского, что тот «вел разговоры, имеющие 
целью воспитать и развить ненависть и враж дебность к 
руководителям В К П (б )... готовил теракт над Ежовым»61. 
Что здесь правда, а что спасительная лож ь — покажут 
когда-нибудь архивы. 13 августа ему объявили приго­
вор: расстрел. Обычно приговор приводился в исполне­
ние в день его оглашения или на следую щ ие сутки. Д о  
последних дней дату смерти А. К. Воронского официаль­
ные источники указывали 13 октября 1943 года. П ала­
чи великодушно «продлили» жизнь Валентина на шесть 
лет. В памяти ж е земляков он будет жить вечно. Как 
останется навсегда и в истории партии, которой он от­
дал  свою жизнь, свой ум, свою энергию.

59 Партийный архив Тамбовского обкома КПСС, ф. 382, on. 1, 
ед. хр. №  22.

60 Личный архив Г. А. Воронской.
61 «Огонек», 1989, №  39. — Виталий Шенталннский. «Послед­

ние дни Бабеля». В статье дана ссылка на показания писателя 
Н. Зарудина.


