
Лишних 
кадров 
вообще 
не было

Евгений АБ От съезда до съезда

Табличка на фасаде: «Центральная 
лаборатория Череповецкого метал­
лургического комбината». Войдем в 
здание. Пройдем по коридору первого 
этаж а. В небольшой комнате — 
здесь помещается лаборатория метал­
ловедения — сейчас непривычно мно­
голюдно. Камера, свет, звукоаппара­
тура. Шум, суета, как всегда, когда 
снимают кино.

Над столом прикреплен самодель­
ный плакат. Девиз, прямо скажем, 
не вполне обычный — из Валентина 
Овечкина: «Не щади себя. Если хо­
чешь светить — гори». Распоряжает­
ся здесь немолодая, подтянутая жен­
щина : заведующая лабораторией,
кандидат технических наук В. С. Дья­
конова. Собственно, распоряжается — 
это не совсем точно. Хозяйка кабине­
та явно смущена и непривычным 
многолюдством, и направленным на 
нее вниманием.

— Валентина Сергеевна,— обраща­
ется к ней режиссер.— Я понимаю, 
очень трудно сосредоточиться в этом 
шуме. Но попытайтесь сосредоточить­
ся, прошу вас. Работайте, как обычно.

Она села за стол с микроскопом. 
Начала объяснять.

— Что вы сейчас делаете? Расска­
жите, пожалуйста.

— Смотрю строение стали. Выясняю 
степень ее загрязненности. (Она не 
очень уверена, что нужно объяснять. 
Это ведь специальное: вряд ли пой­
мут.)

Зазвонил телефон. Извинившись, 
Валентина Сергеевна нерешительно 
взяла трубку. Говорила, впрочем, 
вполне твердо, по-деловому. Что-то 
об образцах металла. Объяснила собе­
седнику на другом конце провода, 
что уже этим занимается, знает.

Тут возникла новая мизансцена. 
Камера следила за героиней. Вален­
тина Сергеевна подошла к шкафу, 
сняла с вешалки и надела халат, 
взяла защитную каску. С сожалением 
заметила, что форма выдержана не 
до конца...

— Часто вы бываете в цехе?
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— Главная наша работа здесь — 
осмысливать результаты и давать 
рекомендации. Мы получаем пробы 
в лабораторию и здесь с ними рабо­
таем. И думаем... А основные тех­
нологические лаборатории — они в 
цехах находятся. Там времени не 
хватает думать. А  мы? Если и мы 
не будем думать, то кто же тогда?

Валентина Сергеевна Дьяконова 
на комбинате давно. Вся ее семья 
с ним связана. Два взрослых сына. 
Старший — начальник цеха. Покой­
ный муж всю жизнь, с перерыв-эм 
лишь на войну, работал в металлур­
гии. На Череповецком комбинате за­
нимал разные должности. Два года 
был секретарем парткома.

— В Институт стали и сплавов,— 
скажет в другом эпизоде фильма стар­
ший сын Дьяконовой,— я пошел 
из-за мамы. Она металл понимает, 
как немногие.

— Валентина Сергеевна, а с какого 
времени существует ваш а лаборато­
рия?

— С пятьдесят восьмого года.
— А муж тогда кем работал?
— В пятьдесят восьмом? — задум а­

лась Дьяконова.— В пятьдесят вось­
мом он был секретарем парткома. Это 
совпало с пуском листопрокатного 
цеха.

Это как раз тот цех, где начальни­
ком сейчас 35-летний Игорь Михай­
лович Хребтов, сын Дьяконовой,— он 
самый молодой начальник цеха на 
комбинате. Все оказалось взаимосвя­
занным. Пуск нового цеха (комбинату 
было тогда три года от роду), ла­
боратория металловедения. И семья — 
муж, сыновья. Можно ли отделить од­
но от другого?

— Вся жизнь вашей семьи отмечена 
вехами истории комбината. Так, 
Валентина Сергеевна?

— Выходит что так.
Она, похоже, и не задумывалась над 

этим. Говорит очень скупо, сдержанно. 
Немного оживляется, когда разговор 
заходит о сыновьях.

Что получится на экране — ска­

зать пока трудно. Не очень-то подат­
ливым оказался персонаж. Хотя х а­
рактер, судьба найдены точно. И в 
контексте фильма героине отведено 
подобающее место.

Одна из многих судеб, связанных с 
металлургическим комбинатом в 
Череповце. Единственная женщина, 
фильм получается «мужской», хотя по 
ходу рассказа выясняется, что рабо­
тает на комбинате ни много ни мало 
18 тысяч женщин. В таком вот чисто 
мужском производстве.

Эпизоды с Дьяконовой и другими 
героями фильма — сумма обозна­
ченных на экране характеров — и соз­
дадут коллективный портрет Чере­
повецкого металлурга. К аж дая судь­
ба индивидуальна, в каждой — обоб­
щение, тип. Такова сверхзадача ав­
торов.

Будет и сквозной герой — секре­
тарь парткома комбината В. Т. Си- 
мурзин. Фильм не только о людях 
комбината и о партийной работе. 
В первую очередь это фильм о ду­
шевных потенциях, которые позволя­
ют людям брать все новые и новые 
рубежи. «Сейчас главный фактор — 
человеческий». Это в Череповце часто 
приходилось слышать и от секретаря 
парткома, от кадрового рабочего. И от 
режиссера фильма.

Внимание к Череповецкому метал­
лургическому в дни съемок было 
особое. В первом квартале 1986 года 
ожидается задувка новой домны — 
пятой, превосходящей мощностью 
четыре предыдущие. Все сосредоточе­
но на подготовке пуска. Вопросы, 
с ней связанные,— в повестке дня 
одного из ближайших заседаний 
парткома, которое тоже снимают ле­
нинградские документалисты.

У режиссера Павла Когана с 
Череповецким металлургическим ком­
бинатом давние контакты:

— Ровно двадцать лет назад, летом 
1965 года, я вместе с Юрием Зани- 
ным и Николаем Обуховичем (тогда 
операторами, сейчас оба — известные 
режиссеры документального кино)
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снимал в Череповце картину с симво­
лическим названием « Спокойная
сталь», вторую в моей жизни само­
стоятельную картину. Тогда наше 
воображение занимал металл — он 
тек, струился, искрился, сплющива­
ясь в огромных валках, летел со ско­
ростью курьерского поезда. Ритм 
мчащ ихся раскаленных слитков за­
полнял экран во всю его ширину — 
фильм был широкоформатный. Сей­
час, оглядываясь назад, я понимаю, 
что за металлом в немалой степени 
проглядел людей, хотя они присут­
ствовали на экране — были видны 
их напряженные лица, их несуетли­
вые руки. Но мощь человека, сумев­
шего покорить железо, фильм, как мне 
кажется, передавал.

Я использую несколько кадров из 
него, чтобы обозначить рост, масштаб 
предприятия, и уж, конечно, исполь­
зую богатую фильмотеку студии — 
ведь один за другим операторы Во­
логодского коррпункта снимали для 
журнала «Н аш  край», как растет 
и работает Череповецкий металлур­
гический.

Вернувшись сюда прошлой зимой 
после большого перерыва, я ходил 
по Череповцу, занесенному снегом 
невиданной белизны, и вспоминал. 
Каж ется, еще вчера мы жили в этой 
гостинице, которая казалась тогда 
совсем новой и удивительно комфор­
табельной. И горевали, когда на пер­
вой же съемке неожиданный сноп 
искр из домны прожег новенький ана- 
морфот и пришлось возвращ аться в 
Ленинград, каяться и обещать, что 
больше такое не повторится. И ра­
довались, просматривая ночами в 
опустевшем зале кинотеатра прислан­
ный из Ленинграда материал. Где эта 
улица? Где этот кинотеатр? Я ходил 
по Череповцу и не узнавал его.

Александр Ильич Гуторов — стар­
ший горновой, Герой Социалисти­
ческого Труда, почетный гражданин 
города, член Советского комитета 
защиты мира.

Снимали московские, ленинград­

ские кинохроникеры, с коррпункта в 
Вологде тоже снимали. Так что нако­
пилась уже порядочная фильмотека, 
которая поможет представить портрет 
Гуторова во времени. В разные момен­
ты его жизни.

На комбинате он — с пятьдесят 
шестого. Почти с самого его начала. 
Тоже вся жизнь здесь прожита. Исто­
рия, рассказанная о нем с экрана 
в значительной степени посредством 
его собственного рассказа, — это и 
волнующая повесть о жизни, и 
замечательный человеческий до­
кумент.

Собирались снимать приезд домой 
старшего сына, Игоря Гуторова. 
Офицер, служит в Вологде. Приехал 
в Череповец на несколько дней — 
к отцу и младшему брату. Недавно 
в семью Гуторовых пришло большое 
горе: умерла Ирина Сергеевна, жена 
Александра Ильича, мать Игоря.

В фильме по сценарию предполагал­
ся рассказ А . И. Гуторова о себе, 
о жене, история жизни и любви. Рас­
сказ был очень эмоциональным, а боль 
еще слишком обнаженной. И режис­
сер (он и сценарист) долго не решал­
ся включить в фильм этот эпизод. 
Колебался, боялся злоупотребить 
доверием, откровенностью героя. Да и 
вообще стоит ли? Нужно ли повто­
рять устный рассказ, уже однажды 
записанный? Но герой фильма сам 
захотел еще раз пережить свои 
воспоминания.

— Поженились мы и уехали в 
Череповец. Я такой счастливый был, 
жил как во сне. И все мне хотелось 
что-нибудь для нее сделать. Я на ра­
боту летел и домой летел... Работа 
хорошо шла. Техникум окончил. Нет, 
сначала школу вечернюю, а потом уж 
техникум. Родился первый. И тут 
меня начали хвалить на работе. Х ва­
лили, хвалили, а потом и наградили. 
Знаете, я, может, и героем стал 
из-за любви...

Была уже намечена съемка: встреча 
отца с сыном на вокзале. Но так случи­
лось, что Игорь Гуторов приехал на
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Секретарь парткома Череповецкого металлургического комбината В. Т. Си­
му рзин

день раньше, чем его ждали. Рас­
строился, когда узнал, что невольно 
сорвал предполагавшуюся съемку. 
Предложил повторить: сыграть перед 
камерой встречу на вокзале заново. 
Режиссер категорически воспроти­
вился. Нет, решительно никаких ин­
сценировок не нужно. Пусть все оста­
ется, как есть.

Как нередко снимают в цехе? 
Является группа среди дня с каме­
рами, с аппаратурой. Установили свет, 
что-то сняли и ушли. Группа Павла 
Когана работает иначе. Все явились 
в мартеновский цех в семь утра, к 
началу смены. И не снимали. Наблю­
дали. Н азавтра — снова в семь. 
|И на следующий, и еще через день. 
И так три недели. Создавалась атмо­
сфера доверия между героями ленты 
и ее авторами.

Валерия Тихоновича Симурзина 
снимали бегущим по улицам Черепов­
ца привычным маршрутом на не­
скольких отрезках пути. Вот он выбе­
гает из подъезда дома (вечером, после

работы), вот бежит по огромному мо­
сту через Шексну. Наконец за  рекой, 
в конце марш рута, возле лесочка 
Валерий Тихонович, переводя дыха­
ние, давал интервью перед камерой.

— Валерий Тихонович, что дает 
вам бег?

— О беге много написано...
— Нет, вам лично?
— Преодоление себя и положитель­

ные эмоции.
— Положительные эмоции?
— Ну, бывает, когда там, на работе 

(кивок в сторону комбината; он на 
той стороне реки — выразительный 
промышленный пейзаж), не все 
ладится, что-то не в порядке. 
А тут пробежал — какое-то душевное 
успокоение. Ну, а если и на работе 
все хорошо, тогда вдвойне положи­
тельные эмоции. Анализирую, под­
вожу итоги. Есть у меня и личный 
рекорд по продолжительности. Сего­
дня запиш у себе десять километров 
без времени — вы помешали. Вот 
только не верю я тем, кто говорит:
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«Я  лечу, как на кры льях». И вовсе 
я не лечу. Бывает, и бежать-то не 
хочется. Преодолеваю лень, усталость. 
Всегда нужно чем-то жертвовать.

Это было вечером. А  утром того же 
дня, сидя в своем просторном кабине­
те, Симурзин мне рассказывал:

— Рабочее название фильма «П арт­
ком завода». То есть нашего Черепо­
вецкого металлургического комбина­
та. Следовательно, как я себе пред­
ставляю, речь идет о коллективном 
герое. Я тоже участвую в съемках. 
Вначале делал это не очень охотно. 
Времени мало, а ответственность боль­
ш ая. Но и не отказывался: надо так 
надо. Пропаганда нашего опыта, 
как и любого другого,— это тоже 
важно и полезно. Киногруппа три 
месяца изо дня в день ведет наблю­
дение за  череповчанами, ставшими ге­
роями фильма, я же, естественно, 
наблюдаю за ней, с режиссером 
Павлом Семеновичем Коганом хо­
рошо познакомился. И понял, что 
наши взгляды, устремления, прист­
растия по большей части совпадают. 
С его помощью сделал я для себя 
кое-какие открытия. Снимали у блю­
минга. Я на мостике стою, камера на 
меня направлена, Павлу Семеновичу 
рассказываю про себя, про обжимной 
цех. И вдруг мысль: а что я без цеха? 
Ничего. А  вот он без меня прекрасно 
существует.

Когда начальник расставался с це­
хом, на прощание подарили ему аль­
бом. О нем Валерий Тихонович гово­
рит с нежностью. Тот заветный альбом 
будет фигурировать в фильме. Поли­
стаем его. Рядом со стихотворными 
обращениями — не очень-то складны­
ми, но трогательными — фотографии, 
в том числе его, начальника цеха, 
на собрании. Все о нем знали подчи­
ненные. В том числе и любимую 
цитату из Гельвеция: «Общество при­
знает и уваж ает только те достоин­
ства, которые доказаны на деле... 
Кто хочет точно знать, чего он стоит, 
может узнать это только от народа и, 
следовательно, должен отдать себя на

его суд». Эта цитата тоже есть в 
альбоме.

И вот что сказал оператор фильма 
Дмитрий Масс:

— Умение снять человека на доку­
ментальном экране перешло у нас в 
разряд дефицита. Нередко человек 
на экране документального фильма 
выполняет лишь декоративную функ­
цию — кажется, что он просто вписан 
в определенный натюрморт, занимая 
некое строго отведенное ему место 
в операторской композиции. А атмо­
сфера? Внутреннее состояние совер­
шенно не учитывается. Все посвящено 
лишь одному эффекту. Изображение, 
свет, интерьер. То есть пусть герой 
будет бледным, безжизненным, но за­
то эффектным изобразительно. Мы от 
этого сразу отказались. Изображе­
ние не должно быть навязчивым — 
лучше, чтобы его не замечали. 
Если в нашей картине такое про­
изойдет, я буду считать, что это 
победа. У других режиссеров я, право, 
не встречал такого умения сжиться 
с героем, установить с ним душевный 
контакт. И герой испытывает к нему 
доверие, понимает, что интересен он 
сам, сам по себе — как личность. 
Однако момент истины у документаль­
ного героя длится недолго. Нужно не 
пропустить его, зафиксировать. Коган 
его подготовляет тонко и точно, так, 
что бывает порой и незаметно. Под­
ведет героя к такому состоянию, когда 
непременно нужно снять. И вот оно — 
движение души. И мне, и звукоопера­
тору приходится его ловить. У меня 
первая такая картина, где режиссер 
менее всего склонен к функциональ­
ным кадрам, к тем, что необходимы 
для монтажных перебивок. Тут лиш­
них кадров вообще не было — их 
просто не снимали. Все должно быть 
обязательным — это я твердо усвоил, 
работая с П. С. Коганом.

Добавим, что фильм о людях Чере­
повецкого металлургического комби­
ната имени 50-летия СССР создается 
к X X V II партийному съезду.
Череповец


