
ТВОРЧЕСКОЕ СОДРУЖЕСТВО, СТАВШЕЕ БРАТСТВОМ
(Вместо введения)

На золотых медалях лауреатов Государственных премий по ли­
тературе и искусству каждой из союзных республик отчеканены 
портреты выдающихся деятелей отечественной культуры, чьи имена 
носят эти премии,— Шевченко, Руставели, Абая, Токтогула и т. д. 
В РСФСР — Глинки, Репина, Станиславского, Горького... И только 
на одной из медалей, которой в Российской Федерации отмечаются 
лучшие достижения искусства кино,— портреты двух человек — 
кинорежиссеров Г. Н. и С. Д. Васильевых.

Очертить путь в искусстве этих художников, рассказать о том, 
как авторское содружество вылилось в подлинное братство,— значит 
проследить, как соединялись эти две яркие творческие индивидуаль­
ности в едином созидательном процессе, как возникал тот новый 
сплав талантов, который дал яркий и самобытный кинематограф 
братьев Васильевых.

В понятие творческой индивидуальности художника обычно вкла­
дывается характеристика его личности в важнейших социально­
психологических особенностях, его мироощущение, миропонимание, 
своеобразие его образного мышления, арсенала выразительных 
средств, приемов, мастерства, отношение его творческого «я» к эсте­
тическим запросам общества, его внутренняя обращенность к зрите­
лям — к тем. ради кого он творит, кому адресует свои произведения. 
В трудах советских искусствоведов названы и другие черты, детали­
зирующие это понятие. По, к сожалению, мы не можем опереться ни 
на одно из исследований, поднимающих проблемы творческих со­
дружеств в киноискусстве. Таких исследований нет. А явления эти 
качественно особенные. История нашего кино знает случаи длитель­
ного сотрудничества одаренных личностей — сценаристов или режис­
серов, фильмы которых рождались в результате слияния и взаимо- 
обогащения творческих задатков каждого из соавторов, и именно это 
слияние определяло художественное своеобразие их коллективных 
творений.

В случае с братьями Васильевыми разобраться во всем этом осо­
бенно нелегко. Уж очень нераздельно слиты «составляющие» этого 
содружества на протяжении более чем двадцати лет — с середины 
двадцатых годов вплоть до смерти Г. II. Васильева в 1946 году: и 
тогда, когда они были редакторами-монтажерами, и позже, когда 
стали сценаристами и режиссерами. В этот период многие их статьи и 
выступления были совместными. Два ранних сценария немых филь­
мов, написанные ими порознь, до объединения, представляли собою 
«пробы пера». Они, как их первые критические статьи, как популяр­
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ная книжка о монтаже, написанная Сергеем Дмитриевичем в 1929 го- 
IV, или короткометражный научно-популярный фильм, самостоя­

тельно поставленный в 1931 году Георгием Николаевичем, не дают 
материала, чтобы охарактеризовать специфически «свое» в творчестве 
того или другого соавтора. Это не тот случай, когда, скажем, само­
стоятельные выступления и персональные выставки рисунков М. Ку­
приянова, портретов Н. Крылова, живописных пейзажей Н. Соко­
лова проливали свет на индивидуальное своеобразие каждого из ху­
дожников, составляющих содружество Кукрыниксов. Впрочем, оче­
видность их творческих индивидуальностей еще не открывает сек­
рета того качественно нового сплава, который возникает при их сов­
местной работе и дает себя знать не только в карикатурах и книжных 
иллюстрациях, но и в станковой живописи. Но все же, зная «состав­
ляющие», легче разобраться в том, что каждый из них мог внести в 
общий творческий процесс.

В коллективных работах кинорежиссеров определить творческий 
вклад в фильм каждого в отдельности еще более затруднительно. 
Даже после того как такие содружества распадались и выходили 
самостоятельные фильмы их участников, дававшие возможность го­
ворить о художническом лице, скажем, Г. Козинцева или JI. Трау­
берга, А. Зархи или И. Хейфица, это часто не проливало свет на 
то, «кто был кем» в их совместных картинах, ибо процесс их создания 
отнюдь не напоминал простое суммирование усилий двух соавторов. 
Огромное значение имело их взаимовлияние. И фильмы Васильевых 
создавались по сложным законам органического слияния, синтеза 
того, чем были богаты творческие индивидуальности каждого из со­
авторов.

Вникнуть в ход их совместной работы не легко, ибо художествен­
ное творчество — процесс глубоко интимный, его тайны чаще всего 
недоступны стороннему взору. В самом деле: как складывались их 
творческие взаимоотношения? Как сочетались, взаимодействовали 
индивидуальные предложения, как возникали варианты творческих 
решений, ставшие их общим словом? В чем, наконец, один из братьев 
дополнял другого? Об этом сами Васильевы не рассказывали. Сергей 
Дмитриевич, к которому я не раз подступал с подобными вопросами, 
отделывался шутливыми замечаниями. Испытанный прием! Ведь и 
Ильф и Петров на расспросы о том, как они вместе работали, тоже 
отвечали: как братья Гонкуры — один бегал по редакциям, другой 
стерег рукописи, чтобы знакомые не украли.

В попытках разобраться в ходе совместной работы не всегда 
могут помочь и свидетельства ближайших друзей и сотрудников: 
их наблюдениям были доступны лишь отношения братьев на людях, 
на съемочной площадке, в монтажной комнате. Но как складывалась 
их работа в другие моменты? Ведь значительная ее часть проходилаг
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когда они оставались наедине друг с другом. Здесь исследователь 
неизбежно вынужден опираться на косвенные данные, и многое 
остается в сфере гипотез и предположений.

А так ли уж важно выяснение внутренних взаимоотношений в 
их содружестве? Думается, что важно. И потому, что это интересует 
многих, и потому, что на сей счет в творческой среде можно услышать 
самые различные, в том числе превратные, суждения, которые, 
став достоянием печати, способны лишь дезориентировать интересую­
щихся киноискусством читателей.

Возьмем, например, вопрос о разделении труда между братьями. 
На сей счет высказывались различные мнения.

В. Шкловскому, знавшему Васильевых с их первых шагов в кино, 
специализация братьев представляется так:

«Сергей Васильев... над сценарием (до конца) работал сам, как 
мне кажется, без ежедневной помощи Георгия. Георгий был старшим 
на съемке, и в его работу не вмешивались»1.

Б . Бабочкин, вспоминая о съемках «Чапаева», в статье «Через 
тридцать лет» приводил диаметрально противоположные свидетель­
ства:

«...на съемочной площадке... Сергей распоряжался и действовал 
единовластно... большая часть литературной работы и основная часть 
монтажа делается Георгием»2.

С обоими этими утверждениями трудно согласиться, и, во всяком 
случае, было бы опрометчиво принимать их на веру. В действитель­
ности многое протекало по-иному и гораздо сложнее. Вот выдержка 
из стенограммы беседы С. Д. Васильева во ВГИКе в 1935 году:

«Мы никак не разделяем работу. Для нас все равно, кто кричит: 
«Свет» и «Начали», не в этом дело. Нужно суметь поругаться до этого 
так, чтобы одинаково понять вещь. Оба ли мы вместе пишем — вопрос 
совершенно для нас решенный. Вместе. Как? Когда мы, поругавшись 
три дня и представив себе всех этих людей так, что уж никаких сом­
нений быть не может, считаем, что неважно, кто возьмет в руки 
перо...»

Здесь четко выражены основные для их содружества принципы 
нераздельности функций и «работы на равных».

Как эта работа строилась? Попытку разобраться в этом мы нач­
нем с наиболее доступного сторонним наблюдения — с житей­
ских проявлений их характеров, темпераментов, натур. Хотя между 
такими проявлениями реальной личности и творческой индивиду­

1 Письмо автору книги от 28 февраля 1974 года. О такой же специализации 
братьев В. Шкловский упомянул в своей более поздней статье (см.: 20 режиссер­
ских биографий. М.. «Искусство», 1978, с. 38).

2 Б а б о ч к и н С. В театре и кино. М., «Искусство», 1968, с. 54.
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альностью нельзя ставить знака равенства, все же эти стороны сопря­
жены и теснейшим образом взаимосвязаны.

Георгии Николаевич и Сергей Дмитриевич были людьми очень 
разными. И коснуться своеобразия их личностей — творческих 
задатков, человеческих качеств, особенностей характеров — важно, 
чтобы постараться представить, что каждый из них мог внести в кол­
лективное творчество. Литературоведам, например, анализ лично­
стных особенностей Ильфа и Петрова помог проследить, от кого в их 
произведениях шла сатирическая злость, а от кого — теплый юмор. 
Такой аналпз важен и для понимания сотворчества Васильевых, того, 
как они «прирабатывались», в чем дополняли друг друга и за письмен­
ным столом и на съемочной площадке.

Оговоримся: человеческая личность, как и творческая индивиду­
альность — понятия конкретно исторические, изменяющиеся на 
различных этапах развития. В пору режиссерского дебюта возраст 
каждого пз соавторов приближался к тридцати. Их детства, юности, 
первых шагов на творческом пути мы коснемся позже. Сейчас возь­
мем этап творческой зрелости. Каковы они были, скажем, в пору со­
здания «Чапаева»?

Сергей Дмитриевич был человеком открытого нрава, горячего 
темперамента. Живой, возбудимый, он легко загорался новыми идея­
ми, с энтузиазмом откликался на полезные и интересные предложе­
ния и в их реализации действовал с неуемной, заражающей людей 
энергией. По натуре он был коллективистом, легко и естественно 
чувствовавшим себя в гуще людей. С юношеских лет, на протяжении 
всей своей жизни, он щедро отдавал себя делам общественным. Был 
инициатором и душой многих полезных начинаний, признанным и 
авторитетным общественным деятелем.

Прирожденный трибун и блестящий полемист, он был всегдашним 
участником дискуссий, споров, обсуждений кинематографических 
проблем. Говорил остро, горячо, метко. Его выступления в Ленин­
градском Доме кино всегда привлекали многочисленную аудито­
рию — он был интересен и талантлив как оратор. Все, кто знал Сер­
гея Дмитриевича, с теплотой вспоминают общительность его нрава. 
Он легко находил общий язык с людьми, располагал их своим доб­
рожелательным вниманием, приветливостью и отзывчивостью, нели­
цеприятными суждениями, готовностью драться за то, что считал 
нужным и справедливым, умением доводить начатое дело до конца. 
-Людей привлекала его принципиальность, его человеческая надеж­
ность, кристальная цельность характера.

Георгий Николаевич по многим свойствам натуры, по темпера­
менту был антиподом своего собрата по искусству: всегда уравнове­
шен, спокоен, отнюдь не активен — скорее, инертен. Он не обладал 
«общественной жилкой». Сторонился любой деятельности, где нужно
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было «быть на виду». В большинстве случаев предпочитал не ввязы­
ваться в бурные кинематографические споры и схватки. На обсужде­
ниях фильмов обычно выступал очень коротко. Слыл «молчальником». 
Люди, хорошо знавшие Георгия Николаевича, позицию, занятую им 
в коллективе, стремление, как он говорил, «не высовываться», в один 
голос объясняют это его ранимостью и застенчивостью. В общении 
с коллегами он был н е и з м е н н о  доброжелателен, корректен,; но трудно 
сходился с людьми. Его нрав был открыт лишь узкому кругу друзей. 
В их компании он бывал весел, остроумен, музицировал, хорошо пел. 
С остальными он был, скорее, замкнут и молчалив. Такую «некон- 
тактность» иные воспринимали как заносчивость^ считали его «гор­
децом».

Различия характеров братьев сказывались не только в том, что 
один был вспыльчив, но отходчив, а другой всегда ровен и невозму­
тим, один был прям и прост в общении, другой бывал ироничен, а 
подчас и язвителен, один жил «на людях», а другой был самоуглуб­
лен, как бы «закрыт» для окружающих. Разительные несходства 
были видны еще в очень многом.

Сергея Дмитриевича отличала предельная сосредоточенность на 
творческом деле. Вне кинематографа у него не было занятий, при­
страстий, увлечений. Он был всецело поглощен работой,; жил инте­
ресами студии и своей семьи, которую отличали общность духовных 
устремлений и совместная творческая работа супругов. Киноактри­
са Варвара Сергеевна Мясникова, на которой Сергей Дмитриевич 
женился в 1930 году, снималась во многих картинах «Ленфильма», 
в том числе в картинах Васильевых (в «Чапаеве» она отлично сыграла 
роль пулеметчицы Анки). Так что и дома царила кинематографиче­
ская атмосфера.

Забегая вперед, скажем, что единство творческих интересов 
сохранилось и в новой семье Сергея Дмитриевича, когда он в 1947 го­
ду женился на киноактрисе Галине Владимировне Водяницкой* 
тоже принимавшей участие в картинах «Ленфильма» и его творческих 
начинаниях.

Георгий Николаевич в годы создания «Чапаева» был холост. 
Такой всепоглощающей страстью к работе, как его собрат, он не 
отличался. Ценил досуг. Любил пожить в свое удовольствие. Зав­
зятый меломан, он был завсегдатаем концертов. Друзья вспоминают о 
его азартной увлеченности игрой на бильярде. Когда он получил 
квартиру, он даже оборудовал в ней бильярдную комнату. Страстный 
охотник и меткий стрелок, не раз побеждавший в соревнованиях* 
он уделял всему этому много времени.

Замкнутость, уравновешенность, педантичность Георгия Нико­
лаевича были лишь внешним покровом натуры эмоциональной, 
увлекающейся. Он был способен поразить неожиданными взрывами
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темперамента п поступками, не раз дававшими повод для недоумений 
друзей. Вот один, хотя и личного плана, но очень характерный при­
мер.

Возвращаясь в 1935 году из зарубежной поездки, он познакомил­
ся на пароходе с семьей известного американского скрипача Цимба­
листа, который в то время гастролировал в СССР. К  нему в Сочи 
ехала жена, дочь и молодая подруга дочери — студентка Джил 
Андерсен. «Георгию,— рассказал мне спутник Васильевых по этой 
поездке Ю. Я. Райзман,— эта стройная миловидная девушка очень 
понравилась. Хотя он не знал английского языка, а она — ни одного 
русского слова, они часами разговаривали, мобилизовав свои до­
вольно скромные знания французского и поминутно заглядывая в 
словарь».

Конец этой истории мне поведала В. С. Мясникова: «Уже при 
встрече в порту Гоша по-дружески признался, что он влюбился в 
спутницу с первого взгляда. На следующий день он умчался в Сочи. 
Недели через две, счастливый и радостный, он пригласил нас с Сер­
геем на свою свадьбу.

В этой истории нас поразила горячность и решительность Ге­
оргия, тот напор, с которым он буквально в несколько дней добился 
завершения всех формальностей, связанных с продлением визы буду­
щей жены, заключением брака и т. п. Спокойного и рассудительного 
«тихоню» как будто подменили. Он открылся для нас с новой стороны».

1 акими неожиданными проявлениями, вспышками решимости, 
воли, активного действия Георгий Николаевич не раз удивлял и 
в работе, и в жизни. Однажды на съемках он, не задумываясь, бро­
сился в осеннюю холодную Волгу, чтобы спасти сорвавшегося с пон­
тона красноармейца. Преодолевая сильное течение, он доплыл до 
него, вытащил на берег. Для тех, кто считал Георгия неженкой* 
такой поступок был полной неожиданностью.

Один из общих друзей Васильевых высказал такое суждение: 
«Сергей был горяч и бурлив, как действующий вулкан. Георгия вул­
каном не назовешь, но никто не знал, что таилось в глубинах этой 
внешне спокойной сопки. Вдруг на ее поверхность прорывалась 
горячая лава...»

Врак с Джил Андерсен был непродолжительным: не выдержав 
ытовых неурядиц, она уехала к себе в Чикаго. Георгий Николаевич 

вновь женился в 1938 году. В отличие от собрата он был счастлив, 
что его жена Елена Ивановна Отдельнова — юрист по образованию — 
службой не была связана с кино. Семья для него была отдушиной от

Коснемся еще некоторых черт своеобразия собратьев. Оба они 
оыли духовно богаты, образованны, начитанны. Но каждый — 
по-разному. Сергея отличала большая многосторонность. Кроме твор­
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ческих и эстетических проблем в круг его постоянных интересов 
входили история, философия, психология. Его эрудированность 
проявлялась в глубоких и доскональных знаниях во многих обла­
стях. Георгия преимущественно увлекали вопросы литературы и 
искусства. По-разному они были оснащены и житейско-практичес- 
кими умениями и навыками. Сергей, в отличие от собрата, многое мог 
сделать своими руками.

Не будем множить сравнения чисто человеческих черт и черточек 
каждого из братьев. Не будем удивляться тому, что такие разные 
люди сошлись, подружились, более того — накрепко спаялись в 
нерасторжимое творческое содружество. Давно известно, что конт­
растность характеров не только не помеха, но и во многом помогает 
совместной работе. Даже экипажи космических кораблей подбирают 
с учетом этого фактора. Как, скажем, дополняли друг друга спокой­
но-уравновешенный, рассудительный Севастьянов и подвижный* 
«заводной», смешливый Климук в их многодневном полете на орби­
тальной станции. Несхожесть характеров отличала и многие другие 
пары советских космонавтов.

Васильевы не походили друг на друга, но идеально подходили 
один к другому. Различия их натур не помешали проявиться тому 
главному, что их сроднило,— духовной общности, единству миро­
ощущения, миропонимания. Их роднило прежде всего общее отноше­
ние к главному событию века, ровесниками которого они были,— 
к социалистической революции, к величию и красоте задач переуст­
ройства мира, единое понимание места художника в обществе. Их 
сплачивала общность целей, осознание того, что нужно искать в ис­
кусстве, к чему стремиться. В их сближении большую роль сыграла и 
схожесть вкусов. То, что было прочувствовано сердцем, осмыслено 
умом, пережито одним, находило полнозвучный отклик в душе дру­
гого. И эта родственность мира мыслей и чувств, духовного опыта — 
то, что, говоря о Кукрыниксах, Горький называл «единосущно- 
стью»,—обусловила их сближение и нераздельность. Это было брат­
ство по духу, таланту, жизненным целям, пути в искусстве.

Сошлись Васильевы сразу. Сергей Дмитриевич вспоминал, как 
при первом знакомстве они «хотя и поспорили изрядно, но понрави­
лись друг другу». За четыре года, проведенных вместе у монтажных 
столов, они настолько «приработались» и сроднились, что на режис­
серский путь в игровом кино вступили под общим именем — «братья 
Васильевы». Многолетняя совместная работа сплачивала их все 
больше. Им было бесконечно интересно друг с другом. О чем бы ни 
шла речь — о жизненном событии или прочитанной книге, об уви­
денном фильме или о родившемся замысле,— их воодушевляли и 
радовали близость и совпадение взглядов, оценок, трактовки. Они 
понимали один другого с полуслова. Враг Георгия профессор МГУ
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А Н Васильев вспоминает, что его всегда поражало, как их тянуло 
друг к другу, как сразу же, с первой минуты встречи, они продол­
жали прерванный накануне разговор и все остальное для них пере­
ставало существовать.

В общих трудах и раздумьях формировалась их совместная идеи- 
но-гворческая платформа, о которой Сергей в своем выступлении на 
Всесоюзном творческом совещании кинематографистов в 1935 году 
сказал так: «Я буду говорить по ряду вопросов, которые волновали 
нас обоих, продуманы и прочувствованы нами обоими. Во избежание 
услояшенных оборотов я буду говорить «я», но прошу вас подразу­
мевать «мы»1.

Попробуем разобраться в том, как два «я» слились в одно «мы».
Каждый представляющий себе природу сценарной или режиссер­

ской работы легко может определить, каким в принципе нелегким 
делом является совместный созидательный процесс художников. 
Здесь остро встают, скажем, такие проблемы, как стремление к 
авторскому самовыражению, индивидуальные особенности вйдения 
мира, приверженность тем или иным формам художественной выра­
зительности. При неизбежном столкновении различных творческих 
решений и трактовок, при необходимости выбора одного из вариантов 
дают себя знать различия художественных пристрастий, нюансы вку­
сов, наконец, вопросы творческого самолюбия. По этим причинам 
множество совместных постановок фильмов двумя или большим чис­
лом режиссеров оставались эпизодами, не приводили к созданию 
длительных и прочных союзов. Их возникновение требует не только 
того, чтобы один соавтор был творчески очень нужен другому, чтобы 
каждый из них в чем-то весьма существенном дополнял другого. 
Здесь важно еще очень многое.

Чтобы в многолетней совместной работе каждый из участников 
продолжал оставаться самим собой, не терял своего лица, чтобы не 
было и тени творческого подчинения, ассимилирования, нивелировки, 
необходима равномасштабность личностей и талантов. То, что это 
(шлоI именно так, уравновешивало механизм отношений и взаимодей­
ствий Васильевых. Каждый из них был художником большой ода­
ренности и творческого потенциала. Каждого отличала глубина идей- 
но-художественного осмысления и образных обобщений материала, 
яркость фантазии, богатство палитры выразительных средств, энер­
гия новаторских поисков, творческая принципиальность. Во всем 
этом, как и в литературном мастерстве, неистощимости режиссер­
ской выдумки, умении работать с актерами, блестящем владении 
искусством монтажа, ни один из собратьев не уступал другому, 

ни не только дополняли друг друга. Художнические посылы одного

1 За большое киноискусство. М., Кинофотоиздат, 1935, с. 111.
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из них неизбежно возбуждали «встречные творческие токи», и это 
взаимооплодотворение умножало вклад каждого^ обогащало резуль­
таты их совместного труда.

Необходимая для этого общность взглядов и эстетической плат­
формы подкреплялась безраздельной верой друг в друга. Чтобы 
согласиться с выдвинутым вопреки твоему предложением, принять 
критику собрата, нужно было верить ему, как самому себе. Это не 
оставляло места для болезненного самолюбия, обид или подспудного 
ощущения, что «мое лучше».

Б общей работе, которую им хотелось видеть как можно более 
совершенной, каждый «выкладывался» до предела, ничего, нп кру­
пинки, не оставляя впрок, не приберегая для себя лично. Абсолютно 
отсутствовали какие-либо счеты о мере «личного вклада». Иногда в 
создание какой-либо сцены один вносил больше, другой — меньше. 
Б другой раз было наоборот. Важно, что каждый из них был способен 
делать все, из чего состояла их творческая работа, а она протекала 
по двум руслам: литературному — написание сценариев и режиссер- 
скому — их постановка.

Многие сотрудники Васильевых, работавшие с ними над рядом 
фильмов, из тех, с кем мне довелось беседовать,— сорежиссер 10. Му­
зыкант, оператор А. Сигаев, ассистент А. Бергункер, актриса
В. Мясникова и другие,— приводили множество наблюдений и 
примеров, подтверждающих то, о чем говорил Сергей Дмитриевич во 
БГИ К е,— принцип сотворчества «на равных».

Но доступным их наблюдению фактам, ход литературной работы 
складывался так: Васильевы сперва подробнейшим образом обгова­
ривали замысел, характеры персонажей, сюжетные ходы, фантази­
ровали, набрасывая содержание отдельных сцен, придумывали клю­
чевые положения, характерные детали и т. д. Дальше писали по­
рознь, поэпизодно. Каждый литературно записывал свою сцену. Эти 
записи подробно обсуждали. Иногда соавтор предлагал свои кор­
рективы, уточнения диалогов, дополнительные ремарки. Иногда 
брался целиком написать свой вариант. Выбирали лучший. Часто 
совмещали оба варианта, используя лучшие куски из каждого. 
Окончательную отделку вели совместно — взаимно правили друг 
друга. Для них было неважно, кому принадлежал первотолчок того 
или иного замысла, «кто первым сказал «э». Зерно образа или эпизода 
могло быть предложено одним из соавторов или родиться в совмест­
ном обсуждении. Важно, как это зерно прорастало, вызревало, как 
формировалась художественная мысль, оттачивалась форма ее выра­
жения. А здесь любое решение проходило многократную обкатку,, 
обогащалось новыми поворотами, интересными деталями, предлагав­
шимися каждым из братьев.

Анализ рукописных текстов их сценариев подтверждает сказан-
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Чпизод встречи Ч апаева с Фурмановым на. 
писан Г. Н . Васильевым

ф р а г м е н т ы  рукописи сценария «Чапаев»

Эпизод прихода депутацпи крестьян напи­
сан С. Д . Васильевым
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ное. Варианты одной и той же сцены можно встретить в записях то 
одного, то другого соавтора — крупным, размашистым почерком 
Георгия и бисерным, мелким, четким почерком Сергея. Есть страни­
цы, где оба почерка соседствуют. Нередко сцену, написанную одним, 
заново переписывал другой. Машинописные тексты правили тоже 
вместе — Сергей синими, Георгий зелеными чернилами.

По мысли, стилю, языку сценарные фрагменты настолько однород­
ны и соединены без «швов», что вычленить сделанное одним или дру­
гим из соавторов практически невозможно. Это касается всех вариан­
тов сценария, вплоть до режиссерского. Но на примере того же «Ча­
паева» видно, что сценарий для Васильевых не был догмой. Многое 
изменялось и дополнялось в процессе съемок. Некоторые из этих 
эпизодов были сняты по торопливо сделанным на блокнотных лист­
ках записям (их даже не успевали перепечатать на машинке, на них 
нет следов взаимной правки соавторов). Вероятно, эти изменения 
могут пролить свет на то, чем каждый из братьев на последнем этапе 
работы дополнил другого, чем обогатил их совместный фильм. К чис­
лу таких дополнений, например, относится сделанная Сергеем встав­
ка в диалог спора Чапаева с Фурмановым о правах дивизионных ве­
теринаров: «Это что же такое?.. Вы уже не даете ни одному мужику 
на доктора выйти!.. На что это похоже?! Экзаменовать немедленно!..»

Его перу принадлежит новый текст лирической беседы Чапаева 
с Петькой и Апиой в последний вечер — слова, открывающие светлые 
мечты героя о мире, о послевоенной жизни. Какие это важные допол­
нения! Им же паписан измененный, остродраматпческий эпизод 
усмирения «бузы» в кавэскадроне и новая, полная юмора сцена после 
боя с каппелевцами (обсуждение вражеского плаката, «награда» 
Анне, дружеское чаепитие).

К числу эпизодов, дополнивших режиссерский сценарий и цели­
ком написанных рукой Георгия, относятся первое появление Чапаева 
и атака на хутор, сметное знакомство Петьки и Дики, «купание» 
партизан. Впрочем, рукой ли Георгия это написано? В утверждениях 
подобного рода нужно быть скрупулезно точным. Это требовало 
проверки и потому, что рукопись рабочего экземпляра сценария, его 
окончательного варианта, была обнаружена не в архиве Васильевыхх; 
кто-то заронил сомнение — а не записаны ли эти эпизоды со слов 
Васильевых их сорежиссером Ю. Музыкантом, у которого был очень 
похожий почерк? Пришлось обратиться... к криминалистам. В гра­
фологической лаборатории на Петровке, 38, куда я передал для ана­
лиза образцы почерков, неопровержимо установили: эпизоды напи­
саны Г. Н. Васильевым. Некоторые варианты, возникавшие на 
последнем этапе работы, вообще не дошли до нас в записях. Так это

1 Кабинет киноведеннл ВГИКа, № 5719.
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с л у ч и л о с ь  с вариантами финала картины. Чтобы не кончать фильм 
т р а у р н ы м 'митингом (как это было в режиссерском сценарии) и дать 
более оптимистический финал, Васильевы придумали два новых его 
иарианта. Сроки поджимали. Нужно было их готовить одновременно. 
Была проведена короткая экспедиция в Гори, где Сергей снял эпилог 
и яблоневом саду (мы его коснемся позже). Георгий остался на студии, 
чтобы попробовать смонтировать финал из отснятых батальных кус­
ков. При сравнении обоих решений на экране монтажное — короткий 
завершающий аккорд (залп красных батарей, взрыв, сметающий с 
обрыва врагов) — оказалось настолько убедительным, что отснятую 
сцену в саду не стали даже озвучивать. Лучший из совместно приду­
манных вариантов после небольших корректив вошел в картину.

Анализ сценария и режиссуры фильма и всех возникших в ходе 
съемок дополнении дает основание утверждать, что каждый из 
Васильевых в совершенстве владел средствами «прозаического» 
киноповествовання с его углубленным раскрытием психологии ге­
роев, пластической лепкой характеров, обстоятельств, среды. Вместе 
с тем каждому из братьев были свойственны смелые поэтические 
обобщения, образный язык и мера условности, присущие «поэтичес­
кому кино». Из живого взаимодействия поэтики этих двух потоков 
рождался тот синтез поэзии и прозы, которым отмечены их 
фильмы.

Вернемся к различиям натур и характеров братьев. Коснемся 
таких качеств, как упорство, настойчивость, работоспособность. 
Ведь эти свойства являются необходимой и неотъемлемой частью 
таланта.

Сергей был великим трудолюбцем, не чуравшимся и черновой 
работы. Огромное количество материала, собранного по фильму 
«Волочаевскне дни»,— письма, дневники, воспоминания партизан 
(не один десяток объемистых папок) — внимательно прочтено, обра­
ботано именно нм. Стиль его работы отличали редкостная обстоятель­
ность и точность.

Георгий тоже работал много, увлеченно, но этими качествами 
но обладал, нередко отвлекался, запаздывал. Соавтор призывал 
его не витать в эмпиреях, напоминал о сроках и даже подчас шутливо 
«прорабатывал» его. Об этом в своих воспоминаниях пишет друг Ва- 
сильевых оператор В. Гордаиов1.

Сергей бесспорно вносил в их совместную работу элементы орга­
низованности и целеустремленности. У Георгия были другие личност­
ные особенности, неоценимые для совместной работы: соавтор мог 
опираться на его безотказную память, на его редакционные способ­
ности, умепие сжимать материал.

д См.: Кинооператор Вячеслав Горданов. Л ., «Искусство», 1973, с. 95.
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Если продолжить разговор о личностных особенностях, связан­
ных с творческой работой, то и здесь у каждого из братьев было не­
мало своеобразия.

В сцепарпой работе и особенно в режиссуре чрезвычайно важны 
острота визуального видения материала, чувство пластической 
формы. Этими качествами братья обладали далеко не в равной сте­
пени.

«Приоритет глаза» явно принадлежал Сергею. В этом единодушны 
их друзья и соратники. Вовсе не случайно все раскадровки, все на­
метки изобразительного решения кадров выполнял именно он. Р а­
бота с оператором и художником была его прерогативой.

Оба чувствовали и любили музыку, по Георгий гораздо лучше 
знал се. О н  обладал абсолютным слухом, играл на рояле. Звуковое 
решение фильма стало его сферой. Отлично зная песенный фольклор, 
он подбирал для фильмов народные песни, вел всю работу с компо­
зиторами, определял шумовое оформление картин.

Существовало определенное разделение обязанностей и по чисто 
производственной линии. Всю сложную организационную сторону 
дела Сергей Дмитриевич брал на себя. С четкостью военного штабиста 
он планировал съемки, вел их дневник, проводил планерки, «воевал» 
с цехами студии. Собирая съемочную группу перед началом нового 
фильма, он неизменно заявлял: «По творческим вопросам обращайтесь 
к нам обоим, по организационным — только ко мне»,— и объяснял 
это тем, что в такого рода делах Георгий может кое-что и напутать. 
В организацию производственного процесса Сергей вкладывал уйму 
энергии.

В той части режиссерского дела, которая связана с преодолением 
производственных трудностей, он всегда солировал. Среди ближай­
ших творческих сотрудников Васильевых можно было услышать 
мнение, что уровень организаторских способностей, а главное, 
потенциал энергии у Георгия были таковы, что их могло бы и не хва­
тить на самостоятельную постановку большого фильма. Возможно, 
такое опасение было и преувеличено, по организующей и главной 
д в и ж у щ е й  силой васильевского «тандема» всегда был Сергей.

Это остроумно подметил художник фильма «Чапаев» И. Махлис. 
В своем дружеском шарже на братьев он обыграл один из самых попу­
лярных кадров картины: Чапаев и Петька со своей тройки поливают 
врага пулеметным огнем. И вовсе не случайно на этом рисунке боем, 
как Чапаев, с простертой рукой руководит Сергей, а Георгий рядом с 
ним приник к пулемету. Художник, работавший с Васильевыми на 
двух постановках, имел возможность приглядеться к ним. И такое 
распределение ролей па его шарже — а он экспонировался в Ле­
нинградском Доме кино — никого не удивило: людям довелось наб­
людать их в работе,— в этой шутке была доля правды.
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Братья Васильевы. Д руж еский ш арж  И. Махлиса

Как распределялись между ними обязанности на съемочной пло­
щадке? Командирские навыки Сергея делали его безраздельным 
руководителем при постановке массовых, батальных сцен. Это за­
печатлено на множестве фотографий рабочих моментов. Он едино­
лично командует с вышек движением воинских масс. Во всех осталь­
ных случаях на «режиссерских креслах» оба собрата. Съемки всех не 
относящихся к баталиям сцен они вели совместно. Впрочем, и здесь 
было внутреннее распределение обязанностей. Они приходили на 
площадку, обсудив между собой все до мельчайших деталей. Сергей 
почти всегда обговаривал с актерами задачу, выстраивал мизансцену, 
Руководил съемкой. Правда, за его спиной неизменно был Георгий, 
Реплики и замечания которого существенно влияли на ход съемки. 
Его спокойствие и обходительность, в отличие от горячности, а подчас 
и резкости брата, благотворно сказывались на общей рабочей атмо­
сфере. Ему не один раз приходилось выступать в роли «громоотвода».
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Коллективный творческий процесс съемки всегда несет различия 
нюансов — и трактовок эпизода, и оценок достигнутого актерами, и 
предлагаемых решений. Он чреват разногласиями. Они, естественно, 
возникали и между братьями. Но никогда это не становилось пово­
дом для обсуждения, а тем более споров на людях. Кто-нибудь из 
них произносил обусловленное: «Пойдем покурим»,— п они уеди­
нялись, чтобы выяснить отношения. Иногда их отсутствие длилось 
долго. Но по возвращении на площадку было видно, что достигнуто 
полное единогласие. Сцены, поставленные ими порознь (это случа­
лось только тогда, когда кто-то из них болел или был в отъезде), 
поражают родственностью манеры, стиля, художественного почерка.

Что касается монтажа, предварительную подборку отснятого ма­
териала обычно вел Георгий. Монтировали чаще всего вместе.

Так, на всех этапах кинематографического процесса складыва­
лось их сотрудничество, их работа «на равных». Залогом осуществле­
ния этого принципа было родство и равновеликость талантов, высо­
кое единомыслие братьев, их большая человеческая дружба. Это ■ 
отнюдь не означает, что в их работе не было столкновений, горячих 
творческих «сшибок». Все это было. В приведенной выше цитате
С. Васильев даже называет это «руганью». Как ни называй, споры ■ 
были частью совместного дела, не нарушавшей единства в работе. J 
Можно было бы привести немало стенограмм обсуждений фильмов, < 
где мнения и оценки братьев не совпадали. Но это были расхождения 
по частностям. Там же, где дело касалось основного — идейно-худо­
жественной концепции произведения, их взгляды не расходились. 
Это подтверждает единодушие, с которым они поддержали «Землю» 
А. Довженко, сценарий «Депутата Балтики» и ряд других произве­
дений.

Новаторский путь советского кино и их собственный путь — 
экспериментов, проб, сравнений и выбора вариантов — не мог не 
рождать творческих разночтений, но они никогда не перерастали в 
конфликты, не тяготили соавторов. Иначе их содружество попросту 
перестало бы существовать.

Годы укрепляли, сплачивали его все теснее. Васильевы не пред­
ставляли 'себе работу друг без друга. Их союз смогла разрушить 
только смерть одного из братьев.

Но и это трагическое событие не оборвало того, что в искусстве 
было выработано ими обоими. Осталось множество совместных 
замыслов и заделов на будущее. В течение десятилетий сформиро­
вались совместные принципы, творческий почерк и стиль. И после 
смерти Георгия Сергей продолжал и развивал кинематограф Василье­
вых.


