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“Сам даже не знаю, что у меня вышло” 

В.И. Даль (о своем словаре)

К портрету. Владимир Иванович Даль — вот уж кто действи­
тельно был ключевой фигурой в истории русского языка! Если 
бы сейчас какая-нибудь солидная фирма, собираясь специали­
зироваться на издании словарей, искала название для нового 
брэнда, то естественно было бы выбрать имя этого замечатель­
ного лексикографа. Даль ( или, может быть, Dahl) — звучит 
нисколько не хуже, чем Ларусс, Уэбстер, Брокгауз, Робер или 
Longman. Имя Даля давно стало настоящей легендой, причем 
мировой. В 2001 г. по предложению ЮНЕСКО был даже отме­
чен год Даля.

Существует еще одна причина, почему Даль — прекрасное 
имя для издательского мирка: в легенде не все должно быть яс­
но, что-то должно быть не договорено, окутано туманной дым­
кой. Биографий Даля много, но все они написаны под копир­
ку, все благостные, все парадные и содержат набор примерно 
одних и тех же эпизодов. Здесь я сосредоточусь лишь на тех со­
бытиях его биографии, которые как-то могут способствовать 
объяснению, почему он создал свой знаменитый словарь и как 
этот словарь приобрел ту форму, в которой он нам известен.

Четыре тома словаря украшают книжные полки многих мо­
их соотечественников, но часто ли они в эти тома заглядыва­
ют? Описание квартиры русского интеллигента: “стол, стул 
и Даль”, — это больше для красного словца. Хотя думаю, что 
на интеллигента действует магия прабабушкина сундука. Стоит 
такой сундук в темном углу на даче и все уверены: “В нем есть 
такое! И когда-нибудь это снова войдет в моду... ”, но по какой- 
то загадочной причине редко кто там роется.

Чуковский как-то порекомендовал переводчикам искать 
у Даля замену заезженным эпитетам, но Корнея Ивановича не 
поддержал Алексей Максимович. “Совет — опасный”, — заме­
тил Горький. И дальше в том смысле, что наследство-то молью
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потрачено. А ведь разговор происходил всего лишь лет через 60 
после выхода первого издания уникального словаря (т. 1—4, 
1863—1866) и буквально несколько лет спустя после появления 
в печати последнего переработанного дореволюционного изда­
ния. Немного это странно, потому что словари обычно живут 
долго. Но я бы прислушался к словам Горького. Все-таки это 
крупный был специалист по “своевременным книгам” и в том, 
что касается духа времени, обладал замечательным чутьем.

Известен прекрасный портрет кисти Перова, где Даль, уже 
пожилой писатель и этнограф, откинулся на спинку удобного 
кресла. И выглядит он на портрете так, как хотел, по-моему, 
выглядеть всю жизнь. Эдакий почтенный купец, может, из ста­
рообрядцев, отошедший от дел и оставивший наследникам 
приличное состояние.

Только в жизни этот господин ничем не торговал, а, по от­
зывам современников, даже не выглядел так солидно, как изо­
бразил его художник, хотя и был крупным чиновником, вра­
чом, военным... Да и русской крови в жилах Владимира Ивано­
вича как раз совсем и не было. Последний факт был бы для нас 
совершенно несущественным и не заслуживал бы даже упоми­
нания в кратком очерке, но для самого Даля и для обстоя­
тельств его жизни его нерусское происхождение, к несчастью, 
имело большое значение.

Родословие. Отец Даля — Jochan Christian von Dahl, 
а в России — Иван Матвеевич, был датчанин, лютеранский бо­
гослов, получивший образование в Германии и выучивший не­
сколько древних языков, включая древнееврейский. В Россию 
он был выписан Екатериной II для заведования библиотекой. 
Здесь он принял русское подданство и оказался в Гатчине, 
при дворе будущего Павла I. К несчастью, библиотекарь был 
наделен обостренным чувством собственного достоинства 
и придворной карьеры не сделал. Итогом его пребывания при 
дворе стало несколько сохраненных им для потомков красоч­
ных историй (в том числе и знаменитая история о поручике 
Киже, которая долго путешествовала по салонам, пока под пе­
ром Юрия Тынянова не превратилась в знаменитый рассказ), 
а также вынесенное твердое убеждение, что культура в Рос­
сии — не слишком надежный источник существования для 
иностранца, а лучше владеть каким-либо полезным ремеслом 
и держаться подальше от сильных мира сего. В результате 
Даль-старший отправился на три года в Иену и назад, на свою 
новую родину, вернулся с дипломом врача. Одно время он был 
лекарем горного ведомства в Луганске, где создал первый лаза­
рет для работных людей, прослыл трудягой, а кроме того, ро­
дил старшего из четверых своих сыновей — Владимира. Потом 
Иван Матвеевич служил в Николаеве.

За мною следовали, пишет Владимир Даль, — кроме умер­
ших в малолетстве сестер, братья: Карл, Лев и Павел. Карл был 
моряк и умер в Николаеве; Лев — артиллерист — убит при взя­
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тии Варшавы в 1831 году, и товарищи поставили ему памятник. 
Павел, не окончив курса в Дерптском университете, умер ча­
хоткою в Риме (где ему племянник Лев Даль поставил памят­
ник уже гораздо позже)1.

Мать Даля — Мария Фрейтаг — была дочерью немца 
и французской гугенотки. И мать и бабушка знали по несколь­
ку языков, бабушка переводили и сочиняла, но, по-видимому, 
большей частью для семейного потребления.

Тот тип отношений, который существовал в семье Далей, 
и в самой Германии был еще новинкой. Это была стремительно 
внедряющаяся после наполеоновских войн сентиментальная 
модель “малой семьи” с фигурой справедливого и мудрого отца 
на заднем плане, а на переднем плане — образованной матери, 
читающей детям сказки, рассказывающей им семейные преда­
ния, устраивающей детские праздники, рождественские елки.
И дающей детям первые уроки родного языка. Кстати, именно 
в это время сказка становится настоящим семейным чтением.
В моду входят переделки народных сказок, хотя до этого сказ­
ки отнюдь не рассматривались в образованном обществе как 
детская литература. В России ребенка еще долго воспитывали 
дворня, мамки, приживалки, сменяющие друг друга гувернант­
ки и гувернеры, но и у нас роль матери в воспитании детей по­
степенно усиливалась.

Далее углубляться в тему семейного воспитания нет ника­
кой необходимости, так как именно эта модель семьи на про­
тяжении XIX в. была усвоена русским дворянством и жива по 
сей день (по крайней мере как идеал).

Вместе с этими семейными отношениями вошли в отечест­
венное употребление и получили широкое употребление слова 
“уют” и “уютный” как переводы немецких слов gemutlich, 
gemutlichkeit2. Это был несколько странный выбор эквивалента 
для очень важного для германской культуры понятия 
(gemutlich), так как церковнославянское “ютиться” никакого 
намека на сердечность, душевность и комфорт не содержит, а, 
скорее, наоборот, “ютящийся” ощущает себя лишним и стес­
няющим3. Словарь Академии Российской разве только наме­
кал на новый смысл, говоря об “укромном, спокойном месте 
ко вмещению чего”. Тогда еще было вполне правильно сказать 
“уютный сундук”, имея в виду вместительную тару.

История слов Gemut, gemutlich, gemutlichkeit в немецком 
языке совершенно иная, чем у русского уют, да и само поня­
тие gemutlich сыграло в истории немецкой культуры несрав­
ненно более важную роль, чем уют в России. В Германии ис­
тория этого слова прослежена очень детально4. Еще в начале 
XVIII в. gemiitlich использовалось относительно редко, обычно 
в пиетистских кружках, преимущественно для оценки человека 
и его поступков как добродетельных, идущих от сердца, А зна­
чение, примерно соответствующее русскому “уют”, и возник­
ло, как считают историки языка, лишь в конце века, когда ста-
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ли возможны такие сочетания как упомянутое gemutlich stobe, 
gemutlich ecke (“уютный уголок”). Так что в обоих языках эти 
слова, пользуясь архитектурным жаргоном, — “новоделы”.

Но новое значение очень быстро завоевывало признание 
и в Германии и в России. Что действительно замечательно, так 
это скорость, с какой люди того времени поняли, что говорят 
об одном и том же. У Карамзина в “Письмах русского путеше­
ственника” героя встречает трактирщик, который приводит его 
в маленькую горенку и рекомендует ее словами: “Не правда ли, 
что она хороша и очень уютна?”. “Уютная горенка” полностью 
соответствует немецкой gemOtlich stobe. Пройдет лет 20 и
А.И. Крылов, который отнюдь не был почитателем стиля Ка­
рамзина, совершенно естественно напишет в одной из своих 
басен: “На взморье хижины уютный обитатель”.

Впрочем, случай с переосмыслением “уют-уютный” был 
совсем не единичным. Модные в свете в последней трети
XVIII в. слова вроде “прелестный”, “очаровательный”, “обая­
тельный”, “обожать” первоначально скорее пугали, так как 
были тесно связаны с колдовством и магией, и приобрели со­
временное значение, сблизившись со своими французскими 
эквивалентами charmant, sdduisant, idolatrer и проч.5.

Я останавливаюсь здесь подробно на понятии уютный, так 
как появление этого слова было своего рода межевым камнем, 
определившим поворот русской культуры к частному быту, 
простым семейным ценностям и возникновению духовных, 
можно сказать, сентиментальных связей между частным чело­
веком и предметами окружающего его быта. Даль будет пы­
таться решать задачу, которая даже и не стояла перед его пред­
шественниками: отразить и закрепить связь между обычным 
человеком и тем миром, в котором он ощущает себя уютно. 
Решение этой задачи шло у него трудно.

Первая попытка сделать карьеру. Вернемся к семье Далей. 
Итак, их старший сын Владимир родился 10 (22) ноября 1801 г. 
в Луганске (в ту пору местечко Лугань Славяносербского уезда 
Екатеринославской губернии) и был воспитан в лютеранской 
вере. Тогда в этом не было ничего удивительного, много этни­
ческих немцев оставалось лютеранами или католиками, но Да­
лю его конфессиональную принадлежность, как и националу 
ность, видимо не раз. припоминали. Биографы Даля-младшего 
часто цитируют его воспоминание о том, что тот почувствовал 
во время учебного плавания в 1817 г.: “Когда я плыл к берегам 
Дании, меня сильно занимало то, что увижу я отечество моих 
предков, моё отечество. Ступив на берег Дании, я на первых же 
порах окончательно убедился, что отечество моё Россия, что 
нет у меня ничего общего с отчизною моих предков”.

Кроме домашнего тепла, запаса знаний (родители учили 
его и его братьев всему сами, приглашая только учителей мате­
матики и рисования), Владимир вынес из семьи еще одно не­
обычное для своих русских сверстников наследие: сознатель-

ЧЕЛОВЕК 1/2009



ный патриотизм. Отец считал, что добровольно выбрал эту 
страну, ее язык, ее народ, со всеми его достоинствами и недо­
статками. Даль-старший был абсолютно лоялен: народу, влас­
ти, и, думаю, даже климату России. Что и завещал своим по­
томкам.

Тогда в России для иностранца, если он не имел собствен­
ного состояния, на выбор было три пути: военная служба, ка­
рьера чиновника или “дефицитного” специалиста, сюда отно­
силось и врачебное дело. Даль последовательно перепробовал 
все, начав с военной службы. В 1814 г. его отдают в Морской 
корпус.

Покидая семейный очаг в 13 [с половиной] лет, Даль, по- 
видимому, был готов к обстановке военно-воспитательных уч­
реждений тех дней, поэтому в краткой “Автобиографической 
заметке”, продиктованной дочери Ольге незадолго перед своей 
смертью (он скончался 22 сентября 1872 г. по ст. ст.), пишет 
о муштре и телесных наказаниях как о вещах само собой разу­
меющихся, даже с некоторой иронией:

“Что скажу об этом воспитании, о котором в понятии оста­
лись одни розги, так называемые дежурства, где дневал и ноче­
вал барабанщик со скамейкою, назначенною для этой потехи. 
Трудно ныне поверить, что не было другого исправительного 
наказания против ошибки, шалости, лени, и даже в случае 
простой бессмысленной досады любого из числа 25 офицеров.

Известно, впрочем, что самого Даля, кадета весьма прилеж­
ного, никто не сек. Но вот о других эпизодах, поразивших его 
какой-то непостижимой бессмысленностью, память у него со­
хранилась на долгие годы. Был, например, в Морском корпусе 
обычай, который должен был напоминать подростку семейные 
праздники Далей. Воспитанники, как и полагалось, под Новый 
год в глубокой тайне, на чердаках готовили для офицеров свое­
го рода сюрприз: листы промасленной бумаги натягивались на 
каркас из палочек. Листы были украшены вензелями офице­
ров, а внутри саженых пирамид, слаженных из этих листов, за­
жигались свечки. Однажды дежурный офицер, ссылаясь на 
приказ, безжалостно уничтожил уже готовые к празднику де­
корации. Кадеты со слезами на глазах, но тем не менее со­
блюдая все ритуалы по части сохранения тайны, поспешно 
изготовили их копии: а впоследствии, на самой иллюминации 
и маскараде, сами офицеры прохаживались по зале, любова­
лись картинными вензелями своими на пирамидах, будто ни 
в чем не бывало”6.

Суть этого эпизода, столь характерного для выбранной се­
мьей страны, Даль, как мне представляется, так никогда и не 
поймет. Ему все будет казаться, что он чего-то не “догоняет”, 
и сам в этом непонимании частично виноват. Окружающие его 
природные “русаки” не хуже его замечали этот абсурд, но их 
реакция на этот абсурд — часто неосознанная — была сущест­
венно иной.
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Сын протестантского богослова, а в молодости совершен­
нейший рационалист, по натуре жизнерадостный остряк, Даль 
знал только один способ адаптации к не совсем понятной ему 
действительности — через конструктивный поступок. “Раз я их 
не понимаю, мне нужно учить их слова”, — что-то вроде этого 
повторял он себе. Подход несколько странный для лютерани­
на, который должен быть воспитан в убеждении, спасительная 
одна вера, а поступки верующего не играют решающей роли. 
Тем не менее и мичманом и статским генералом Даль поступал 
так, точно в его сознании постоянно звучали слова Послания 
Иакова “Вера без дел мертва” (Иак 2:20).

А еще он записывает пословицы и поговорки, похоже не 
понимая, что эти изречения — в значительной мере не житей­
ские принципы простого народа, а как раз его реакция на не­
сообразности его быта.

В 1819 г. он был выпущен из Корпуса мичманом, по собст­
венному желанию записан в Черноморский флот и начал служ­
бу в Николаеве (где, как мы помним, жил в это время и его 
отец). А незнакомые русские слова он начал заучивать еще 
в пути. Биографы Даля обожают этот эпизод:

“Произошло это по дороге из Петербурга к месту службы, 
в марте 1819-го. Близ почтовой станции Зимогорский Ям, что 
в трехстах верстах от столицы, ямщик обернулся к замерзаю­
щему седоку — мичману В. Далю и ободрил: “Замолажива­
ет”. — “Как это замолаживает?” — удивился незнакомому сло­
ву Даль. “Замолаживает. Вишь, пасмурнеет. Знать, к теплу”. 
Владимир вытащил тетрадку и коченеющими пальцами запи­
сал: “Замолаживает — в Новгородской губернии значит: небо 
пасмурнеет, заволакивается тучами”7.

Сам Даль позднее писал: “На этой первой поездке моей по 
Руси я положил бессознательно основание к своему Словарю, 
записывая каждое слово, которое дотоле не слышал”.

Очень похожим образом пытался справиться с абсурдом ре­
волюции и эмиграции тезка Даля — Владимир Набоков. Тот, 
поступив в Кембридж, сразу покупает четырехтомник Даля 
и решает изучать каждый день по 10 страниц словаря. И еще 
одна общая черта была у двух этих литераторов, кроме, конеч­
но, сложных отношений с родиной и ощущения своей особди- 
вости (одно из любимых далевских слов),— любовь к коллек­
ционированию и увлечение биологической таксономией. Оба 
изучали бабочек и оба сделали в этой области открытия.

Кстати русская среда автоматически отвечает на всякую 
особливость, если не пословицей, то анекдотом, который по 
своей природе та же реакция на абсурд: несуразность, превра­
щенная в общий принцип, уже не воспринимается болезнен­
но. Приводимый далее анекдот был сочинен, вероятно, еще 
современниками Даля:

«“Подмолаживает, однако!” — сказал ямщик, глядя в сине­
ющее небо. Поручик Даль поудобнее устроился в санях и до-
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стал записную книжку: “Подмолаживает (тульск. губерн.) — 
быстро холодает”. “Потолопиться бы нам надо, балин, a-то за- 
мелзнем!” — продолжил тем временем ямщик».

Сам Даль многократно будет пытаться объяснить свое “бес­
сознательное” поведение. В словаре он приведет высказывание 
К.С. Аксакова: “Слово есть воссоздание внутри себя мира”.
Но в этот возводимый молодым человеком внутренний мир 
снова вмешиваются внешние события и опять самым непред­
сказуемым для него и пренеприятным способом.

В объяснительной записке (хотя она и названа издателями 
автобиографической), составленной много лет спустя, в 1841 г., 
вероятно, в связи с переездом в Петербург, где Даль получил 
должность секретаря и чиновника особых поручений при ми­
нистре уделов и одновременно министре внутренних дел 
Л.А. Перовском (брате оренбургского губернатора, под нача­
лом которого Даль служил до этого), он так рассказывает об 
обстоятельствах событий, случившихся в 1823 г. на Черномор­
ском флоте.

“В Николаеве написал я не пасквиль, а шесть или восемь 
стишков, относившихся до тамошних городских вестей; но тут 
не было ни одного имени, никто не был назван и стихи ни 
в каком смысле не касались правительства. Около того же вре­
мени явился пасквиль на некоторые лица в городе, пасквиль, 
который я по сию пору еще не читал. Главный местный на­
чальник предал меня военному суду, требуя моего сознания 
в сочинении и распространении этого пасквиля...”

А проще говоря, “главный местный начальник” — адмирал 
Алексей Самуилович Грейг, — задетый за живое стишками 
о даме, которая жила в его доме, схватил и отдал под суд изве­
стного в городе сочинителя и острослова, пребывая в полной 
уверенности, что другого такого в городе не сыщется.

Пока с сентября 1823 по апрель 1824 г. Даль сидит в тюрь­
ме, лишенный всех чинов и званий, его дело разбирается в Пе­
тербурге/Вмешательством верховной власти дело мичмана на­
ходит благополучное разрешение. Далю возвращают чин и пе­
реводят в Кронштадт, но не реабилитируют (и сделают это еще 
очень не скоро). Но у молодого человека сохраняется тяжелое 
чувство и, вероятно, обида. И Даль прямиком следует по пути 
своего батюшки.

Медицинский студент. В 1825 г. Даль выходит в отставку 
и 20 января 1826 г. поступает на медицинский факультет 
Дерптского университета в качестве вольнослушателя8.

Он всегда считал годы, проведенные в Дерпте, самой счаст­
ливой порой своей жизни. Там и по внешнему своему поведе­
нию он был совсем немецкий бурш: весельчак, проказник, уча­
стник студенческих проделок и шуток. И место, куда он попал, 
вполне содействовало раскрытию его талантов.

Дерпт в то время был для Российской империи “основной 
кузницей” медицинских кадров. Обучение там шло, естествен­
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8 Существует дру­
гое объяснение ухо­
да Даля с морской 
службы: он якобы 
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предложил, скорее 
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ской службы.
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но, на латыни и на немецком языке, последний был языком 
повседневного общения. Но дело даже не в языке, хотя возвра­
щение в привычную языковую среду тоже что-то значило: Даль 
начинает писать стихи — русские и немецкие, что даже кое-что 
публикует. Хотя стихи — откровенно плохие.

Важнее было то, что здесь на окраине империи он попадает 
в настоящий немецкий университет с европейской традицией 
обучения, с сохранившимися со средних веков церемониями 
и свободомыслием, хотя и ограниченным определенными рам­
ками. Трудно выразиться о Дерпте удачнее Н. Языкова, учив­
шегося в университете одновременно с Далем:

Здесь мы творим свою судьбу,
Здесь гений жаться не обязан 
И  Христа ради не привязан 
К  самодержавному столбу.

Даль превосходно вписывался в университетскую среду, 
у него открылся талант рассказчика и актера, и уже тогда его 
устные рассказы привлекали всеобщее внимание: на семейных 
встречах Даля неизменно просили что-нибудь рассказать. Он 
участвовал в театральных представлениях и был хорошим му­
зыкантом. По воспоминаниям своих русских соучеников, он 
постоянно развлекал их игрой на “губной фисгармонии”.
И вот что еще удивительно: неуклюжий морской кадет оказы­
вается человеком доделъчивым [так у него в словаре, а у нас 
в семье это слово употреблялось в форме доделистый, в этой 
форме я и буду его использовать. — М.А.], то есть любил 
и умел работать руками: например, выдувал из цветного стекла 
удивительные по форме и изящные вещицы. И артистизм и до- 
делистость Даля имеют прямое отношение к его словарю.

Ведь владеющий ремеслом, даже посредственно, мыслит 
несколько по-иному по сравнению с “безруким” интеллиген­
том. То, что последнему представляется целостным актом, 
у первого распадается на ряд технологических приемов, каж­
дый из которых имеет название, манеру исполнения и своих 
“действующих лиц”. Первый говорит и пишет приблизитель­
но: “гвоздь вбивают”. Второй отмечает про себя, что у него-в 
руках: сотка, нагель, шпилька, клинышек, саморез и проч. Его 
нужно сначала осторожно наживить, чтобы потом вогнать по 
самую шляпку и тем самым пришить, скажем, доску... Рукас­
тый Даль, конечно, не единственный в своем роде, но в целом 
русский книжный язык создавался теми, кто в совершенстве 
владел только пером. А Даль с детства знал то, что тогда назы­
валось горным делом (сюда входили и металлургия и химия), 
был моряком, военным, знал гончарное и стеклодувное дело, 
представлял себе работу крестьянина, плотничал и т.д, А в ка­
честве чиновника, служившего и в провинции и в столице, был 
отлично знаком с административным аппаратом России. Лю­
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бовь к деталям и некоторое пренебрежение к абстракциям всю 
жизнь выделяли этого человека.

Чтобы творческий человек смог реализовать себя, крайне 
важно еще одно условие: хотя бы на первых порах, его должны 
окружать выдающиеся люди. Многие замечательные идеи воз­
никли и окрепли только потому, что в кружке, к которому при­
мыкал автор, существовала атмосфера, которую моя знакомая 
как-то удачно назвала “обществом взаимного восхищения”. 
Причем принадлежность к такому обществу не исключает иро­
нии и критики.

С таким обществом Далю особенно повезло. Его учителем 
в университете оказался выходец из Голландии хирург профес­
сор И.Ф. Мойер. Другим учеником Мойера в то время был, 
кстати, знаменитый Николай Иванович Пирогов. Мойер, спе­
циализировавшийся в редкой тогда области хирургии — хирур­
гии глаза, которой учил и Даля, — был еще человеком, о кото­
ром говорят “а ну, тот самый”.

Это был тот самый Мойер, который должен был опериро­
вать аневризму А. Пушкина (на самом деле летом 1825 г. Пуш­
кин под предлогом операции просто хотел бежать за границу). 
Той самый Мойер, в покойную жену которого, очаровательную 
Машеньку Протасову, был безнадежно влюблен В.А. Жуков­
ский. Последний, часто появлявшийся в доме хирурга, стал 
связующим звеном между молодым Далем и компанией мест­
ных и петербургских литераторов. Здесь нет необходимости пе­
речислять известные имена и рассказывать подробности отно­
шений в этой компании, так как это уже давно сделано.

Итак, в Дерпте Даль, наконец, чувствует себя как дома, тем 
более, что рядом в Выру служил его брат. Но, к сожалению, 
все, что сказано, пока мало помогает нам в поисках ответа на 
вопрос, как у этого человека получилось написать самый зна­
менитый в нашей истории словарь.

Н.Я. Данилевский, перечисляя в своей книге “Россия и Ев­
ропа”9 наши национальные достоинства и недостатки, высказы­
вает мнение, что из русских (да и из славян вообще) хороших 
ученых не получается. Не наша-де эта стезя. Я бы сравнил науку 
с инфекционным заболеванием: наукой как особым взглядом 
и отношением к миру нужно заразиться. У Даля были знания, 
вынесенные из дома, из Морского корпуса, где он учился весьма 
прилежно, и в самом Дерпте он упрямо заучивал в день по сто 
латинских слов, ведь латыни в Морском корпусе не учили...

Но наука начинается с того, что в уме несчастного прочно 
поселяется демон, который твердит ему, что все добытое зна­
ние не полно, а частично и не достоверно. Я верю, что некото­
рые люди устойчивы к этой инфекции, они просто ее не под­
хватывают, другие, напротив, заболевают крепко и просто гиб­
нут от нее. Но в России, которую имел в виду Данилевский, 
было мало мест, где эта инфекция была эндемичной. Дерпт 
был одним из немногих.
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9 Данилевский Н.Я. 
Россия и Европа.
М.: Известия, 2003. 
См. особенно гла­
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Во времена Даля Дерпт пах по утрам, наверное, так же 
пронзительно, как в мое время: кислым запахом торфа от дыма 
сотен городских печей, который смешивался с запахом влаж­
ного снега. Но вместе с этим, непривычным для русского, 
скептическим запахом над синеватым снегом городских крыш 
плыл аромат только что выпеченного хлеба.

Если бы Даль учился в университете лет на десять позже, 
то, может, этот объединяющий и примиряющий домашний за­
пах ассоциировался у него с гегелевским мировым духом, еще 
несколько десятилетий спустя — с историзмом, с дарвинов­
ской эволюцией,.. Но на дворе были еще только 20-е годы
XIX в., и общепроникающей была совсем иная идея — идея 
морфологии.

Вряд ли медицинский студент, даже очень способный и не­
заурядный (интересовавшийся, кстати, философией), учиты­
вая, что ему нужно было в спешке затвердить несколько тысяч 
одних латинских анатомических терминов, научиться ставить 
диагнозы, резать, шить плоть и пилить кости, накладывать 
швы, вправлять вывихи и принимать роды, даже знал такие 
слова, как морфогия или метаморфоз. Тем более, что сама тер­
минология появилась в учебниках и получила широкое при­
знание только в конце 40-х годов (Ричард Оуэн), хотя осмыс­
лил и ввел в обиход эти понятия сам великий Гете, временами 
считавший не поэзию, а естественнонаучные исследования 
важнейшим делом своей жизни.

Но идеи морфологии витали в воздухе задолго до появле­
ния соответствующей терминологии, и прежде всего среди ме­
диков. И как ни удивительно, эти идеи получили распростра­
нение далеко за пределами естественных наук. Принцип клас­
сификации, примененный Далем при составлении своего сло­
варя, был как раз морфологическим. .

На практике все выглядело как будто бы просто. Стремясь 
научиться оперировать глаз человека (а Даль, напомню, специ­
ализировался именно как хирург-офтальмолог), врач посылал 
на бойню за бычьим глазом и анатомировал его:-

“Глаз человека и высших животных, шар, пузырь из тол­
стой плевы, кожи; это роговая темная, белок, которого перед 
занят как бы вставленным часовым стеклом, прозрачною'или 
стеклянною роговою; позади ее радужная перепонка, кольцом, 
обнимающая зрачок, зеницу (пустоту); между стеклянною ро­
говою и радужною водяная жидкость, позади радужной весь 
глаз наполнен стеклянистою жидкостью, густою и клейкою, 
а против зеницы сидит хрусталик, как увеличительное стек­
лышко; толстый глазной нерв, вступив из мозга сзади в глаз, 
застилает сплошною полостью по нутру стенок шара, объемля 
стеклянистую жидкость, на которой рисуются видимые пред­
меты” (из "Толкового словаря Даля”).

Если читать внимательно, то описание Даля — это не опи­
сание глаза с бойни, а обобщенное описание органа, которое
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как раз и стремились получить морфологи. Автор не только иг­
норирует различия в размерах, но “скрывает” тонкие различия 
в системе кровеносных и лимфатических сосудов, иннервации: 
не говорит, что в бычьем глазе непропорционально увеличено 
по сравнению с глазом человека, что уменьшено, что срослось, 
какая часть сложного целого чуть сдвинута относительно дру­
гой, от части какой сохранился только след...

Морфолог верит в некую чудесную силу, которая преобра­
зует один орган одного животного в орган другого, осторожно 
растягивая его в одном направлении, сплющивая в другом, 
и одновременно закручивая, порождая при этом гигантское 
разнообразие, но сохраняя общий план, обеспечивающий 
сходство органа зрения не только у быка или другого млекопи­
тающего, но у лягушки или тритона. У каждого из них орган 
зрения остается гомологом глаза млекопитающего. То есть мор­
фолог видит перед собой глаз не конкретного животного, а глаз 
“вообще”. Между глазом тритона и глазом человека, как 
и между колоссальным листом Victoria regia и сосновой хвоей, 
он мысленно выстраивает непрерывный ряд форм, где две со­
седние практически ничем не отличаются или отличаются са­
мыми незначительными особенностями, вызванными условия­
ми среды, особыми функциями и т.д.

При этом далекие члены ряда, построенного таким обра­
зом, могли на взгляд неподготовленного наблюдателя не иметь 
вообще ничего общего: с одной стороны, рука человека, с дру­
гой — грудные плавники кита или крыло птицы. Однако опыт­
ный морфолог видел сохранение общего плана, в конкретной 
реализации которого мог появиться “лишний” сустав, а чешуя 
трансформироваться в перья...

Именно вера в непрерывность трансформаций привела Гете 
к его первому открытию в области биологии. До него важным 
отличием человека от обезьяны считалось отсутствие межче­
люстной кости (os intermaxillare). Гете в юности увлекался фи­
зиогномикой — определением характера человека на основа­
нии строения его лица, — поэтому строение костей черепа его 
очень интересовало. Занимаясь в Иене в 1784 г. анатомически­
ми исследованиями, Гете, нашел эту кость, плохо различимую 
у взрослого человека, так как она срастается с костями верхней 
челюсти. Для него это открытие стало бесспорным торжеством 
морфологического принципа.

Гете не только рассуждал об инвариантах органов и архети­
пах, сохраняющихся при таких преобразованиях. Он однажды 
взял лист бумаги и нарисовал Шиллеру “растение вообще”. 
Свое знаменитое Urpflanze — прарастение, идеал, в осуществ­
лении которого природа видит свою основную задачу, достигая 
ее более или менее полно в своих реальных произведениях.

Вот здесь нашему современнику несложно впасть в заблуж­
дение: “Так, значит, Гете считал, что все растения — от овса до 
секвойи — произошли от этого худосочного росточка?”. Нет,

М. Арапов 
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10 Матвиевская Г.П. 
Натуралист Влади­
мир Даль // Вопр. 
естествознания
и техники. 1999.
№ 4.
11 Может, это и чис­
тые совпадение,
но в XVIII—XIX вв. 
среди авторов зна­
менитых словарей 
было изрядное ко­
личество врачей. 
Практически одно­
временно с Далем 
к составлению зна­
менитого ‘Тезауру­
са Роже" приступа­
ет Питер Марк Ро­
же. Когда в 1840 г. 
он оставил врачеб­
ную практику, ему 
был 61 год, а рабо­
ту над словарем он 
закончил в возрас­
те 73 лет. Почти од­
новременно (1863- 
1873) со словарем 
Даля выходит мону­
ментальный “Сло­
варь французского 
языка”, составлен­
ный Эмилем Литре 
(1801-1886) — вра­
чом, ровесником 
Даля. Наконец, 
под боком у Даля 
работал другой его 
ровесник и коллега, 
тоже врач и в своей 
стране не менее из­
вестный, чем Даль, 
фольклорист Элиас 
Леннрот (1882- 
1884 гг.), который 
собрал воедино 
финский эпос “Ка- 
лева” и превратил 
финский язык в ли­
тературный язык 
своей страны(кста­
ти сам-то он был 
шведом, а не фин­
ном).
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человеку его времени категории вроде произошло , разви­
лось”, “возникло из” воспринять было бы настолько трудно, 
насколько нам сейчас от них трудно отказаться. Современнику 
Гете Творец меньше всего напоминал инженера, который, 
сконструировав “платформу” мобильного телефона или авто­
мобиля, навешивает на нее дополнительные “прибамбасы”. 
Творец в каждом новом своем создании, варьируя форму в свя­
зи с условиями среды, пытается воплотить замысел, общий для 
всех форм. А ученый — этот скрытый замысел разгадать, рас­
толковать.

Не любые два органа, выполняющие одинаковую (или 
сходную) функцию, являются гомологами. Между глазом стре­
козы и мыши нельзя построить непрерывной цепочки переход­
ных форм, здесь нет непрерывной трансформации: эти органы 
аналоги, но не гомологи. Рог у нарвала только аналог рога 
у быка...

Позже, оказавшись на Южном Урале, Даль, дополняя свои 
медицинские знания, серьезно займется описанием флоры 
и фауны края, приобретя квалификацию профессионального 
систематика. Именно за эти заслуги10 его изберут членом-кор- 
респондентом Императорской Академии наук по разряду есте­
ственных наук Отделения естественных наук (21 декабря 
1838 г.). Когда в 1841 г. в Императорскую Академию наук вли­
лась Российская академия наук в качестве ее И-го “гуманитар­
ного” Отделения, то по причине какой-то бюрократической 
путаницы, или уже зная Владимира Ивановича Даля как лите­
ратора, его стали числить по П-му отделению. Даль очень оби­
делся.

Но что может быть более соблазнительным, чем применить 
морфологический подход к изучению языка?11 Сообразуясь 
с условиями употребления, слово приобретает или утрачивает 
дополнительные “суставы” или, например, покрывается “че­
шуей”, обрастает “перьями”. Берет, например, Даль слово га- 
итъ или гаять, которое в Рязанской и Ярославской губернии 
используется в значении ‘крыть нечто, укрывать, чинить’, 
и присоединяет сюда гоитъ ‘лечить рану’ (то есть перевязы­
вать, прикладывать к ней травы, защищать от нагноения).
С другой стороны, Даль видит, что гойно — это ‘нечто спрятан­
ное, укрытое’, например, ‘логово или хлев’, тогда как загаить, 
естественно, ‘создать укрытие, затворить’, а разгаятъ, наобо­
рот, ‘раскрыть, растворить’. Покрывая землю (ветками, сучья­
ми, бревнами), мы ее гатим, то есть ‘мостим’, создавая, иногда 
загаины — ‘кучи, груды’.

Так у Даля появляется толкование слова, то есть догадка об 
общем замысле, воплощенном в целом словарном гнезде. 
Обычная словарная дефиниция, если и включалась в статью 
(например, для заимствованных слов, научных и технических 
терминов), то играла в ней второстепенную роль. Словами, яв­
но принадлежащими к данному гнезду, но ничего не добавляв­
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шими к раскрытию сокровенного замысла, Даль просто прене­
брегал. Он опускал наречия с прозрачным значением, сравни­
тельную и превосходную степень прилагательных, уменьши­
тельные существительные; причастия или деепричастия вклю­
чались в словарь только спорадически. Например, слово гад­
кий в словаре есть, но гадко, гаже, гадость — отсутствуют; го­
рячий будет, но горящий — нет, глазок будет включен, так как 
имеет самостоятельное значение, не выводимое из значения 
слова глаз, но формы глазенки в словаре вы не найдете.

Пройдет столетие после выхода словаря Даля, будет накоп­
лено много дополнительных фактов, и окажется, что его догад­
ка в отношении гаитъ и его места в “гнезде” в значительной 
степени не верна, многим словам, включенным в гнездо (вроде 
“гать”) там вообще не место. И так очень часто.

Но нередко в морфологических изысканиях Даля есть зер­
но правды. По отношению к приведенному гнезду “общая 
идея” существует, но это не “укрытие”, а “здоровье”: гоитъ 
прежде всего обозначает “лечить, оздоровлять”, а “гой” (“гой 
еси, добрый молодец”) — вопреки Далю, который разнес “го- 
ить” и “гой” по разным гнездам, — как раз имеет отношение к 
гоитъ: это славянский аналог латинского vale “будь здоров!”.

Кстати, о “зерне правды”. Если читатель уловил в моих 
словах снисходительную интонацию, то это никак не соответ­
ствовало моим намерениям. Чтобы кое-что добавить к догад­
кам Даля и немного их уточнить, потребовались десятки лет 
каторжной работы многих людей, среди которых были весьма 
проницательные. А для оценки достижений большинства из 
них больше подходил бы образ не “зерна”, а “пылинки прав­
ды”, но и этими “пылинками” они могли бы заслуженно гор­
диться.

И в наши дни лингвисты не прекратили изобретать весьма 
шаткие гипотезы, используя те же соображения, что и Даль. 
Например, всем известны слова косой и косынка. Но косой — 
прилагательное, а суффикс —ка — к прилагательным не присо­
единяется. И тут начинаются поиски подходящего существи­
тельного — своего рода “межчелюстной кости”. Недостающее 
звено между косой и косынка должно было бы звучать как ко- 
сыня с ударением на последнем слоге. Вполне уместное было 
бы слово и значило бы оно ‘ткань, разрезанная по косой нит­
ке’, тогда как — простыня, ‘ткань разрезанная по прямой (про­
стой) нитке’. Даль также чувствовал, что без этого слова рус­
скому языку не обойтись, и ничтоже сумняшеся сам его изоб­
рел, назвав так изгнанную им из языка за иностранное проис­
хождение гипотенузу п .

Библейского Иосифа озадачивают именно поиски общего 
замысла, скрытого за образами, являющимися во снах. Снача­
ла это сны присных фараона, а потом и самого фараона. И ког­
да Лютер, переводя Библию, искал подходящее слово для обо­
значения именно замысла истолкованных Иосифом снов, он
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великорусского 
языка

12 За глаза изобре­
тателя “протоко­
сынки" покойного 
Николая Максимо­
вича Шанского так 
и дразнили —  “ко- 
сыня", а тот, кто 
знал его в лицо, 
поймет, что шутка 
была довольно 
злой. Когда ему не­
задолго до его 
смерти сказали, 
что в древнерусских 
памятниках “вычис­
ленная" им косыня 
действительно на­
шлась, Н.М. даже 
обиделся. Он так 
был уверен в ее су­
ществовании, что 
эмпирические под­
тверждения каза­
лись ему совершен­
но излишними.
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13 Из пиоьма Даля 
Гречу 1851

воспользовался словом Bedeutung (Исх. 40:5). “Три дня” из сна 
виночерпия — это не перевод образа “три лозы”, а между “ко­
ровами” и “годами” из сна фараона нет обязательной связи.
В другом контексте эти слова приобрели бы уже совсем иное 
значение. Так же, как идею “благотворного укрытия” нельзя 
связать с общей частью слов (во времена Даля эту общую часть 
назвали бы корнем слова), собранных Далем в гнезде “гаить”.

Закрепившееся в немецкой лексикографии название 
Bedeutung Worterbuch постепенно утратило особый смысл, на­
мекавший на намерение составителя не столько привести си­
нонимы слова и дать указания по его употреблению, но расши­
фровать содержащийся в словах message, их “замысел”. Но со­
хранилось содержание термина, которое было уловлено Далем 
и переведено словом “толковый”.

“Не решаюсь еще, как его (десятки тысяч слов, согласова­
ние в предложении нарушено самим Далем. — М.А.) располо­
жить, для большего удобства — конечно толковый словарь был 
бы всего полезнее — то труд едва ли для меня посильный, 
не одолеешь. Я называю так словарь, где под каждым словом, 
выражающим какое-либо общее понятие, можно найти все од- 
нословы [синонимы] с разными отливами и оттенками, а также 
все слова для обозначения понятий подчиненных...”13

Обратите внимание, что одноязычные словари, которые да­
ют как бы “внутренний” перевод слова с помощью других слов 
того же самого языка, распространены повсеместно, но только 
в двух европейских языках — русском и немецком — они назы­
ваются толковыми.

Дело не столько во влиянии немецкой культуры на рус­
скую, просто многочисленные словари, которые создавались 
и создаются в той традиции, начало которой положил “Сло­
варь французской академии” (сюда относится и наш шести­
томный “Словарь Академии Российской” 1789-1794 гг.), 
не ставили перед собой той исключительно сложной задачи — 
выявить “общий замысел” группы слов с близким звуковым 
обликом, который поставил перед собой Даль. Эти словари 
трактовали каждую лексическую единицу как атом. Чужда Да­
лю была радикальная и очень простая мысль его современника 
Роже: вообще махнуть рукой на звуковое сходство слов и со­
брать вместе все самые разные по внешнему облику способы 
выразить данный смысл. Эта идея привела к появлению слова­
рей-тезаурусов. Даль замер где-то посредине между тезаурусом 
и обычным толковым словарем наших дней.

(Продолжение следует)
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Продолжение. Нача­
ло см. Человек. 
2009. No 1.

1 Верблюда, правда, 
захватили турки, 
но записями не за­
интересовались, 
и через одиннад­
цать дней верблюд 
был отбит казаками 
и возвращен хозяи­
ну. Si non е vero, е 
ben trovato (не важ­
но, что неправда, 
зато здорово приду­
мано).
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ТОЛКОВЫЙ СЛОВАРЬ
живого
ВЕЛИКОРУССКОГО ЯЗЫКА 
И ЕГО СОЗДАТЕЛЬ

М. В. Арапов
“Сам даже не знаю, что у меня вышло” 

В.И. Даль (о своем словаре)

Военный врач. В то время, когда Даль, орудуя скальпелем 
в прозекторской, на практике постигал суть морфологического 
подхода, он едва ли еще думал о будущем словаре. До словаря 
был еще долгий путь. Но счастливые дни учебы в Дерпте нео­
жиданно для Даля оборвались.

В начале 1828 г. он получил казенную стипендию и как “ка­
зеннокоштный” студент-медик тут же был взят в армию, по­
скольку началась очередная русско-турецкая война.

Хотя Даль проучился всего три года, местная профессура, 
видимо, высоко ценила способности и прилежание студента.
Ему дали возможность в ускоренном порядке закончить уни­
верситет. 15 февраля 1829 г. он в один день сдает экзамены по 
15 предметам курса медицинского факультета, а 18 марта защи­
щает докторскую диссертацию по медицине и уже на следую­
щий день отправляется в действующую армию на Балканы.

К этому моменту у Даля накопилось столько записей со 
словами, что молодой врач загрузил ими целого верблюда1.
Этот верблюд стал героем не одного анекдота. Но, рассказывая 
их, современники, насколько можно судить по их воспомина­
ниям, не заметили, что характер у нашего героя далеко не за­
урядный.

С одной стороны, внешне Даль — открытый человек, ве­
сельчак и балагур, душа общества и всеобщий любимец, кото­
рый, словно дурачась, то попишет стихи, то займется выдува­
нием фигурок из стекла... Но за этой легкостью — величайшее 
упорство, хочется сказать “маниакальное”, категоричность 
мнений, которые он с годами научится скрывать или высказы­
вать весьма осторожно и осмотрительно.

Сохранилась любопытнейшая попытка Даля проанализиро­
вать свой собственный характер. Повесть “Мичман Поцелуев” 
он написал, когда ему было уже под сорок лет, она, конечно, 
отдает дань тогдашней литературной традиции “романтичес-
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кой рефлексии”, но много в ней личного 
и искреннего, хотя и относящегося к ранне­
му периоду его жизни.

В центре повести судьбы трех человек: 
воспитанника Морского корпуса, мичмана 
Смарагда Поцелуева, незадачливого стихо­
творца и всеобщего любимца, который на 
наших глазах мужает, проходит через разные 
жизненные перипетии, но остается тем же 
славным малым. У Смарагда есть тень — его 
самозванный опекун и наставник, армей­
ский офицер с причудливым именем барон 
Губерт Рудольфович Адель фон Адельсбург.

Адельсбург гораздо старше Поцелуева.
Малосимпатичный замкнутый педант, с не­
уживчивым и несколько нелепым характе­
ром, само воплощение тяжеловесной тев­
тонской рыцарственности и упорства. Это, 
конечно, не совсем живой человек, а гро­
теск. Чего стоит уже одно противопоставле­
ние имен Адельсбурга и Поцелуева. Барон готов крайне добро­
совестно заниматься самым нелепым делом — учить шагистике 
матросов, которые совершенно неспособны серьезно отно­
ситься ни к ненужному им строевому шагу, ни к своему настав­
нику. Бог ведает, видел ли Даль в Адельсбурге свое alter ego, 
но на протяжении большей части повести Поцелуев не только 
пытается отделаться от опеки нелепого немца, но в чем-то его 
жалеет и по-своему даже любит.

Но если и Адельсбург и Поцелуев стремятся найти свое ме­
сто в жизни, причем первый в основном неудачно, то третий 
герой повести, военный чиновник Степан Иванович Суходоль­
ный — образ очень близкий к образу Максима Максимовича 
у Лермонтова, — к зависти обоих первых героев, живет, как бы 
вообще не задумываясь о своем месте в жизни, а просто в каж­
дый момент времени делает то, что нужно. Может быть, автор 
считал, что именно этого умения не хватает ему самому — ха­
рактер у нашего великого лексикографа был очень непростым.

Были у Даля и будни военного врача, первые литературные 
опыты, борьба с холерой, снова участие в военных действиях. 
На этот раз — в подавлении польского восстания 1830—1831 гг. 
Затем служба в петербургском госпитале. Вскоре Даль — не 
только успешный и популярный врач, но и участник блестяще­
го кружка петербургских литераторов.

Сказочная история, или Роль III отделения в развитии 
русской филологии. В начале 30-х годов Даль завел одно зна­
комство, которое оказалось в дальнейшем весьма полезным, 
с еще одним петербургским немцем — Николаем Гречем. Греч 
был старше Даля (он родился в 1787 г.), журналист с репутаци­
ей, которую сейчас назвали бы “неоднозначной”, и опытом

Портрет 
В.И. Даля 
1860-х гг.
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2 Zweok, Anlage und 
Erganzung griechis- 
cher Wortsrbiicher.
3 Кроме того, что он 
был составителем 
авторитетного древ- 
негреческо-немец- 
кого словаря, Пас­
сов еще известен 
как энтузиаст гим­
настики и должен 
был бы считаться 
предтечей препода­
вания в вузах физ- 
воспитания.

редактора (на пару с Булгариным они издавали газету “Север­
ная Пчела”). Кроме того, он считался знатоком грамматики 
русского языка, и до 60-х годов XIX в. его учебник “Краткая 
русская грамматика” считался стандартным учебным руковод­
ством и выдержал множество изданий. Уехав из Петербурга, 
Даль поддерживал это знакомство заочно, участвуя в редакти­
ровавшемся Гречем “Энциклопедическом лексиконе Плюша- 
ра” (Спб., 1835—1841), прекратившемся на букве Д. В эту эн­
циклопедию он написал несколько десятков оригинальных 
статей, большей частью об Оренбургском крае и этнографии 
народов Средней Азии. В 60-е годы Даль, который жаловался, 
что сам плохо знает русскую грамматику, пользовался помо­
щью Греча (вероятно, бескорыстной) при составлении “Слова­
ря”. “Заметки этого заслуженного уставщика грамоты были 
мне крайне полезны, охранив меня от многих промахов...”, — 
писал Даль.

Но, видимо, в начале 30-х годов Даля все время тянуло 
в Дерпт, где в то время учился его брат Павел. В начале 1830-х 
годов появилось очень соблазнительное для Даля предложение 
занять вакантную должность профессора русского языка и сло­
весности Дерптского университета. Правда, Даль был докто­
ром медицины, но не филологии. Но как раз в 1832 г. вышли 
“Русские сказки из предания народного изустного на грамоту 
гражданскую переложенные, к быту житейскому приноровлен­
ные и поговорками ходячими разукрашенные Казаком Влади­
миром Луганским. Пяток первый”.

После выхода в свет в 1812 г. Kinder und Hausmarchen 
(“Детские и семейные сказки”) братьев Гримм собирание ска­
зок — уже признанное и респектабельное научное занятие. 
Вполне понятно, что ректору Дерптского университета 
Ф. Парроту удалось убедить нового министра народного про­
свещения С.С. Уварова, слывшего прогрессистом, разрешить 
представить опубликованные Далем сказки в качестве доктор­
ской диссертации по филологии.

Но тут с Далем или, лучше сказать, между Далем и прави­
тельством происходит очередная абсурдная история. Подробно­
сти запрета “Сказок”, кратковременного ареста и освобожде­
ния Даля многократно описаны, поэтому не будем останавли­
ваться на них подробно. Естественно, что в новых обстоятель­
ствах из назначения Даля на кафедру ничего не вышло, и Даль 
навсегда был изолирован от европейской филологической на­
уки. А вернись он в Дерпт профессором русского языка, исто­
рия русской лексикографии могла пойти совсем иным путем.

Еще в 1812 г. почтенный и несколько чудаковатый немец­
кий лексикограф Франц Пассов (Franz Passow) опубликовал 
работу2, которая открывала новую эпоху в филологии3. В своей 
статье он сформулировал требования, которым должен отве­
чать современный словарь. По существу он предложил вклю­
чать в словарь только факты, четко отличая их от мнений
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и теоретических построений. А факт в данном случае — это 
употребление слова в определенное время, подкрепленное ци­
татой из авторитетного литератора, выбранной по возможности 
так, чтобы контекст позволял установить смысл сказанного.
В таком словаре не могло быть слова косыня и ничего похожего.

Статья Пассова, имевшая неисчислимые последствия для 
филологии во всем мире, стала шагом, решительно сближав­
шим филологию и естественные науки, в основе которых с на­
чала нового времени лежало именно четкое разграничение 
фактов, с одной стороны, и теории — с другой.

Но дело не только в разграничении фактов и догадок. Лек­
сикограф, расположив собранный материал в хронологическом 
порядке, подобрав цитаты “классиков”, нередко убеждался, 
что зачастую невозможно дать слову какое-то одно толкование: 
иногда от первоначального смысла мало что оставалось, 
а классики даже одной эпохи нередко расходились в своем по­
нимании слов, особенно если эти слова имели отвлеченное 
значение. Напротив, у Даля, который не пытался взглянуть на 
собранный материал под таким углом зрения, не возникало да­
же мысли о таких контроверзах. В одной из своих статей, он 
рассказывает, как, помогая философу разобраться с различием 
слов “ум” и “разум”, привел все поговорки (типа “Ум за разум 
зашел”) и пословицы (“Ум хорошо, а два лучше”)4. Из текста 
статьи трудно сказать, к какому выводу пришел философ (ве­
роятно, редактор “Москвитянина”, где часто публиковался 
Даль, — М.П. Погодин), но сам Даль в "Словаре” определил 
ум как способность мыслить (ratio), а разум — как способность 
приходить к правильным выводам (intellectus). Остается, прав­
да, загадкой, как отсюда вывести смысл поговорки “ум за ра- 
зум зашел”.

Если вы сравните второе и третье издание словаря Даля 
(под редакцией И.А. Бодуэна де Куртенэ), в последнем вы уви­
дите попытки следовать именно принципам Пассова, которые 
в начале XX в. давно уже стали альфой и омегой лексикогра­
фии. Редактор нового издания, хотя и клянется в верности Да­
лю, пытается ввести в него, кроме собранных самим Далем по­
словиц и выражений, которые существуют как бы вне истори­
ческого времени и пространства, цитаты из Пушкина, Гоголя 
и т.п. Но это были (как бы это сказать помягче?) попытки 
скрестить ужа и ежа, что признавал и сам проницательный ре­
дактор издания. Словарь Даля остался словарем XVIII в., хотя 
и исключительно ярким и своеобразным5.

Впрочем, несмотря на авторитет Пассова, который начал 
воплощать в жизнь свои методологические принципы с 1819 г., 
дополняя древнегреческо-немецкий словарь Иоганна Шрейде­
ра, его работа, может быть, и прошла бы незамеченной, если 
бы с 1838 г. взгляды Пассова не получили поддержку братьев 
Гримм, когда они приступили к работе над своим великим 
“Словарем немецкого языка”.

М. Арапов 
Толковый 
словарь живого 
великорусского 
языка

4 Луганский 
(Даль) В. Полтора 
слова о нынешнем 
русском языке /
Полн. собр. сон.
С. 537-561. Перво­
начально в журнале 
"Москвитянин”.
1842. 4.1 . № 2.
С. 554-556.
5 О принципиальной 
роли статьи Пассо­
ва см., например, 
предисловие 1925 г. 
к известному слова­
рю Henry George 
Liddell, Robert Scott.
A Greek-Engllsh 
Lexicon.
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Как только замысел братьев Гримм стал ясен, Европу ох­
ватила настоящая горячка составления национальных слова­
рей. Составление самого “Словаря немецкого языка” растя­
нулось более чем на столетие (первый том вышел в 1854 г., 
а последний аж в I960 г.!), но это было уже не так важно: один 
за другим появлялись национальные словари, все более по­
дробные и полные. Это не значит, что проблемы описания та­
кой рыхлой подсистемы языка, как словарь, стали оконча­
тельно ясны.

В направлении, намеченном Пассовым, пошел и россий­
ский Академический словарь 1847 г.6, но по разным причинам 
словарь получился неудачным, и по-настоящему Россия в эту 
гонку словарей не включилась, ее очередь придет только в XX 
в., а детище Даля будет выглядеть как после Синопа выглядела 
парусная эскадра Павла Нахимова, соученика Даля по Мор­
скому кадетском корпусу Триумф и одновременно тупик. Оба 
одержали блистательную победу, но выиграли не ту битву.

Чиновник для особых поручений на далекой окраине Им­
перии. Едва разрешилась история с публикацией сказок, как 
в судьбе Даля происходит еще одна серьезная перемена. Он же­
нится на Юлии Андре и в 1833 г. уезжает из Петербурга, чтобы 
занять пост чиновника по особым поручениям при военном гу­
бернаторе Оренбурга молодом генерале Василии Алексеевиче 
Перовском. Понятно, почему это был В.А. Перовский. Послед­
нему Даля сосватал, скорее всего, все тот же добрейший
В.А. Жуковский, старый друг 38-летнего генерала. Но зачем 
популярному врачу нужно было вдруг по собственной воле от­
правляться в Богом забытый Оренбург?

Кажется, мы нашли ответ на вопрос, почему будущий сло­
варь стал толковым. Возможно, здесь в глухой провинции на 
границе Европы и Азии, мы найдем ответ на вопрос, почему 
Даль назвал свой труд словарем “живого” и “великорусского” 
языка.

Отъезд Даля в глушь объяснялся, скорее всего, очень про­
сто: Даль был ошеломлен и напуган тем, что произошло с ним 
в III Отделении. Повторялась история десятилетней давности, 
случившаяся в Николаеве. Правда, сейчас его выпустили быст­
ро и даже извинились. Но тогда он был никем, юным мичма­
ном, а теперь он врач, боевой офицер, награжденный несколь­
кими орденами, да еще и семейный человек, а вновь повторя­
ется та же история. Нет, нужно как батюшка, спрятаться в глу­
ши, затаится под крылом надежного человека, потеряться в не­
драх самой этой бюрократической машины. Как напишет спус­
тя много лет поэт: “Запихай меня лучше, как шапку, в рукав 
//Жаркой шубы сибирских степей”.

Нам, отгороженным от той эпохи мифом о революционных 
демократах, которые с властью были “на ножах”, сейчас труд­
но понять, что ”на ножах” с ней было ничтожно мало людей.
А для Даля мысль, что эта власть, которой он служил искренне
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и храбро, ему не доверяет, была невыносима. Уже позднее, до­
биваясь должности в Петербурге, он напишет:

“Последние восемь лет, с 1833 года, я служил при оренбург­
ском военном губернаторе. Облагодетельствованный им во все 
время это свыше всякой меры и заслуги, я, не выходя из преде­
лов скромности, смею думать, что милость и доверие такого ли­
ца не могли пасть на человека вовсе недостойного, неблагомыс­
лящего. Несправедливые, незаслуженные подозрения по делу, 
которое привыкли мы сызмала считать главным и важнейшим 
после истин спасительной веры, должны убивать человека ду­
ховно, отравлять все минуты жизни его. Вот мое положение!”

Мы сейчас рассматриваем “Автобиографическую записку” 
Даля как вынужденное унижение, а ведь это всего лишь пара­
фраз лютеровского “Катехизиса”, где речь идет о молитве “Отче 
наш”. Вот как там толкуется смысл моления о “хлебе насущнем”:

«Слово “хлеб” [...] включает все, в чем мы действительно 
нуждаемся в этой земной жизни: пищу и одежду, кров и защи­
ту, возможность работать и честно жить, семью и друзей, пра­
вительство и т.п. “Порядок” — это когда каждый повинуется 
законным властям — и особенно — когда в своей моральной 
жизни каждый руководствуется Законом Божьим. “Честь” — 
это наше доброе имя и репутация»7.

Итак, Даль в третий раз меняет направление своей карьеры. 
Мечты о кафедре в Дерпте пошли прахом, теперь он чиновник, 
коллежский асессор с жалованьем в полторы тысячи рублей 
в год.

Не думаю, что в Оренбурге Даль очень скучал по столице, 
как не скучал и позже, после переезда в Нижний. Он вырос 
провинциалом: родился на слободской Украине (Луганск), на­
чал службу в Новороссии (Николаев), учился в Дерпте... Если 
не считать учебы в Морском кадетском корпусе, то до отъезда 
в Оренбург в столице он жил совсем недолго. Только позже, 
зрелым человеком он ближе познакомится собственно с цент­
ральной Россией, собственно с Великороссией. Пока Великая 
Россия для Даля загадка, и он смотрит на нее как бы извне.

В словах “Великая Россия”, которые вошли в употребление 
с XVI-XVII вв., никакой особенной попытки самовозвеличе­
ния не было, только в XIX в., когда между центром и перифе­
рией (Малороссия, Польша), где Даль провел много времени, 
возникло изрядное напряжение, слово Великороссия приобре­
тает яркую идеологическую окраску.

Обычно какую-то часть страны начинают называть “вели­
кой” как раз не ее жители, а люди совсем посторонние. Обра­
зец здесь “Великобритания”, которую так назвали не англича­
не или шотландцы, а французы. Для них на их собственной 
стороне пролива Ла-Манш существовала Бретань (Bretagne) 
и остров Grande Bretagne — на противоположном берегу. Дело 
было не столько в размерах второй Бретани, сколько в ее уда­
ленности и “размытости” ее границ, терявшихся где-то на Се-

М. Арапов 
Толковый 
словарь живого 
великорусского 
языка

7 Лютер М. Краткий 
катехизис. Dun- 
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8 См.: Фасмер М. 
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словарь. В 4 т.
Т. 1. М., 1986.
С. 289.
3 Покойный акад. 
О.Н. Трубачев счи­
тал, что, кроме то­
го, у славян геогра­
фическая единица, 
получившая назва­
ние "великой”, как 
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от единицы, которая 
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10 Примерно эти 
признаки считает 
определяющими 
для империи в про­
тивоположность на­
циональному госу­
дарству С. Каспэ 
(Размышления 
о входе в империю 
// Эксперт. 2005. 
17-23 октября. 
С.124 и сл.).

вере (“А Бог ее ведает, где она там кончается!”). Англичане 
воспользовались введенным соседями противопоставлением, 
но осмыслили его по-своему: они поняли, что сами живут 
в Великобритании (Great Britain), а французам оставили 
Brittany; суффикс -у имел в данном случае уменьшительное 
значение (нечто вроде Малобритании, надеюсь, что аналогию 
можно дальше не расшифровывать).

Что до России, то “великой” ее окрестили греки: впервые 
выражение Megale Rhossia встречается в 1347 г., оно было вве­
дено константинопольской патриархией в противоположность 
Mikra Rhossia, то есть Малороссия. Причем вторая была как бы 
своя, “домашняя”, давно освоенная, так как на ее территории 
издавна существовала митрополия, а во главе ее — назначае­
мый Константинополем митрополит, а вторая — такая же дале­
кая и неопределенная, как Великобритания для французов8. 
Название закрепилось, так как подобный способ номинации 
был свойствен и русскому языку (названия Великий Новгород, 
Ростов Великий и подобные им подразумевают, что где-то су­
ществует еще один Новгород, еще один Ростов). Сами назва­
ния, включавшие компонент “великий, большой”, возникнув, 
многократно переосмысливались, так как в силу своей экс­
прессивности представляли чудный материал для упражнений 
в риторике9.

Но как бы ни переосмыслялось понятие “великорусский”, 
“великоросс” (образованные под влиянием “Великой Рос­
сии”), в них сохранялся некоторый первоначальный, архаичес­
кий элемент — намек на разомкнутость метрополии, неопреде­
ленность ее границ, на царящую в ней пестроту, на слабую вну­
треннюю интеграцию по сравнению с “малыми” социумами на 
ее границе10.

Большая часть собранной в словаре Даля лексики (около 
80%) вообще не связана с какой-либо областью, составитель 
полагал ее известной всей образованной части общества.
Из попавшей в словарь лексики, снабженной в словаре Даля 
пометами о своем распространении, около половины собрано 
в трех не очень-то густо населенных регионах. На Севере (это 
преимущественно Астраханская, Вологодская, Олонецкая гу­
бернии) — 18% словарных единиц и на исторически тесно свя­
занном с ним Северо-Западе (Новгородская и Псковская гу­
бернии) — 12%. а также в Черноземье (Воронежская, Курская, 
Рязанская, Тамбовская и некоторые другие губернии) — 17%. 
Оставшаяся часть материалов представляет Нечерноземье, рай­
оны Вехней и Средней Волги (менее 20%). Самый запад Рос­
сии и Новороссия дали еще 1—9% слов, а на Урал и Сибирь 
приходится менее 10% материала. Практически нет примеров 
из Москвы, Подмосковья и из С.-Петербурга.

В противоположность метрополии окраины, населенные ка­
заками (прежде всего уральскими, с бытом которых Даль хоро­
шо познакомился за время своей службы в Оренбурге), были для
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него близки к идеалу: разноплеменное по своему происхожде­
нию, казачье общество было сцементировано жесткой, но не 
формальной армейской, а сознательной дисциплиной, без кото­
рой было не выжить на границе. Далю импонировала их посто­
янная готовность перейти от мирной к военной жизни, восхи­
щало четким и естественно сложившимся распределением обя­
занностей между членами общества как во время военных дей­
ствий, так и коллективных промыслов, традиционных обрядов, 
где каждая вещь и действие имели свое место и привычное на­
звание. Отчасти это отразилось в энциклопедических очерках, 
включенных Далем в словарь в виде фрагментов словарных ста­
тей, эти очерки составляют около 8% объема словаря.

Отражением гармонии казацкого общества казался Далю 
лаконичный стиль их речи:

«Я бы, например, написал: “Казак оседлал лошадь как 
можно поспешнее, взял товарища своего, у которого не было 
верховой лошади, к себе на круп, и следовал за неприятелем, 
имея его всегда в виду, чтобы при благоприятных обстоятельст­
вах на него напасть”. Спрашивается, годится ли это, хорошо ли 
написано? Свидетельствуюсь теми, которым я показывал 
и этот пример, в числе многих других, все говорили: хорошо; 
живешь, похерить нечего. Ну, а [если бы] я бы написал вместо 
того вот как: “казак седлал уторопь, посадил бесконного това­
рища на забедры и следил неприятеля в назерку, чтобы при 
спопутности на него ударить”. — Сравните и решите, что луч­
ше и как бы должно писать и говорить. Если вы скажете, в чем 
почти не сомневаюсь — оно, конечно, так лучше, да к этому 
мы не привыкли...»11

Настоящую фасцинацию12 вызывали у Даля обитавшие на 
Южном Урале тюркские народы, по обычаям своего времени 
всех их он называет татарами. Быт и нравы этих народов име­
ли, конечно, очень много общего с казацкими. Дело дошло до 
того, что тюркским именем Аслан Даль назвал даже своего сы­
на (имя Лев, под которым он был известен вне семьи, букваль­
ный перевод слова Аслан). Элементам быта этих народов по­
священ целый ряд статей, написанных Далем для ‘'Словаря 
Плюшара”. Приведенный в отчаяние запутанной русской 
грамматикой с ее бездной исключений, Даль был в восторге от 
регулярной и прозрачной морфологии агглютинативных тюрк­
ских языков13. Напротив, великорусская метрополия, оберегае­
мая возлюбленными им рейнджерами, внушала ему недоверие 
своей анархичностью и внутренним нестроением. Хотя, конеч­
но, именно здесь находился источник закона и административ­
ной власти, которые, если судить по используемым словам, 
приковывали пристальное внимание не только Даля, но и во­
обще образованного класса в его время.

На основании словаря Даля можно выделить несколько ка­
тегорий слов, которые были очень значимы для русской лите­
ратуры первой половины XIX в. В первые пять по численности

М. Арапов 
Толковый 
словарь живого 
великорусского 
языка

11 Луганский (Даль). 
Полтора слова о 
нынешнем русском 
языке.
12 Фасцинация 
(англ. fascination — 
обаяние, очарова­
ние) — 1) общее на­
звание для эффек­
тов поведения, ин­
дуцированного спе­
циально организо­
ванным вербальным 
(словесным) воз­
действием; 2) метод 
вербального воз­
действия, то же, что 
внушение. —  Прим. 
ред.
13 Агглютинирую- ■ 
щие языки — язы­
ки, характерным 
морфологическим 
признаком которых 
является осуществ­
ление словообразо­
вания и словоизме­
нения при помощи 
агглютинации (обра­
зование в языках 
грамматических 
форм и производ­
ных слов путем при­
соединения к корню 
или к основе слова 
аффиксов, имею­
щих грамматичес­
кие и деривацион­
ные значения. Аф­
фиксы однозначны, 
т.е. каждый из них 
выражает только 
одно грамматичес­
кое значение и для 
данного значения 
всегда служит 
один и тот же аф­
фикс). — Прим. ред.
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и  Для сравнения 
все, что связано 
с речью, -  только на 
десятом.
15 С учетом приве­
денных Далем диа­
лектных вариантов 
одного слова
и слов, присутству­
ющих в примерах 
и толкованиях, око­
ло 200 тыс.
16 Если “вес" лекси­
ки с определенным 
содержанием опре­
делять не числом 
соответствующих , 
слов, а учесть их 
употребительность 
(частоту употребле­
ния), никаких прин­
ципиальных изме­
нений не будет, по­
зиция администра­
тивной составляю­
щей сместится на 
одну позицию вверх 
или вниз, но она ос­
танется в "первой 
пятерке”.
17 Цит. по: Пору- 
доминский В.
B.И. Даль. М,, 1971.
C. 237.
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категорий попадает примерно половина всех слов, включенных 
в словарь Даля. У Даля эти категории — слова, описывающие 
психические состояния человека, растительный мир, живот­
ный мир (исключены домашние и сельскохозяйственные жи­
вотные и связанные с ними слова, которые составляют особую 
категорию), звуки (гром, громкий, грохотать и т.п.) и, нако­
нец, слова, связанные с управлением и властными функциями. 
Я выбирал их из гнезд на букву Г. Это такие слова, как госу­
дарь, городской, городовой, городничий, губернатор, губерния, 
градоправитель, гильотина и проч.

С некоторыми изменениями те же классы слов наиболее 
многочисленны у виднейших из современников Даля — литера­
торов. Если у Даля по своей численности “административные” 
понятия на пятом месте14, то у Пушкина [хотя запас слов, ис­
пользованных в его текстах, в несколько раз меньше числа слов, 
собранных Далем (25 тыс. против 125—130 тыс.15)] “админист­
ративные” понятия на втором (!), то же самое справедливо по 
отношению к текстам Достоевского; у Лермонтова и у Грибое­
дова — “административная лексика” на третьем месте16.

Позже мы еще вернемся к этим классам слов, а пока поста­
раемся понять природу этой увлеченности Даля и его совре­
менников идеями “законности и порядка”. И здесь мы должны 
отметить, что с точки зрения “законности и порядка” состоя­
ние самого “корня империи”, откуда в направлении границ 
империи должна была идти воля и авторитет, вызывало у Даля 
тревогу. В отличие от многих своих знаменитых братьев по пе­
ру, он смотрел на проблему шире, считая, что “нестроение” 
в политическом классе (назовите его как угодно: “начальство”, 
“чиновничество”, “дворянство”) — порок не самого этого 
класса, а низкой морали всего общества. Однако жизнь уже на­
учила его осторожности. Даль, осознавая свою уязвимость как 
иностранца, лютеранина, как человека, уже бывшего под судом 
и следствием, избегал опасных обобщений подобного рода.

На взгляд провинциала... Даль охотно пользовался относи­
тельной свободой, которую в далекие от либерализма 40-е годы 
давал жанр модного “физиологического очерка”, пришедший 
в Россию из Франции. На первый взгляд его очерки “Беглян­
ка”, “Сухая беда”, “Находка” и др. — это только как бы сухова­
тое, лишенное эмоций, чисто этнографическое описание крес­
тьянства, где автор, как кажется, выступает безличным объек­
тивным регистратором не всегда симпатичных нравов и обыча­
ев. Изредка Даля упрекали в “грязефильстве”, но, на мой 
взгляд, читали его довольно невнимательно, иначе критика не 
была бы столь снисходительной. По-моему, и Белинский, кото­
рый по поводу очерка, о котором пойдет речь ниже, написал, 
что автор “так хорошо знает русский народ и так верно схваты­
вает самые характерные его черты”17, плохо понял Даля.

Возьмем этот очерк — “Петербургский дворник”, — кото­
рый Даль с минимальными изменениями опубликовал дважды
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(в 1844 и 1846 гг.)18. Можно предположить, что за модель тут 
как бы выбран благостный рассказ о каком-нибудь трудолюби­
вом немецком Грегоре, который не просто усердно метет улицу, 
а буквально вылизывает каждый квадратный дюйм перед до­
мом, порученным его заботам. Грегор полон достоинства, 
но в то же время готов помочь любому жильцу дома. Все, что 
утеряно у дома, находящегося под его опекой, будет найдено 
и бережно сохранено и т.д. Каждый заработанный и подарен­
ный ему талер или флорин Грегор бережно хранит, чтобы осу­
ществить свою мечту о собственном деле. Почти так же живет, 
как бы копируя Грегора и радуя своего хозяина, его “двойник” 
петербургский дворник Григорий.

Но, внешне копируя “двойника”, Григорий люто ненавидит 
все, что делает и во что верит Грегор. Полируя до блеска дом 
и участок, он приходит в свою каморку и тут уж в полную меру 
отводит душу: он не просто неопрятен, он культивирует грязь, 
он пакостит вокруг себя с той же истовостью, с которой чистит 
хозяйскую собственность. Внешне вежливый и корректный, он 
при малейшей возможности гадит ближнему. Он охотно объяс­
нит дорогу прохожему, но направит его в противоположную 
сторону. Найденное он припрячет и сохранит, но отдаст, только 
если при этом сможет извлечь для себя выгоду. Тайно дает 
деньги в рост. А, судя по тому, как Григорий изловчился “бо- 
тать по фене”, он имеет дело и с уголовным миром, не прочь 
купить и краденное. Единственная ценность, которая для него 
реальна, — это семья в далекой деревне, он ее кормит и копит 
для нее.

Если ему удастся скопить заветные несколько сот рублей, 
Григорий станет деревенским лавочником, внешне предельно 
жалким, но реально совсем не бедствующим и столь же созна­
тельно и последовательно отвергающим торговую мораль, как 
он отвергал мораль ремесленную и любую другую:

“...Если вы думаете, что Григорий при таких оборотах из-за 
хлеба на квас не заработает, так ошибаетесь; он человек быва­
лый: деготь у него будет такой нескончаемый, что он из одной 
бочки, в разницу, две, либо три нацедит; мед он пластает и раз­
мазывает так мастерски, что коли за чаем не высосешь картуз­
ной бумаги, на которую наклеит он четверку, так и вкусу этому 
меду не узнаешь. А веревки, наконец... да веревкам его конца 
нет; он меряет их маховыми саженями, и намахает вам их столь­
ко, сколько угодно, вот только в глазах рябит, как пойдет разво­
дить руками; дело дорожное — взять негде, так и берут”19.

Как писал один фольклорист того времени, близко сошед­
шийся с приказчиками: «Когда продавцу удается применить 
сразу несколько видов обвеса, то такой обвес на приказчичьем 
профессиональном жаргоне назывался “семь радостей”».

В своих очерках и рассказах Даль многократно возвращает­
ся к этой теме озлобленного анархического протеста “велико­
россов” против любой морали, протеста, готового в любой мо­
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«  Очерк “Петер­
бургский дворник" 
опубликован 
Н.А. Некрасовым 
в сборнике ‘Физио­
логия Петербурга”. 
СПб., 1845. 4 .1 , 
а до этого публико­
вался в “Литератур­
ной газете".
19 Петербургский 
дворник.
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20 В конце концов, 
Чернышевский, хо­
тя уже значительно 
позже понял, что
с Далем нечто не­
ладное и припеча­
тал его: "У г. Даля 
нет и никогда не 
было никакого оп­
ределенного смыс­
ла в понятиях о на­
роде, или, лучше 
сказать, не в поня­
тиях (потому что ка­
кое же понятие без 
всякого смысла?), 
а в груде мелочей, 
какие запомнились 
ему из народной 
жизни”. Цит. по: По- 
рудоминский В. В.И. 
Даль. С. 239.
21 "Грамота, сама по 
себе, ничему не 
вразумит крестья­
нина; она скорее со­
бьет его с толку,
а не просветит. Пе­
ро легче сохи; вку­
сивший бастолку 
грамоты норовит въ 
указчики, а не в ра­
бочие, норовит в хо­
доки, коштаны, ми­
роеды, а не в паха­
ри; он склоняется 
не к труду, а к туне­
ядству". Письмо 
А.И. Кошелеву. 
1856.
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мент перерасти в открытую форму. Время показало, что его 
страхи нисколько не были преувеличенными20.

Даль считал, что причина — в глубоком разломе между об­
разованным обществом в России и готовой к взрыву анархиче­
ской массой, причем оба слоя общества, с его точки зрения, 
говорят на разном языке. Он не разделял распространенного 
среди его современников убеждения, что образование и грамо­
та способны поднять мораль таких людей, как Григорий21.
Но образованное сословие должно по крайней мере понимать 
язык основной массы, что живет в центре империи, быть в со­
стоянии назвать те предметы, их качества и свойства, понять 
основные действия с этими предметами.

Поставить великорусский язык в природную колею. Даль 
назвал свой словарь “великорусским”, вероятно, потому, что, 
взяв за основу язык образованного сословия (иногда, игнори­
руя условности научного текста, он прямо обращается к своему 
читателю; например, в статье гладить он приводит рязанское 
гладило, поясняя его значение: “любовник, в нашем значе­
нии”), он пытался расширить запас его слов и понятий, систе­
матически связывая широко употребляемую образованным со­
словием лексику с лексикой говоров центра России (в том сво­
еобразном понимании центра, которое мы обсуждали выше), 
где собственно и жило большинство образованного сословия.

Большая часть составленных словарных гнезд — своего ро­
да “воронки”: на поверхности лежат хорошо знакомые образо­
ванному сословию слова, но морфологический принцип объе­
диняет их с материалом, который был для этого сословия нов. 
Именно конструирование такого расширенного языка, а не 
описание языка какого-то реально существующего социума, 
было сутью персонального проекта Даля. Не так важно, кто 
советовал Далю заняться составлением словаря, таких людей, 
по утверждениям его биографов, была масса. Но вряд ли кто- 
либо советовал ему так дерзко вмешаться в ход развития рус­
ского языка. Это лет через сто В.В. Виноградов напишет о том, 
что «Словарь Даля, стремясь направить литературный язык 
“в природную его колею, из которой он у нас соскочил, как па­
ровоз с рельсов”, указывал обществу пути синтеза книжных 
форм речи с простонародными».

Быть может, Даль сам поверил в свой проект в 1833 г., со­
провождая Пушкина, занятого сбором материалов для “Исто­
рии пугачевского бунта”. Тогда он порадовал маститого поэта 
словом “выползень” — сброшенная змеей старая кожа. Пуш­
кин, который никогда не слыхал этого слова, ужасно обрадо­
вался, а позднее в шутку даже назвал так свой сюртук (тот са­
мый, в котором отправился на свою роковую дуэль),

Этот проект сейчас кажется безумным. И очень плохо вяжет­
ся с осторожностью Даля, на которую обращали внимание со­
временники. Речь идет об осторожности, за которой стоял пе­
чальный опыт и сознание собственной уязвимости. Но, сталки­
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ваясь с тем, что казалось ему абсурдным, Владимир Иванович, 
не переболевший еще ни Достоевским, ни Фрейдом, иногда те­
рял голову и был способен на вполне “донкишотские” эскапады.

Чего стоит хотя бы его борьба (и последующее примирение) 
с гомеопатией, которой он увлекся в первый год пребывания 
в Оренбурге. В американской монографии, посвященной исто­
рии этого учения в России22, Далю отведена целая глава, в ко­
торой говорится, что хотя Даль не внес никакого вклада в саму 
науку, его авторитет и убежденность в ее пользе, сыграли ог­
ромную роль в ее распространении в России.

Еще раньше, до приезда в Оренбург, Даль занимал весьма 
прагматичную точку зрения в отношении спорного учения.
В ранней статье, написанной после университета, он, говоря 
современным языком, излагает теорию плацебо: сами по себе 
гомеопатические средства совершенно неэффективны, но, по­
лучая их, пациент чувствует себя психологически защищенным 
и мобилизует внутренние ресурсы на борьбу с болезнью23. За­
тем в 1833 г. следует резко отрицательная статья, представляю­
щая рецензию на книгу по гомеопатии24. И в том же году — на­
стоящая инвектива, направленная и против автора метода зна­
менитого Ганеманна. Что это за статья, можно судить хотя бы 
по'ее заглавию “Самуил Ганеманенн, Pseudomessias Meducus 
кат s£o%r|v Всеразводителя25, или Критическое очищение 
и омовение врачебных конюшень Авгия, наименованных: Ор­
ганон Врачебной Науки: способ гомеопатического врачевания 
тож, в пользу Врачей и иных образованных читателей, Фридри­
ха Александра Симона, мл.”. К тому же статья снабжена стран­
ным двойным немецко-русскому эпиграфом: “Dem Narrenkonig 
gehort die Welt. Дураку закон не писан”. И что за всем этим сто­
яло? Какая-то медицинская драма? Да, нет. Даль поддался чу­
жому внушению, скорее всего, как полагает историк медици­
ны26, мнению известного в то время борца с гомеопатией док­
тора Зейдлица.

Меня здесь поражает не взрывная реакция обычно сдержан­
ного Даля, а его всеохватывающая, тотальная вера в неожидан­
но открывшийся смысл или скорее бессмысленность гомеопа­
тии. У каждого настоящего ученого бывают такие моменты, 
когда сложные элементы головоломки как-то сразу складыва­
ются в осмысленную картину. Весь словарь Даля — цепь таких 
озарений, многие сотни раз перед ним открывался, как он счи­
тал, общий смысл того, что до этого было только собранием 
в какой-то мере сходных слов. И хотя Даль щедро расставляет 
вопросительные знаки в своем словаре, найденные решения — 
гнезда слов— без особых изменений кочуют из первого во вто­
рое (прижизненное) издание знаменитого словаря.

Однако при склонности к внушению и самовнушению Даль 
не был одержимым. Прошло немного времени и оренбургский 
сторонник гомеопатии; доктор Лессинг, уговорил Даля попро­
бовать на себе одно из гомеопатических средств, которое, как

М. Арапов 
Толковый 
словарь живого 
великорусского 
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22 Kotok A. The histo­
ry of homeopathy in 
the Russian Empire 
until World War I, as 
compared with other 
European countries 
and the USA: similari­
ties and discrepan- 
cies/Mtp'J/www .home 
oint.org/books4/ko- 
tok/. Книга в значи­
тельной степени ос­
нована на работе 
врача Карла Бояну- 
са, “Гомеопатия
в России” (М., 1882), 
который был со­
трудником Даля в 
Нижнем Новгороде.
23 Слово медика
к больным и здоро­
вым /  Владимир Лу­
ганский // Сев, пче­
ла. 1832. № 127,
128 .
24 Возражения про­
тив Ганеманнова 
взгляда на медици­
ну и на целитель­
ную силу природы 
особенно I I  Сын оте­
чества. 1833. [Г.] 34. 
С. 347-358; [Т.] 35.
С. 22-23.
25 кат £^oxf|v — 
греч. “по преимуще­
ству".
и  Kotok A. Op. eft.
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27 Даль В.И. Разыс­
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реями христианских 
младенцев и упо­
треблении крови их. 
Напечатано по при­
казанию г. Минист­
ра внутренних дел 
Л.А. Перовского. 
СПб., 1844.
28 Исследование
о скопческой ереси. 
[СПб.], 1844.
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решил сам Даль, ему помогло. Даль потребовал объяснений от 
Зейдлица, а спустя какое-то время сам стал яростным привер­
женцем метода Ганеманна. И оставался верным этому методу 
до конца жизни, так что имя Даля стало даже знаменем рус­
ских гомеопатов. Тот же внутренний протест против хаоса вку­
пе с внушаемостью Даля, похоже, проявился и позднее, уже 
в Петербурге. Но тут дело будет куда серьезнее, и оно бросит 
серьезную тень на репутацию Даля.

Возвращение в Петербург. Перевод в Петербург происхо­
дит в 1841 г. Даль становится Управляющим канцелярией при 
Министре внутренних дел Льве Алексеевиче Перовском, брате 
Оренбургского губернатора В.А. Перовского, а фактически — 
ближайшим сотрудником министра.

Среди множества дел, которыми загружал Даля честолюби­
вый Л.А. Перовский, было поручение составить две эксперт­
ные записки. Одна — печально знаменитое “Разыскание” о ри­
туальных убийствах детей, совершаемых евреями27, а вторая 
посвящена верованиям и обрядам одной из русских мистичес­
ких сект — секты скопцов. Конечно, в официальных бумагах 
Даль не может использовать риторику своей статьи о Ганеман- 
не, но характер изложения все тот же: привлекаемые материа­
лы принимаются за чистую монету, не приводится никакого 
различия между явно фольклорными произведениями и исто­
рическими (или хотя бы выдаваемыми за исторические) свиде­
тельствами, полностью отсутствует анализ мотивов, которыми 
могли руководствоваться авторы исходных материалов, игно­
рируются противоречия между источниками, эксперт полно­
стью отождествляет себя со своими информантами. Благодаря 
этому злосчастное “Разыскание” и по сей день перепечатыва­
ется в антисемитских изданиях.

В разыскании о скопцах28 Даль, как пишет современный 
исследователь вопроса, был весьма пристрастен к “скопческой 
ереси”. В различных местах записки встречаются гневные фи­
липпики против сектантов, а заканчивается она выводом и во­
все далеким от политической корректности:

“Скопцы — не люди и никогда не могут быть превращены 
снова в людей: в них нет уже человеческих чувств; они оторва­
ны от общества навсегда: а между тем представляют живой 
пример и соблазн для людей слабоумных, иэуверных, легковер­
ных, корыстных или вообще склонных, по недостатку самосто­
ятельности, к принятию чужих мнений и мыслей. Это язва, ко­
торую можно искоренить, но излечить нельзя.

Даля ждало разочарование. Когда его книга была представ­
лена Николаю I, царь был “очень доволен и спросил об имени 
автора. Когда же Перовский назвал Даля, император Николай 
Павлович поспешил осведомиться, какого он исповедания. 
Владимир Иванович был лютеранином, и государь признал не­
удобным рассылать высшим духовным и гражданским лицам 
книгу по вероисповедному предмету, написанную иноверцем.
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Написать новое исследование поручено было Надеждину, ко­
торый в свой труд внес всю работу Даля”29.

Снова в провинцию. В 1849 г. Даль ходатайствует о переводе 
в Нижний Новгород управляющим Удельной конторой. По ве­
су и влиянию эта должность не шла ни в какое сравнение с его 
должностью в министерстве, и перевод озадачил как его знако­
мых, так и начальство, и, похоже, что и его биографов. Мне ка­
жется, что это решение было подготовлено за пять лет до этого 
реакцией царя на расследование о скопцах. Свое влияние мог 
оказать выговор министра (“Служить — так не писать, пи­
сать — так не служить”) за неосторожную фразу Даля в очеред­
ном рассказе, хотя Даль слишком хорошо знал своего минист­
ра, чтобы серьезно его опасаться, но, как мне кажется, он 
к этому времени устал от честолюбивого Перовского, который 
был вечно под боком (оба жили на казенных квартирах в одном 
доме), при том, что Даль чувствовал, что в самом министерстве 
наступали новые времена и преобладают новые голоса. В ми­
нистерстве теперь постоянно многословно и бестолково об­
суждался крестьянский вопрос.

В марте 1849 г. Никитенко запишет в своем дневнике: “Не­
нависть к немцам тут не иное что, как выражение мысли: пора 
делать что-нибудь самим и для себя.

Мысль эта гораздо глубже, чем кажется иным и многим. 
Партия таких славянофилов должна быть сильна, ибо опирает­
ся действительно на народ. С ней в наружной оппозиции пар­
тия европейских людей, после петровских, которые опираются 
на общечеловеческие идеи, на идеи науки и искусства”30.
Очень близкий по взглядам славянофилам, Даль был для них 
немцем. Невеселый парадокс.

Под влиянием всего этого у Даля зреет идея, что его чинов­
ничья карьера исчерпана. Оставшиеся еще силы нужно было 
сосредоточить на его собственном проекте. Так, наверное, ро­
дилась просьба о переводе из Петербурга в провинцию, кото­
рый состоялся в 1849 г. Место, скорее всего, предложил сам 
министр, который по совместительству был товарищем минис­
тра уделов. Это министерство управляло имуществом царской 
семьи, а ее имения находились во многих губерниях. Даль сам 
выбрал Нижегородскую.

В Нижнем Даль впервые “первое лицо” в учреждении, 
пользующемся определенной независимостью от местных вла­
стей, и он использует свою самостоятельность для ускорения 
работы над словарем, подключая к ней своих подчиненных. 
Собранной им коллекции слов нужно было придать оконча­
тельную форму. Здесь же, в Нижнем в 1859 г. он выходит в от­
ставку в чине действительного статского советника, а после от­
ставки переезжает в Москву и поселяется на Большой Грузин­
ской улице, где завершит работу над словарем.

(Окончание следует)
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Дневник. Т. 1. М.: 
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С. 527.
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ТОЛКОВЫЙ СЛОВАРЬ 
ЖИВОГО ВЕЛИКОРУССКОГО 
ЯЗЫКА И ЕГО СОЗДАТЕЛЬ 

М. В. Арапов

“Сам даже не знаю, что у меня вышло” 
В. И. Даль (о своем словаре)

Настала очередь разобраться в наиболее сложном вопросе: по­
нять, почему Даль назвал результат словарем живого языка, 
и какие же ткани языка он отсекал как мертвые.

Живой язык. Прежде всего, взгляды Даля на то, каким дол­
жен быть язык, отражались на отборе слов, или, технически го­
воря, на составе словника. Я уже упоминал о пренебрежении 
Даля словами с прозрачным смыслом, включение которых 
в словарь ничего, по его мнению, словарю не добавляло (наре­
чия, большинство существительных с уменьшительными суф­
фиксами и др.). Теперь я буду более систематически пользо­
ваться приемом, к которому прибегал и ранее: сопоставлять 
слова, включенные в свой словарь Далем, со списками слов, 
использованных его современниками. Грибоедов1, Пушкин2, 
Лермонтов3 писали примерно в то время, когда Даль собирал 
материалы для своего словаря. А Достоевский мог быть уже 
и читателем Даля4.

У Даля отсутствуют слова, которые встречаются, напри­
мер, у Пушкина: горлышко, горностаюшка, городишка, гра­
финчик, графинюшка, годок, галочка, голинъкий (нет и го­
ленького). Лермонтов употреблял: гримаска, генералишка, го­
родишко, глазынъки, у Даля этих слов нет. Нет “тривиальных” 
наречий: гласно, гостеприимно, грозно-молчаливо, горько- 
горько, геройски, горделиво, гордо и др. У кого, как не у Даля, 
должны бы быть такие слова, как гулъливый (использовано 
Пушкиным и Лермонтовым), гудёт, которые звучат очень уж 
народно, но они в словаре отсутствуют. Даль игнорировал 
также некоторые “модные” заимствования: гладиатор, гран- 
дифлор, гранпасьянс, гранд, гяур, гвардионец гауз, гальциона, 
гурия, которые использовались Пушкиным, Лермонтовым, 
Грибоедовым.

Общим принципом, утвердившимся в практике составле­
ния русских словарей, которому Даль следовал, было исключе­
ние имен собственных, названий местностей и образованных 
от них слов, за исключением названий народов. Но у Даля нет
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1 Словарь языка 
А.С.Грибоедова / 
http://www.inforeq.ru/ 
electron/concord/con- 
cord.htm. Словарь 
охватывает все из­
вестные науке текс­
ты А.С. Грибоедова 
и включает более 
12 тыс. лексем и бо­
лее 120 тыс. слово­
употреблений, снаб­
женных подробной 
лексикографической 
информацией.
2 Словарь языка 
Пушкина. Т. 1—4. М., 
1956-1961. Словарь 
охватывает все текс­
ты, включенные
в академическое 
ПСС 1937 г. (общий 
объем текста 544,8 
тыс. слов, из кото­
рых 21,2 тыс. раз­
личных).
3 Частотный словарь 
представляет собой 
часть Лермонтов­
ской энциклопедии 
(М.: Сов. энциклопе­
дия, 1981). Разных 
слов 14 939, слов
с общим числом 
словоупотреблений 
342 269. Я пользо­
вался электронным 
вариантом словаря, 
размещенным по ад­
ресу: http://feb-web. 
ru/feb/lermenc/!re-abc/.
4 Шайкевич А.Я., Ан­
дрющенко В.М.,
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Ребецкая Н.А. Ста­
тистический сло­
варь языка Ф.М. До­
стоевского. Заду­
ман как часть “Сло­
варя языка Ф. До­
стоевского". Сло­
варь включает 
43 652 лексемы, об­
щий объем текстов 
всех жанров 
2 847 485 словоупо­
треблений. В Интер­
нете размещен по 
адресу: http://cfrl.ru/ 
dost cdO/dostoevs- 
ki.htm
5 Из выступления 
В.И. Даля на засе­
дании Общества 
любителей россий­
ской словесности 
25 февраля 1860 г.
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не только Греции, но и слов грек, гречанка, греческий, 
не только Грузии, но грузинин, грузинец, грузин, грузинка, 
грузинский и т.п. (некоторые из приведенных названий этно­
сов еще не устоялись в первой половине XIX в., привожу их 
в той форме, в которой они встречаются в текстах упомяну­
тых писателей). Отдельные исключения делались для пред­
ставителей античной “боговщины” (пантеона), но здесь не 
только у Даля, но и в современных словарях трудно найти ка- 
кую-либо систему.

Если в каком-то порядке (хотя бы в алфавитном) выписать 
все слова, встречающиеся у писателей-современников, рассма­
тривая их как представителей образованного сословия, и отме­
тить среди них слова, которых нет в словаре Даля, то у Пушки­
на с такой пометой окажется примерно 1/6 всех слов, у Лер­
монтова — 1/5, а у Грибоедова — 1/12. Но если учесть приня­
тые Далем принципы отбора слов, то различие между Далем 
и его современниками окажется очень незначительным: не во­
шедшие в словарь слова составляют 2—3% объема текстов пи­
сателей, основная масса отвергнутых слов либо уменьшитель­
ные, либо наречия и другие типы слов, перечисленные выше. 
Есть у Даля незначительное количество труднообъяснимых 
пропусков. Это слова, которые заведомо использовались обра­
зованными людьми в то время, и никакие принципы состави­
теля не препятствовали их включению в словарь, но их там нет. 
Например, нет междометия гм. Есть и несколько более сущест­
венных лакун: относящихся к сложным словам, к существи­
тельным с отвлеченным значением, но в первой половине 
XIX в. в литературе они были относительно малоупотребитель­
ны, и я коснусь их позже, когда речь пойдет о состоянии рус­
ского языка в момент, когда словарь уже был готов (в 60-е гг. 
XIX в. и позже). Ведь составление словаря, включая сбор мате­
риалов, затянулось едва не на полвека!

Таким образом, заглянув в словарь Даля, современник 
нашел бы там практически все слова, которые сам использо­
вал. Конечно, он нашел бы рядом с ними слова, которых 
он не слышал вообще, или, зная, находил их “неудобными 
к использованию”. Но в этом соседстве и была сама соль 
проекта.

Даль, красноречиво выступая против обилия в русском ли­
тературном языке иноязычных заимствований, сам отвлекал 
публику от существа дела: «[Сейчас] есть только обрусевший 
по виду между пишущей братией латино-французско-немецко- 
английский язык! Господа, Вы потребовали от меня отчета 
о труде моем в словаре, над которым я работаю. Исполняю Ва­
ше желание. Словарю дано название: “Словарь живого велико­
русского языка”»5. На самом же деле, сам словарь Даля перена­
сыщен заимствованиями (особенно в области биологической, 
горной, военной, административной и проч. терминологии). 
Несколько его забавных экспериментов с альтернативами уже
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вошедшим в широкий обиход заимствованиям (все эти “коло- 
земица”, “казотка”, “глазоем” и т.п.) давали только повод для 
шуток.

Реальных же проблем, связанных с лексикой русского лите­
ратурного языка в первой половине XIX в., было две. Я рас­
смотрю их по очереди. Первой была скудость запаса общепри­
нятой лексики для детального описания повседневной жизни. 
А что еще можно было ожидать от литературного языка, родив­
шегося в столичных салонах? Русский писатель уже с конца
XVIII в. умел обсуждать оттенки чувств, внешность людей, их 
речь, деловую жизнь образованного общества, преимуществен­
но связанную с управлением страной, но слов все равно не хва­
тало. Напомню известное письмо Гоголя матери, датированное 
1829 г.:

“...Теперь вы, почтеннейшая маминька, мой добрый ангел- 
хранитель, теперь вас прошу, в свою очередь, сделать для меня 
величайшее из одолжений. Вы имеете тонкий, наблюдатель­
ный ум, вы много знаете обычаи и нравы малороссиян наших, 
и потому, я знаю, вы не откажетесь сообщать мне их в нашей 
переписке. Это мне очень, очень нужно. В следующем письме 
я ожидаю от вас описания полного наряда сельского дьячка, 
от верхнего платья до самых сапогов, с поименованием, как 
это все называлось у самых закоренелых, самых древних, са­
мых наименее переменившихся малороссиян; равным образом 
названия платья, носимого нашими крестьянскими девками, 
до последней ленты, также нынешними замужними и мужика­
ми. Вторая статья: название точное и верное платья, носимого 
до времен гетманских. [...] Еще обстоятельное описание свадь­
бы, не упуская наималейших подробностей. Об этом можно 
расспросить Демьяна (кажется, так его зовут; прозвания не 
вспомню), которого мы видели учредителем свадеб и который 
знал, по-видимому, все возможные поверья и обычаи. Еще не­
сколько слов о колядках, о Иване Купале, о русалках. Если 
есть, кроме того, какие-либо духи или домовые, то о них по­
дробнее, с их названиями и делами. Множество носится между 
простым народом поверий, страшных сказаний, преданий, раз­
ных анекдотов, и проч., и проч.”6.

Конечно, дело здесь не в украинском couleur local, русский 
быт был известен нисколько не лучше. Попробую придать это­
му [процессу] “полуколичественную” форму. В приведенной 
ниже таблице названия классов расположены по убыванию 
численности слов, составляющих их. В первой колонке распо­
ложены слова из словаря Даля. Чтобы не загромождать статью, 
я приведу только отдельные цифры (табл. 1).

В каждом из словарей наиболее многочисленной является 
категория, описывающая психические состояния человека 
и восприятие им чужих психических состояний: горевать, ра­
доваться, печаль, веселье, смешной, головомытие (в смысле 
“выволочка”), гнев, раздосадованный и др. У Даля в эту катего-
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6 Цит. по: Гиппи­
ус В. Гоголь. М.: Аг­
раф, 1999 (перепе­
чатка изд. 1931 г.). 
С. 31.
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Таблица 1

Даль Пушкин Лермонтов Грибоедов

1 псих[ическое] псих[ическое] псих[ическое] псих[ическое]

2 раст[ение] адм [инистрация] звук[и] геогр[афия]

3 жив[отное] речь адм [инистрация ] адм [инистрация ]

4 звук[и] церк[овный] церк[овный] звук[и]

5 администрация] звук[и] воен[ный] количественный]

6 внеш[ность] юрид[ический] жив[отное] воен[ный]

7 морск [ой] воен[ный] внеш[ность] внеш[ность]

8 горн[ый] раст[ение] кол ич [ ественный ] юрид[ический]

9 одежда внеш[ность] раст[ение] раст[ение]

10 речь жив[отное] речь речь

рию входит 3,6% слов, а Пушкина — 7,2%. Две следующие ка­
тегории в пояснениях не нуждаются, это названия растений 
и животных, исключая домашние и окультуренные, и все, что 
связано с их жизнедеятельностью (например, гнездо и свить 
для животных).

В пятерку наиболее “населенных” категорий входят звуки: 
сухая трава шелестит, пол скрипит, гром гремит, кто-то бул­
тыхается в воде, наступает тишина, и проч. Внешностью (вы­
сокий, горбун, борода, бритый, хромой и проч.) обладают все 
живые существа, сюда же включены названия частей тела, если 
они не рассматриваются в чисто медицинском (или ветеринар­
ном) аспекте. Категория администрация была рассмотрена вы­
ше, к ней тесно примыкают юридические понятия, описываю­
щие правовое положение людей, местностей, занятий. Количе­
ственные отношения представлены такими словами, ш к мно­
го, мало, сильный (дождь), сократить и проч. Названия ос­
тальных категорий не нуждаются в расшифровке. Там, где, воз­
можно, категория совпадала с пометой в самом словаре Даля 
(напр., морск., воен., горн., церк. и др.)

В категорию помещается собственно не слово, а его значе­
ние, поэтому слово теоретически способно входить в несколь­
ко категорий, но это случается не так уж часто. Всего было вы­
делено 90 категорий, что, конечно, очень мало, если бы в мои 
намерения входило составить тезаурус русского языка, но до­
статочно, чтобы выявить основные тенденции. Содержание 
текстов трех классиков русской литературы, описанное в пред­
ложенных терминах, удивительно близко друг к другу. У всех 
авторов и у Даля в первые пять категорий (в табл. 1) входит 
чуть менее 50% всех слов (у Пушкина 50% — это максимум, 
у Грибоедова 43% — минимум), а в первые десять чуть менее 
2/3 (от 61% у Грибоедова до 66% у Даля). Но если взглянуть на 
состав категорий, то словарь Даля выделяется самым реши­
тельным образом.
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Словарь Даля — это словарь человека, пристально вгляды­
вающегося в объективный мир. Только в его словаре живот­
ный и растительный мир попадают в первую пятерку, только 
в нем горная (т.е. горнорудная, металлургическая, химическая) 
номенклатура и названия одежды попадают в первую десятку. 
Естественна и объяснима увлеченность Даля морской терми­
нологией, но у современников ее место можно считать заня­
тым терминологией военно-сухопутной. Еще одно отличие 
словаря Даля состоит в том, что понятия, связанные с церков­
ной жизнью, остаются у него за границей магической десятки 
самых “наполненных” категорий7.

Но, похоже, что образованное общество, если не считать 
отдельных литераторов, как не замечало до Даля окружающей 
среды (выражаясь современным языком), так после выхода его 
словаря не проявило особого к ней интереса. Довольно едко 
и красноречиво ситуацию описал Н. Лесков, человек по миро­
воззрению довольно близкий Далю. В его романе “На ножах” 
(1870—1871) фигурирует в частности некто Иосаф Платонович 
Висленов один из “новых людей” (принадлежащий огромному 
потомству Онегиных, базаровых, раскольниковых и проч., 
и проч.). Вернувшись в родные пенаты, он отправляется на 
прогулку с несколькими соседями, по пути излагая свои взгля­
ды на Россию и на ее природу:

— А я, каюсь вам, не люблю России.
— Для какой причины? — спросил Евангел.
— Да что вы в самом деле в ней видите хорошего? Ни при­

роды, ни людей. Где лавр да мирт, а здесь квас да спирт, вот вам 
и Россия.

Отец Евангел промолчал, нарвал горсть синей озими и стал 
ею обтирать свои запачканные ноги.

— Ну, природа, — заговорил он, — природа наша здоровая. 
Оглянитесь хоть вокруг себя, неужто ничего здесь не видите 
достойного благодарения?

— А что же я вижу? Вижу будущий квас и спирт, и будущее 
сено!

Евангел опять замолчал и наконец встал, бросил от себя 
траву и, стоя среди поля с подоткнутым за пояс подрясником, 
начал говорить спокойным и тихим голосом:

— Сено и спирт! А вот у самых ваших ног растет здесь бла­
говонный девясил, он утоляет боли груди; подальше два шага 
от вас, я вижу огневой жабник, который лечит черную немочь; 
вон там на камнях растет верхоцветный исоп, от удушья; вон 
ароматная марь, против нервов; рвотный копытень; сон-трава 
от прострела; кустистый дрок; крепящая расслабленных алие- 
ла; вон болдырян, от детского родилиша и мадрагары, от кото­
рых спят убитые тоской и страданием. Теперь, там, на поле, я 
вижу траву гулявицу от судорог; на холмике вон Божье дерев­
цо; вон львиноуст от трепетанья сердца; дягиль, лютик, целеб­
ная и смрадная трава омег; вон курослеп, от укушения беше­
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7 Перечисленные 
выше словари писа­
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ным животным; а там по потовинам луга растет ручейный гра­
вилат от кровотока; авран и многолетний крин, восстановляю- 
щий бессилие; медвежье ухо от перхоты; хрупкая ива, в кото­
рой купают золотушных детей; кувшинчик, кукушкин лен, 
козлобород... Не сено здесь, мой государь, а Божья аптека8. ,

Не верно было бы думать, что неспособность называть эле­
менты окружающей среды — своего рода афазия, охватившая 
образованное общество (кстати, задолго до появления лишних 
людей, новых людей и проч.), — это какое-то специфическое 
явление русской истории. Будь так, Гете не пришлось бы угова­
ривать своих аристократических друзей вместе выезжать за го­
род и собирать гербарии, причем, возвращаясь с подобных 
прогулок, его кружок собирался и вместе с мэтром увлеченно 
классифицировал по Линнею собранные былинки. Именно 
тогда, в последней четверти XVIII в. сначала горожане, а потом 
и деревня в массовом порядке стала выбираться на природу, 
отправляясь полюбоваться лесами, горами, водопадами и дру­
гими местами, которые до тех пор исключительно рассматри­
вались как площадки для заготовок сена, дров и грибов.

Каким бы ни был интерес к словарю Даля, какие бы награ­
ды и самые лестные рецензии ни получил автор, нужно при­
знать, что попытка Даля “развернуть” литературный язык 
в сторону пристального и детального описания материальной 
среды успехом не увенчалась. Во второй половине XIX в. те 
процессы в литературном языке, которые в начале века были 
едва заметны, приобрели изрядный размах. Люди противопо­
ложных политических взглядов видели вокруг лишь “квас да 
спирт”, а наиболее востребованными оказались те средства 
лексики, которые нужны были для политического и экономи­
ческого объяснения, откуда взялись эти жидкости и какую ис­
торическую роль они сыграли в России.

С помощью той же “полуколичественной” формы легко 
убедиться, что способность видеть окружающий мир только 
в общем и целом, была свойственна отнюдь не только “новым 
людям” и российским “левым”, но и самым что ни есть поч­
венникам.

Фигурирующие в приведенной ниже табл. 2 категории бы­
ли приведены ранее. В первой колонке мы напоминаем первые 
десять категорий в словаре Даля. Во второй — порядок следо­
вания у Достоевского. На первый взгляд, кажется, что Достоев­
ский очень точно следовал тенденции писателей первой поло­
вины XIX в. Но Достоевский затрагивал гораздо более широ­
кой круг тем, чем классики начала века. По сравнению с ними 
его словарь гораздо более разнообразен (в частности первые 
10 категорий покрывают не 2/3 словаря, а несколько менее по­
ловины), своего рода “равновесие” между числом разных слов 
из одной тематической рубрики и статистическим весом этой 
рубрики, о котором мы упоминали, уже нарушено. Если учесть 
“вес” слов в рубрике (суммарную частоту употребления),
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то различие между Достоевским и классиками будет еще более 
выпуклым: вещный мир в представлении Даля с первого пла­
на отходит еще дальше. Соотношение рубрик будет уже 
очень близким к тому, которое характерно для текстов сере­
дины XX в.9.

М. Арапов 
Толковый 
словарь живого 
великорусского 
языка

Таблица 2

Даль Достоевский Достоевский Тексты XX в.

слова слова частоты частоты

псих[ическое] псих[ическое] звук[и] псих[ическое]

раст[ение] адм [ инистрация] псих[ическое] звук[и]

жив[отное] звук[и] речь речь

звук[и] внеш[ность] внеш[ность] адм [инистрация]

адм [инистрация] количественный] адм [инистрация] анат[омия]

внеш[ность] воен[ный] науч[ный] науч[ный]

морск[ой] раст[ение] геогр[афия] пространственный]

горн[ый] церк[овный] простр [анственный] геогр[афия]

одежда жив[отное] воен[ный] количественный]

речь мед[ицинский] социальный] воен[ный]

Теперь для нас настала очередь второй части программы 
Даля. Примерное ее содержание таково: чтобы быть живым, 
русский язык должен быть освобожден от пут церковнославян­
ского языка. Учитывая роль последнего в православии, заявить 
вслух нечто подобное лютеранину Далю было решительно не­
возможно, поэтому он и действует исподволь. Объявив войну 
заимствованиям из западных языков, Даль реально воюет с за­
имствованиями из церковнославянского языка. Сына люте­
ранского пастора, вероятно, глубоко смущало то обстоятельст­
во, что на выбранной им Родине важнейшие мысли, относя­
щиеся к сфере духовной жизни (Даль был не только человеком 
верующим, но и по складу характера отчаянным моралистом), 
могут быть высказаны правильно лишь на языке, который по­
нятен большинству общества в лучшем случае наполовину 
(исключение составляло духовенство). Русский язык нужно ос­
вободить от “славянщины”, которой нет в “народном языке”, 
и ввести в употребление русские слова для выражения тех же 
моральных понятий. Однако сделать это было уже практически 
невозможно, к XIX в. употребление церковнославянского язы­
ка вышло далеко за пределы собственно церкви: церковносла­
вянские по происхождению слова и слова, построенные по их 
образцам, стали широко использоваться в сфере администра­
ции, в законодательстве, в науке, в образовании и т.п. Соста­
вители Академического словаря 1847 г., т.е. “Словаря церков­
нославянского и русского языка, составленного Вторым отде­
лением Императорской академии наук”, который Даль в свое

9 Данные см в: Час­
тотный словарь рус­
ского языка /  Под 
ред. Л.Н. Засори- 
ной. М., 1977.
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10 Словарь церков­
нославянского
и русского языка, 
составленный Вто­
рым отделением 
Императорской Ака­
демии наук. Преди­
словие. СПб., 1847. 
С. XI.
11 Луганский 
(Даль) В. Полтора 
слова о нынешнем 
русском языке / 
Полн. собр. соч.
С. 537-561. Перво­
начально в журнале 
“Москвитянин”.
1842. Ч. 1. № 2.
12 Там же.
13 Последние хотя 
и напоминают цер­
ковнославянизмы, 
реально представ­
ляют собой кальки 
немецких слов.
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время подверг жестокой критике, понимали, что разделение 
собственно русского и церковнославянского языка будет 
столь же рискованной операцией, как разделение сиамских 
близнецов.

Сказанное подтверждается рассуждениями предисловия 
к Словарю 1847 г. на стр. XI о неудобстве и преждевременности 
“решительного разделения русского языка с церковнославян­
ским, потому что стихии того и другого доселе еще тесно свя­
заны между собою”10.

Подвергнув Академический словарь жестокой критике, 
Даль, видимо, тщательно его проштудировал. Ему было ясно, 
что исключение таких слов, как акафист, говение, причастие, 
ипостась, клирос, диакон и проч., обозначающих реалии цер­
ковной жизни, немыслимо, они глубоко укоренились в языке, 
и пытаться их чем-то заменить, было бы совершенной нелепо­
стью. Их внутренняя форма непонятна верующему, не знающе­
му греческого языка, но в этом нет никакой беды. К словам, 
помеченным в Академическом словаре 1847 г. как церк., Даль 
ничего не добавил, но и убрать осмелился всего менее трети, 
покушаясь на совсем уж ветхие: глаголъник (говорящий), гла- 
дотворити (вынуждать голодать), глашати (подавать голос), 
глипати (смотреть) и т.п. А у некоторых слов, включенных 
в Академический словарь с пометой церк. (т.е. “церковносла­
вянское”), в своем словаре снял эту помету.

Даль попробовал пойти иным путем, который казался ему 
менее опасным: он попытается исключить из словаря продук­
тивные в церковнославянском языке суффиксальные образова­
ния и сложения. Общее замечание, которое он делает в связи 
с этим, и поныне звучит актуально:

“От чего у нас почти без изъятия, не ученые, не словесни­
ки, говорят гораздо лучше, чем пишут? и это следствие того же: 
с письмом или письменностью у нас связано понятие о каком- 
то высшем слоге, а высший слог этот отличается от разговор­
ного тем, что он пересыпан иностранными, изломанными сло­
вами, взамен русских, и что понятия выражаются не русским 
складом”11.

Как же выглядит та “боксерская груша”, которую Даль ко­
лотил, считал ’’славянщиной”? Мы станем посмешищем, пи­
сал Даль, “если мы упорно захотим ломать все отвлеченные су­
ществительные в окончание на ость и вость — окончание, ко­
торое в народном языке довольно редко употребляется... и ча­
ще заменяется короткими и более выразительными словами; — 
если будем склеивать кой-как при каждом удобном случае по 
два слова вместе, чего язык наш не терпит, а образует всякое 
новое слово из одного только главного понятия”12.

И действительно у него вы не встретите образований типа 
господа-промышленники, генерал-начальник, государственно­
религиозный, гнусно-плутоватый, названий цветов типа тем- 
но-коричневый, светло-голубой, ярко-красный и проч.13), и аб-
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страктных существительных с суффиксом -ость {галантерей­
ность, грамотность, государственность и т.п.), он пытается 
сократить употребление действительных причастий настояще­
го времени (горящий, колющий, воняющий, трясущийся, сып­
лющийся и проч.), противопоставляя их исконно русским горя­
чий, колючий, вонючий, трясучий, сыпучий. Только Достоев­
ский его совершенно не понимал: большинство приведенных 
примеров взято из его словаря.

Конечно, никакого “оживления языка” в результате не 
произошло, большинство современных авторов просто не за­
метило этой “партизанской вылазки” Даля.

Не одному Далю было понятно, что обсуждение религиоз­
но-этических проблем нуждается в новом языке, и помочь делу 
можно было бы не борьбой с отдельными типами слов для обо­
значения отвлеченных понятий, а переводом на русский язык 
и популяризацией Священного Писания. Здесь не место об­
суждать драматическую историю “Русского библейского обще­
ства”, существовавшего в 1822—1826 гг., и первого, фактически 
запрещенного перевода Евангелия на русский язык 1822 г.
Ни Даль, ни Академический словарь не решались цитировать 
этот перевод. Следующий Синодальный перевод начал выхо­
дить отдельными выпусками в 1862 г., когда словарь Даля был 
уже фактически готов. Видимо, он не удовлетворил Даля, по­
тому что в последние годы жизни он тоже занимался перево­
дом Библии на русский язык.

Отдельно нужно сказать о приводимых Далем толковани­
ях. Определений через “тождесловы” (синонимы) не так уж 
и много (запрещать, запретить что кому, не позволять, 
не разрешать, не допускать, зарекать, воспрещать, возбра­
нять, заказывать, заповедывать, налагать запрет, заказ). 
Они соперничают с традиционными определениями per genus 
et differentiam specificam (хотя в теории Даль был их против­
ником) и ссылками на биологическую номенклатуру (часто 
устаревшими). Но есть определения и удивительные, которые 
часто цитируют. Их приводят, иногда наивно полагая, что они 
отражают мудрость народа, неизвестным образом сообщив­
шуюся Далю. Например, немало страниц в Интернете посвя­
щено обсуждению “определению” понятия мысль: всякое 
одиночное действие ума, разума, рассудка и т.д. На мой 
взгляд, это высказывание похоже не народную мудрость, а на 
цитату из популярного, изданного впервые в начале 60-х го­
дов Wortebuch der Philosophischen Grundbegriffen Фридриха 
Киршнера — “Gedanke ist Erzeugnis eines Denkaktes”. Опреде­
ление закона как предела, поставленного свободе воли или 
действий, очень напоминает цитату из Канта (“Метафизика 
морали”), только классик имел в виду не закон вообще, а мо­
ральный закон.

Что же получилось у Даля? Даль создал, несомненно, пре­
любопытный толковый словарь. Но слишком оригинальный,
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чтобы его продолжить, и слишком талантливый, чтобы проти­
вопоставить ему какой-нибудь другой. Почти сразу же после 
выхода первого (1863—1866 и сл. годы) последовало второе из­
дание (1880—1882 гг.), и книга быстро превратилась из справоч­
ного издания в легенду. Появились дополнения к словарю 
и масса отзывов (большей частью восторженных). Но сам под­
ход Даля к толкованию, который развивал идеи XVIII в., со­
вершенно не вписывался в лексикографические концепции
XIX и XX вв. Талантливый лингвист А.И. Бодуэн де Куртенэ, 
который весьма легкомысленно (он сам сознавался в этом) 
взялся подготовить третье издание словаря, писал:
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«Несмотря на огромное обилие содержащегося в нем [Сло­
варе Даля] материала, несмотря на всю свою оригинальность 
и другие положительные достоинства, Словарь Даля, все-таки 
составлен — как в 1-ом, так и во 2-ом издании — с внешней, 
технической стороны неудовлетворительно и для пользующих­
ся им неудобно. Для устранения этих чувствительных погреш­
ностей, можно было смотреть на прежние издания Словаря Да­
ля только как на материал и затем, переделав его основательно, 
составить совершенно новый словарь русского языка, по всем 
правилам лексикографического или словарного искусства.
Но тогда это был бы уже не “Словарь Даля”...»14

Даль один из немногих сознавал, что сердцевина Рос­
сии — это “черная дыра”. В то время как на окраинах проис­
ходила консолидация, часто по национальному признаку, Ве­
ликороссия в языковом отношении — оставалась не сцемен­
тированной. Заслуга Даля в том, что он хотя бы видел эту 
проблему, почему и назвал свой словарь словарем великорус­
ского языка. Но его инициатива не только не была подхваче­
на, она не была даже понята подавляющим большинством его 
современников.

Честно говоря, не был словарь Даля и словарем живого 
языка. Даль и не пытался отразить реальные тенденции разви­
тия литературного языка, он их замечал, но они были скорее 
ему неприятны. И говоря о “живом” языке, он пытался не уга­
дать направление развития, а изменить его вектор. Здесь его 
ждала неудача. Хотя, если бы дело происходило не в России, 
то обе задачи не были совсем уж безнадежной романтической 
затеей. Ведь удалось же другому дилетанту — Вуку Караджи­
чу — примерно в то же время и консолидировать, и секуляри­
зовать сербский литературный язык. Но инерция развития ли­
тературного языка, которую он приобрел отчасти во время ра­
боты Даля над словарем, появление в отечественной литерату­
ре крупных писателей, а также склонность ее образованного 
сословия решать не национальные, а наднациональные задачи 
привели к тому, что словарь Даля еще при жизни изрядно уста­
рел и сам превратился в памятник русской литературы. О нем 
стали (и продолжают) рассказывать в тех же тонах, в каких из­
лагают историю двух других символов национального вели­
чия — Царь-пушки и Царь-колокола.

Все названные и иные недостатки словаря Даля вполне из­
винительны, кроме одного, исправить который автор был не 
властен: это был единственный в XIX в. словарь, и конкурен­
тов у него не было.

В последние годы жизни Даль, хотя и осыпанный почестями, 
едва ли был вполне счастлив. О внешней стороне его жизни в 
этот период написано достаточно много (неудачный второй брак 
с E.JI. Соколовой — женщиной, страдавшей тяжелой депрессией, 
постоянные сетования на дряхлость, потом инсульт и обращение 
в православие. Правда, лишь незадолго до кончины).
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Мельком упоминают об увлечении Даля спиритизмом 
и теософией. Слово “спиритизм” скорее сбивает с толку, так 
как Эммануил Сведенборг (1688—1771), учением которого ув­
лекся Даль (хотя не знаю точно когда) меньше всего походил 
на героев толстовских “Плодов просвещения”. Даль должен 
был ощущать особую близость к Сведенборгу. Тот большую 
часть жизни был натуралистом, причем блестящим: горным 
инженером, физиологом, астрономом и проч., и проч. Совет­
ником короля Карла XII и парламентарием. И едва ли не во 
всех областях, которыми он занимался, Сведенборг получил 
выдающиеся результаты, иногда далеко опережающие свое 
время. Но о предмете двух его сочинений по физиологии че­
ловека Владимир Соловьев, написавший о нем очень ясную 
и живую статью в Энциклопедическом словаре Брокгауза 
и Ефрона15, выразился как-то очень загадочно — “морфоло­
гия и механическая филология человеческого организма ”.
В 57 лет со Сведенборгом происходит таинственное преобра­
жение: к нему как-то очень буднично явился Иисус Христос 
и поставил перед ним новую задачу — объяснить людям ис­
тинный смысл Священного Писания. Чем Сведенборг, не ща­
дя сил, и занимался до конца жизни. Сведенборг был знаком 
с древнееврейским и греческим языками, излагая внутренний 
смысл Священного Писания, скрытый за словами, но как бы 
непосредственно очевидный для него, он не только игнори­
ровал труды новых и древних теологов и комментаторов, он 
и обыденного смысла слов не замечал, истолковывая их алле­
горически, но вполне последовательно и очень чувственно 
и осязаемо. Понятно, почему учение Сведенборга нашло 
отклик у Даля. Как именно Даль включился в движение 
сторонников шведского мистика, что он делал, мне не извест­
но. Но по сообщениям существующего (в том числе и в пре­
делах бывшего СССР) по сию пору Общества Сведенборга, 
Даль переводил его труды, и Общество сохранило его руко­
писи16.

Мироощущение Даля в последние годы кажется мне траги­
ческим. Больше всего поразил меня небольшой рассказ “Пред­
ки”, написанный в конце жизни, но опубликованный уже по­
смертно. Даль умер 22 сентября (4 октября) 1872 г. Это нраво­
учительная история, написанная гладким русским языком дет­
ских рассказов: если бы не подпись В. Даль, было бы трудно 
поверить в его авторство. Вероятно, по стилю эта история 
очень похожа на те, что сам Владимир Иванович слышал от 
матери.

Маленькая Линдхен, выслушав историю Куликовской бит­
вы, вслух мечтает оказаться потомком какого-нибудь из рус­
ских героев сражения. Тут вмешивается мать:

— А знаешь ли, Линхен? если бы ты была русской княжной 
или русской дворянкой, то не была бы нашей дочкой.

— Как так? — спросила Линочка.
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— Да так, дитя мое; мы хотя и любим Россию и считаем ее 
своей единственной родиной, а все же мы не русские, потому 
что отцы и деды, и прадеды наши были немцы.

Выясняется, что храбрые воины были и среди немцев, 
но военная карьера не единственный и не лучший способ про­
славиться, есть еще и мирное поприще. И оставшуюся часть 
рассказа занимает повествование о лютеранском пастыре, ко­
торый вместе с женой оказывается в разоренном войной Эль­
засе и приступает к духовному окормлению и просвещению 
одичавшего и погрязшего в нищете и грехе населения забро­
шенной долины Штейнталя.

Почва была запущена, необработанна, жители ленивцы, 
скотски грубы, и так как сообщение с ближайшим городом 
Страсбургом было почти невозможно, то они оставались без 
всяческого пособия; им не доставало ни земледельческих ору­
дий для обработки земли, ни домашней утвари, ни удобной 
одежды, ни сносного, простого жилья, которое высекали себе 
в скалах или лепили на обрывах; они даже не умели сберегать 
зимой единственную пищу свою: мерзлый картофель, который 
производил болезни, — но они и мерзлому были рады! если же 
у кого заводилась горсть соли, то тот считал обед свой роскош­
ным. Школы только числились, и т.д.

Неустанные заботы миссионеров приводят долину в цвету­
щее состояние, и они получают в обмен за труды свою порцию

Марка, 
посвященная 
В.И. Далю
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любви, непонимания и неблагодарности. А любопытной Линд- 
хен мама намекает, что эльзасские праведники и были ее на­
стоящими предками.

Не исключаю, что легенда, придуманная Далем незадолго 
до смерти, была написана просто для развлечения какой-либо 
девочки из семьи обрусевших немцев. Или это был своего рода 
итог жизни?..

О т  р е д а к ц и и . Словарь Даля выходит далеко за пределы, которые 
ограничивают обычные филологические словари: он объясняет 
и предметы, характеризующие русский народный быт, и поверья, 
и приметы, связанные с сельскохозяйственным календарем, а также 
дает множество других этнографических сведений. Толкуя то или 
иное слово, В.И. Даль отбирает множество синонимов, свидетельст­
вующих об исключительном богатстве русского языка, его гибкости 
и выразительности, он показывает безграничные словообразователь­
ные возможности русского языка.

Если спросить простого человека, кто такой Даль, он тут же отве­
тит: автор “Толкового словаря живого великорусского языка”. Чело­
век, более искушенный в делах литературных, добавит: “А еще он ав­
тор замечательного собрания русских народных пословиц, поговорок, 
афоризмов, присловий, загадок, поверий”.

‘Толковый словарь живого великорусского языка” Владимира 
Ивановича Даля — явление исключительное и, в некотором роде, 
единственное. Он своеобразен не только по замыслу, но и по выпол­
нению. Другого подобного труда лексикография не знает, да и созда­
тель его не был языковедом по специальности.

Работа Даля над словарем получила высокое признание всего 
русского общества, он получил престижную по тому времени Ломоно­
совскую премию. Интересен факт признания труда Даля. В Академии 
наук не было вакантного места, и тогда академик Петербургской АН 
М.П. Погодин выступил с предложением бросить жребий и одному из 
академиков выйти из академии, чтобы Даль занял вакансию. Дело 
кончилось тем, что Даль стал почетным членом Академии наук.

После выхода Толкового словаря в интеллигентской среде Моск­
вы и Санкт-Петербурга появилось выражение: “Комната образованно­
го человека — это стол, стул и Даль”.
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