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Орудия растущ его  капиталистического  
крейсерского  ф лота —  лучшая иллю стра­
ция лж ивости  бурж уазной  болтовни о 
разоруженйи В  1 9 2 9  ^оду мировой тон ­
наж кр ей сер ск о го  ф лота  уж е  больше, 

чем в три раза, превы сил довоенный.

Э то — орудие, но не разрушения, а мир­

ного социалистического  труд°.— гигант­

ский токарный станок  на заводе „Р у с ­

ский дизель* ^Ленинград).

ВОЙНЕ,
МОЛОДЕЖИ

«Я п о л у ч и л  твою т елеграмм у. П о н и м а ю , что 
ты должен м обилизоват ь с во и  в о й с к а , но  ж елаю  
впеть с твоей ст ороны такие же гарант ии , к а ­
кие я д а л  тебе, т. с. что рти во е н н ы е  п р и г о ­
товления н е  означаю т  во й н ы , и  что мы будем  
продолжать п е р е го в о р ы  р а д и  б л а го п о л у ч и я  н а ­
ших государств и  всео б щ его  м и р а , д о р о го го  д ля  

■в с е х  нас. Н аш а д о лго  испы т анная друж ба д о л ­
жна с бож ьей п о м о щ ью  предотвратить к р о в о ­
пролитие.

С нет ерпением  и надеж дой жду твоего от- 
[ ■ ета.

Н ики» .
Петергоф, 19 и ю л я  1914 г.

«Благодарю  за  твою т елеграмму. В ч е р а  я у к а ­
чал твоему правит ельст ву единст венны й путь, 
которым можно избежать во й н ы . Н есмот ря на  
то, что я т ребовал ответа сего д н я  к  п о л у д н ю , 

i f  еще до с и х  п о р  н е  п о л у ч и л  от м оего  по сла  
телеграммы, содерж ащ ей ответ твоего п р а в и ­
тельства. В  в и д у  ртого я и  бы л принуж ден м оби­

лизовать сво ю  арм ию . Н е м ед лен н ы й  ут верди­
тельный, ясн ы й  и  точный ответ от твоего п р а ­

вительства—  единст венны й путь избежать н е ­
исчислимых бедст вий. Д о  п о л у ч е н и я  a fo ro  от­
чета я не м огу обсуждать в о п р о с а , пост авлен­
ного твоей т елеграмм ой. В о  всяко м  с лу ч а е  я

долж ен просит ь тебя не м ед лен н о  отдать при ка з  
твоим войскам  н и  в  коем  случ а е  не  переходит ь  
наш ей  гр а ни ц ы .

В и лли» .

П о д а на  в  Б е р л и н е  1 августа 1914 г. 10 ч. 
55 м ин. вечер а .

Э т о й  р о к о в о й  т е л е г р а м м о й  з а к о н ч и ­

л а с ь  п е р е п и с к а  м е ж д у  д в у м я  и м п е р а т о ­

р а м и :  Н и к о л а е м  Р о м а н о в ы м  и  В и л ь г е л ь ­

м о м  Г о г е н ц о л л е р н о м ,  п е р е п и с к а ,  к о т о ­

р а я  т а к  т р о г а т е л ь н о  и  н е ж н о  п р о д о л ж а ­

л а с ь  в  т е ч е н и е  д в а д ц а т и  л е т  б е з  т р е х  

м е с я ц е в  { п е р в о е  п и с ь м о  В и л ь г е л ь м а  к 

Н и к о л а ю  д а т и р о в  ч ю  8  н о я б р я  1 8 9 4  г., 

п о с л е д н я я  т е л е г р а м м а  —  1 а в г у с т а  

1 9 1 4  г . ) . 1

В  п о д с т р о ч н и к е  п о д  п о с л е д н е й  т е л е ­

г р а м м о й  В и л ь г е л ь м а  у к а з а н о :  « Н а  п о д ­

л и н н и к е  р у к о й  Н .  Р о м а н о в а  н а п и с а н о

1 « П е р е п и с к а  В и л ь ге л ь м а  I I  с  Н и к о л а е м  I I » ,  
с п р е д и с л о в и е м  М . Н .  П о к р о в с к о г о . Ц е н т р о - 
а р х и в . Г И З .  1923  г .
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к а р а н д а ш о м :  « П о л у ч е н а  п о с л е  о б ъ я в л е ­

н и я  в о й н ы » .

И т а к ,  в о й н а  о б ъ я в л е н а !  У ж е  в  П е т е р ­

б у р г е ,  н а  Н е в с к о м ,  л о м а л ,  и с т е к а я  о т е ­

ч е с т в е н н о й  с л ю н о й ,  н е м е ц к у ю  т р о с т ь  и  

к р о м с а л  н а  ч а с т и  н е м е ц к и й  ц и л и н д р  

о б е з у м е в ш и й  п а т р и о т .  У ж е  в Б е р л и н е  

еа В и л ь г е л ь м ш т р а с с е  д о б р ы е  н е м ц ы  г о ­

н я л и с ь  з а  н е д о б р ы м  р у с с к и м ,  ч т о б ы  

р а с т е р з а т ь  е го  в  к л о ч к и .  У ж е  р в а л и с ь  

а е р в ы е  с н а р я д ы  К р у п п а .  У ж е  у м и р а л и  

н а  п о л я х  и  в  т р а н ш е я х  т ы с я ч и  с о л д а т .  

У ж е  б ы л и  в ы п у щ е н ы :  в о е н н ы е  з а й м ы .  

У ж е  б ы л и  з а в а л е н ы  з а к а з а м и  в о е н н ы е  

з а в о д ы .  В о й н а !

П о п ы ,  л а в о ч н и к и ,  о б ы в а т е л и  с л и к о ­

в а н и е м  в ы р а ж а ю т  с в о и  в е р н о п о д д а н н и ­

ч е с к и е  ч у в с т в а  ц а р ю .  Л у ч ш а я ,  р е в о л ю ­

ц и о н н а я  ч а с т ь  р а б о ч и х  к р у п н ы х  п р о ­

м ы ш л е н н ы х  ц е н т р о в  о р г а н и з у е т с я  в о ­

к р у г  б о л ь ш е в и к о в ,  з а н я в ш и х  н е п р и м и ­

р и м у ю  п о з и ц и ю  п о  о т н о ш е н и ю  к  в о й н е .  

В  п о д п о л ь и  и д е т  о ж и в л е н н а я  о р г а н и з а ­

ц и о н н а я  р а б о т а .  Н а  з а в о д а х  и  ф а б р и ­

к а х  — - а г и т а ц и я  з а  з а б а с т о в к у  и  с т а ч к и .  

Н а  у л и ц а х — в ы с т у п л е н и я  с  р е в о л ю ц и о н ­

н ы м и  т р е б о в а н и я м и  и  к р а с н ы м и  з н а м е ­

н а м и . А р е с т ы  и  с с ы л к и  с т а н о в я т с я  м а с ­

с о в ы м  я в л е н и е м .. .

Н о  в е д ь  с у щ е с т в о в а л и  и  е щ е  о р г а н и -  

» а ц и и . М е ж д у н а р о д н ы е .  О н и  н а з ы в а л и  

с е б я  р е в о л ю ц и о н н ы м и  о р г а н и з а ц и я м и .  

Н а п р и м е р  -—• I I  И н т е р н а ц и о н а л ,  к о т о ­

р ы й  у ж е  в  1 9 1 4  г о д у  б л е с т я щ е  в ы д е р ­

ж а л  э к з а м е н  н а  о п п о р т у н и с т и ч е с к у ю  

п р е д а т е л ь с к у ю  з р е л о с т ь .

Н а  Ш т у т г а р т с к о м  к о н г р е с с е  I I  И н ­

т е р н а ц и о н а л а  в  1 9 0 7  г о д у  б ы л а  п р и ­

н я т а  с п е ц и а л ь н а я  р е з о л ю ц и я  о в о й н е ,  

в к о т о р у ю ,  п о  п р е д л о ж е н и ю  Л е н и н а ,  

б ы л  в к л ю ч е н  т а к о й  п у н к т :

« В  с л у ч а е ,  е с л и  в о й н а  в с е - т а к и  р а з р а -  

в и т с я ,  с о ц и а л и с т ы  о б я з а н ы  в м е ш а т ь с я  

д л я  с к о р е й ш е г о  ее  п р е к р а щ е н и я  и  в с е ­

м е р н о  и с п о л ь з о в а т ь  в ы з в а н н ы й  войной 

э к о н о м и ч е с к и й  и  п о л и т и ч е с к и й  кризис, 

ч т о б ы  п о д н я т ь  н а р о д  и  т е м  с а м ы м  уско­

р и т ь  п а д е н и е  к а п и т а л и с т и ч е с к о г о  гое 

п о д с т в а » .

Н а  Б а з е л ь с к о м  к о н г р е с с е  в  1912  году 

б ы л и  п р о и з н е с е н ы  т о р ж е с т в е н н ы е  клят­

в ы  в  т о м ,  ч т о  в  с л у ч а е  в о зн и к н о в е н и я  

в о й н ы  I I  И н т е р н а ц и о н а л  п о в е д е т  за со­

б о й  ш и р о к и е  р а б о ч и е  м а с с ы  в  б о и  про­

т и в  к а п и т а л и з м а .

Н о  и з в е с т н о  и  д р у г о е .  И з в е с т н о ,  что 

л и х о р а д о ч н ы е  в о о р у ж е н и я ,  которые 

п р е д ш е с т в о в а л и  и м п е р и а л и с т и ч е с к о й  

в о й н е ,  с о з д а н и е  р а з л и ч н ы х  согласий 

т а н  н а з ы в а е м ы х  « в е л и к и х  д е р ж а в » ,  обо­

с т р я ю щ а я с я  б о р ь б а  з а  р ы н к и  и  коло­

н и и  —  в с е  э т о  о б с у ж д а л о с ь  п е р е д  вой­

н о й  I I  И н т е р н а ц и о н а л о м  н а  е го  кон­

г р е с с а х  и  з а с е д а н и я х .  И з в е с т н о ,  что 

I I  И н т е р н а ц и о н а л а  и  е г о  с е к ц и й  ф акти­

ч е с к и  в о  в р е м я  в о й н ы  н е  су щ е с тв о в а л о . 

О н и  в л и л и с ь  в  н а ц и о н а л и с т и ч е с к и е  от­

р я д ы ,  о т б р о с и л и  в с е  с о ц и а л и с ти ч е с к и е , 

о б е щ а н и я  и  м о б и л и з о в а л и  в с е  с и л ы  на 

з а щ и т у  о т е ч е с т в а .  И з в е с т н о  т а к ж е ,  что 

б о л ь ш е в и к и  н а в с е г д а  п о р в а л и  с этой 

п р о д а ж н о й  о р г а н и з а ц и е й  и  м о б и л и зо ­

в а л и  м а с с ы  н а  б о р ь б у  п р о т и в  соб ствен ­

н о й  б у р ж у а з и и ,  п о д т в е р ж д а я ,  ч т о  у  про­

л е т а р и а т а  н е т  с в о е г о  о т е ч е с т в а .

К  м о м е н т у  о б ъ я в л е н и я  в о й н ы  стала 

а б с о л ю т н о  я с н о й  и  п о з и ц и я  р е ф о р м и с т ­

с к о г о  р у к о в о д с т в а  м е ж д у н а р о д н о г о  ю но­

ш е с к о г о  д в и ж е н и я .  П о т р я с а ю щ и й  факт: 

в п е р в ы е  д н и  в о й н ы  с е к р е т а р ь  и н тер н а ­

ц и о н а л ь н о г о  б ю р о  Д а н е н б ер г— рефор-' 

м и с т ,  в е р н ы й  и  п о с л е д о в а т е л ь н ы й  уче­

н и к  с т а р ш е г о  п о к о л е н и я  п р е д а т е л е й  из 

I I  И н т е р н а ц и о н а л а ,  —  в ы в е с и л  н а  две­

р я х  о б ъ я в л е н и е :  « В  в и д у  о б ъ я в л е н и я

в о й н ы  б ю р о  з а к р ы т о » .

К т о  ж е  ш е л  з а  р е ф о р м и с т с к и м  руко­

в о д с т в о м ?  З а  н и м  ш л и  п о т е р я в ш и е  ре­
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ю .т ю п л о п п у ю  п е р с п е к т и в у  с о ю з ы ,  

о б ъ я т ы е  с т р а с т ь ю  к  с в о е м у  о т е ч е с т в у ,  

не ж е л а в ш и е  к а к  с л е д у е т  р а з о б р а т ь с я  

в с у щ н о с т и  I I  И н т е р н а ц и о н а л а ,  п р е д п о ­

ч и т а ю щ и е  б о е в ы м  л о з у н г а м  б о л ь ш е в и ­

ков н е п р о т и в л е н и е  р е ф о р м и с т о в .  Х а р а к ­

т е р н ы м  д л я  т а к и х  с о ю з о в ,  о б ъ е д и н я е м ы х  

и н т е р н а ц и о н а л ь н ы м  б ю р о ,  б ы л  а в с т р и й -  

окий ю н о ш е с к и й  с о ю з ,  к о т о р ы й  в  о т в е т  

аа п р е д л о ж е н и е  ш в е д с к о й ,  и т а л ь я н с к о й  

я ш в е й ц а р с к о й  о р г а н и з а ц и й  с о з в а т ь  в т о ­

рую  м е ж д у н а р о д н у ю  к о н ф е р е н ц и ю  ( п е р ­

вая к о н ф е р е н ц и я  с о с т о я л а с ь  в г. Ш т у т ­

гарте  в  1 9 0 7  г о д у ,  в с л е д  з а  Ш т у т г а р т ­

ским  к о н г р е с с о м  I I  И н т е р н а ц и о н а л а )  

о тв е ти л :

« У в а ж а е м ы е  т о в а р и щ и !

В  о т в е т  н а  в а ш е  п и с ь м о ,  в  к о т о р о м  

вы п р и г л а ш а е т е  н а с  н а  к о н ф е р е н ц и ю  

в Б е р н ,  с о о б щ а е м ,  ч т о  м ы  р е ш и т е л ь н о  

в о з р а ж а е м  п р о т и в  т о г о ,  ч т о б ы  в о  в р е м я  

вой н ы  о б с у ж д а т ь  и  р е ш а т ь  в о п р о с ы ,  к а ­

с а ю щ и е с я  м е ж д у н а р о д н о й  о р г а н и з а ц и и ,  

ибо т а к и е  о б с у ж д е н и я  и  р е ш е н и я  с м о ­

гут б ы т ь  п р о в е д е н ы  л и ш ь  т о г д а ,  к о г д а  

во в с е х  с т р а н а х  н а с т у п я т  н о р м а л ь н о е  

время и  н о р м а л ь н ы е  у с л о в и я .  П о д ч и ­

ня ться  к а к и м  б ы  т о  н и  б ы л о  р е ш е н и я м ,  

к а с а ю щ и м с я  м е ж д у н а р о д н о й  о р г а н и з а ­

ции, м ы  н и  в  -коем  с л у ч а е  н е  м о ж е м » .

«С ам »  ж е  Д а н е н б е р г  о т в е т и л  н а  п р е д ­

лож ение  о  с о з ы в е  в т о р о й  к о н ф е р е н ц и и  

к ор отко  с л е д у ю щ и м :

« У в а ж а е м ы е  т о в а р и щ и !

В  н а с т о я щ е е  в р е м я  с о в е р ш е н н о  н е ­

во зм о ж н о  п р е д в и д е т ь ,  м о ж н о  л и  б у ­

дет к т р о и ц е  с о з в а т ь  к о н г р е с с .  П о э т о м у  

пока н е  м о г у  в ы с к а з а т ь с я  в п о л ь з у  в а ­

шего п р е д л о ж е н и я .

С  п р и в е т о м  Д а н е н б е р г » .

О д н а к о  и т а л ь я н с к и й  с о ю з ,  ш в е д с к и й ,  

ш в е й ц а р ск и й , р у к о в о д и м ы й  в  т о  в р е м я  

Вилли М ю н ц е н б е р г о м ,  в з я л и с ь  ч е р е з  г о ­

лову п р е д а т е л ь с к о г о  р у к о в о д с т в а  з а  п о д ­

готовку в т о р о й  м е ж д у н а р о д н о й  к о н ф е ­

ренции. И  4  с е н т я б р я  1 9 1 5  г о д а  в  г о р .  

Берке о н а  с о с т о я л а с ь .  О т  б о л ь ш е в и к о в  

на н е й  п р и с у т с т в о в а л о  д в а  д е л е г а т а  

с м а н д а та м и . С е к р е т а р е м  м е ж д у н а р о д ­

ного б ю р о  б ы л  и з б р а н  В и л л и  М ю н ц е н -  

берг.

| П о  п р е д л о ж е н и ю  г о л л а н д с к о й  д е л е г а ­

ции б ы л о  п р и н я т о  р е ш е н и е  о  п р а з д н о ­

вании М е ж д у н а р о д н о г о  ю н о ш е с к о г о  

дня. В о т  э т о  р е ш е н и е :

I
« П р и н и м а я  в о  в н и м а н и е ,  ч т о  у ж е  П а ­

р и ж с к и й  к о н г р е с с  И н т е р н а ц и о н а л »  

в  1 9 0 0  г о д у  п о р у ч и л  с о ц и а л - д е м о к р а т и и  

о р г а н и з о в а т ь  п р о л е т а р с к у ю  м о л о д е ж ь ,  

о с о б е н н о  в  ц е л я х  б о р ь б ы  с  м и л и т а р и з ­

м о м , п р и н и м а я  во  в н и м а н и е  р е з о л ю ц и ю  

Л и б к н е х т а ,  п р и н я т у ю  н а  К о п е н г а г е н с к о й  

к о н ф е р е н ц и и  И н т е р н а ц и о н а л а  м о л о д е ­

ж и  в  1 9 1 0  г о д у  и  п р и з н а в ш у ю  с а м о с т о я ­

т е л ь н о е  п р о л е т а р с к о е  д в и ж е н и е  моло­
д е ж и  о д н и м  и з  н а и л у ч ш и х  с р е д с т в  для 
с о ц и а л и с т и ч е с к о й  б о р ь б ы  с  м и л и т а р и з ­

м о м ,  Б е р н с к а я  к о н ф е р е н ц и я  м е ж д у н а ­

р о д н о й  с о ц и а л и с т и ч е с к о й  м о л о д е ж и  по­
с т а н о в л я е т  п р и н я т ь  н е о б х о д и м ы е  меры 
к  т о м у ,  ч т о б ы  в о д н о  и  т о  ж е  в р е м я  со­
ц и а л и с т и ч е с к и е  о р г а н и з а ц и и  в р а з л и ч ­

н ы х  с т р а н а х ,  п о  в о з м о ж н о с т и  п р и  со­
д е й с т в и и  п р о ф е с с и о н а л ь н ы х  союуоя



в с е х  с т р а н ,  о р г а н и з о в а л и  м е ж д у н а р о д ­

н ы й  а н т и м и л и т а р и с т и ч е с к и й  ю н о ш е с к и й  

д е н ь » .

П е р в ы й  М Ю Д  3 о к т я б р я  1 9 1 5  г о д а  

б ы л  п е р в ы м  м а с с о в ы м  п р о т е с т о м  п р о т и в  

в о й н ы .  И  п о с л е д у ю щ и е  М Ю Д  с т а н о ­

в я т с я  в с е  б о л е е  м а с с о в ы м и ,  (б о л е е  а к т и в ­

н ы м и .

Ч т о  б ы л о  в  Р о с с и и ?  Д Ъ  Ф е в р а л ь с к о й  

р е в о л ю ц и и  в Р о с с и и  ю н о ш е с к о г о  р е в о ­

л ю ц и о н н о г о  д в и ж е н и я  н е  б ы л о .  Р е в о л ю ­

ц и о н н а я  м о л о д е ж ь  в х о д и л а  в  р а з л и ч н ы е  

г я а р т и и  и  т а м  п р и н и м а л а  у ч а с т и е  в  р а -  

(бо те . И  т о л ь к о  п о с л е  Ф е в р а л ь с к о й  р е ­

в о л ю ц и и  м о л о д е ж ь  в  Р о с с и и  н а ч и н а е т  

• с о з д а в а т ь  с в о и  с о б с т в е н н ы е  о р г а н и з а ­

ц и и . Б о л ь ш и н с т в о  и з  э т и х  о р г а н и з а ц и й  

.с п л а ч и в а л о с ь  в о к р у г  л о з у н г о в  б о л ь ш е ­

в и к о в .

Б  М о с к в е ,  в  и ю л е  1 9 1 7  г о д а ,  р а б о ч а я  

м о л о д е ж ь  о р г а н и з о в а л а  п р о т е с т  п р о ти в  

В р е м е н н о г о  п р а в и т е л ь с т в а ,  к о т о р о е  р а з ­

в е р н у л о  б е ш е н у ю  т р а в л ю  б о л ь ш е в и к о в .  

П е р в ы й  М Ю Д  в  Р о с с и и ,  в  1 9 1 7  году, 

р а б о ч а я  м о л о д е ж ь  М о с к в ы  п р о в о д и л а  

п о д  б о л ь ш е в и с т с к и м и  л о з у н г а м и .  В се , 

ч т о  б ы л о  л у ч ш е г о  с р е д и  р е в о л ю ц и о н н о й  

р а б о ч е й  м о л о д е ж и  Р о с с и и  —  уш л о  

в К р а с н у ю  г в а р д и ю .  П е т р о г р а д с к и й  

с о ю з  ц е л и к о м  в с т у п и л  в  н е е .

З а д а ч а  э т о й  с т а т ь и  « О  в о й н е ,  о м оло ­

д е ж и » ,  и д у щ е й  в  к а ч е с т в е  п е р е д о в о й  

в н о м е р е ,  п о с в я щ е н н о м  б о р ь б е  с  го то вя ­

щ е й с я  в о й н о й  п р о т и в  е д и н с т в е н н о й  

в  м и р е  С т р а н ы  с о в е т о в ,  X V I I I  М е ж д у н а ­

р о д н о м у  ^ ю н о ш е с к о м у  д н ю  и  15-летию  

к о м с о м о л а ,  з а д а ч а  э т о й  с т а т ь и  —  на­

п о м н и т ь  ч и т а т е л ю :

, погани,
„Помни, что миролюбивые разговоры о разоружении— сплошная болтовня, 

туман, из которого при внимательном рассмотрении вырисовывается настоящее 
лицо дипломатов— наймитов мирового империализма.

.Помни, что международная социал-демократия, предавшая пролетариат 
в 1914 году, достаточно квалифицировалась в этой роли. Она предает, на 
понладая рук н не щадя языка на обещания, рабочий класс на каждом шагу.

„Помни о боевых славных традициях международного юношеского рево­
люционного движения. О нем нельзя забывать, его нужно изучать, памятуя, 
что только учение Ленина было и есть основа, теория и практика револю­
ционного юношеского движения. Знать историю этого движения со всеми его 
сшибками и промахами, поражениями и победами— обязанность каждого комсо­
мольца, каждого молодого рабочего и колхозника.

„Помни, что с момента создания Коммунистического Интернационала моло­
дежи и по сегодняшний день роль РКСМ— РЛКСМ— ВЛКСМ есть роль органи­
затора. По истории ВЛКСМ учатся наши братские зарубежные союзы, на его 
примерах, на его работе, на его традициях воспитываются миллионы молодых 
пролетариев. 15-летие Всесоюзного ленинского коммунистического союза моло­
дежи, совпадающее с 15 летием существования Союза Советских Социали­
стических Республик— это грандиозное торжество, огромный праздник, вели­
чайшая дата для трудящихся всего мира.

„Помни, что юбилей комсомола обязывает ко многому. Прежде всего —к еще 
большему и успешному развертыванию победоносного социалистического насту­
пления под руководством нашей славной большевистской партии и ее вождя,
юв. Сталина.

В



ШКОЛА
Л Е О Н И Д  Р А Д И Щ Е В  

Рисунки ь. М уретова

М а к  ж а ж д а л  с л а в ы  и  п о д в и го в .
Б ы л о  в р е м я , к о гд а , в о з в р а щ а я с ь  и з  ш к о л ы , 

он д е л а л  н е м а л ы й  к р ю к ,  ч т о б ы  п о л ю б о в а т ь с я  
п о р тр е то м  К у з ь м ы  К р ю ч к о в а ,  п е р в о го  ге о р ­
ги е вско го  к а в а л е р а . Л и х о й  в о и т е л ь , н а н и з а в  на 
аику д е с я т о к  н е м ц е в , к а к  б у д т о  го т о в и л с я  ж а ­
рить и з  н и х  ш а ш л ы к . В  с о т ы й  р а з  п р о ч и т а в  
п од п ись  п о д  к а р т и н к о й , М а к  в о з в р а щ а л с я  д о ­
мой. О н  н а п е в а л :

« И , п о л у ч и в  ш е с т н а д ц а т ь  р а н ,
К у з ь м а  д о е х а л  все  ж е  в  ста н .
И  ста л  т е п е р ь  к а з а к  д о н с к о й  
В е з д е  и з в е с те н , к а к  ге р о й » .

1*ойна ! В о т  гд е  д о л ж е н  б ы л  н а х о д и т ь с я  М а к . 
П е р е д о вы е  п о з и ц и и , а т а к и , в о е н н ы е  к о н и . 
А вм есто  э т о го  о н  е ж е д н е в н о  в ста в а л  в восем ь 
утра, на  х о д у  гл о т а л  ч а й , д а в и л с я  б у т е р б р о д о м  
и у б е га л , п р е с л е д у е м ы й  к р и к а м и  м а те р и . Д н е в ­
ник М а к а  б ы л  ч и с т , там  н е  ч и с л и л о с ь  о п о з д а ­
ний, ш а л о с т е й , в ы з о в а  р о д и те л е й . О н  б ы л  х о ­
р о ш и й , п р и л и ч н ы й , в о с п и т а н н ы й  ю н о ш а . В  б о л ь ­
ш ую  п е р е м е н у  п р и с л у г а  п р и н о с и л а  е м у  б у ­
ты лку к а к а о , о б е р н у т у ю  в с а л ф е т о ч к у . К а к а о  
еще д ы м и л о с ь . Т у т  ж е  р я д о м  с р а з д е в а л к о й  
за к усы ва л и  е го  ш к о л ь н ы е  т о в а р и щ и . О н и  н о ­
ровил и  п е р е с и д е т ь  з в о н о к  х о т я  б ы  н а  п о л м и ­
нуты .

—  С тр е м а ! —  к р и ч а л  в д р у г  д о з о р н ы й . —  
«К о зел » !

Э то  н а ш  Г е о р г и й  П а в л о в и ч  Г и н с , к л а с с н ы й  
н а ста в н и к  —  п р е п о д а в а т е л ь  е с т е с т в о з н а н и я  и 
р у с ско го  я з ы к а .

—  Г о с п о д а , —  г о в о р и л  о н , —  з в о н о к  уж е  
был! К а ж д ы й  р а з  п р и х о д и т с я  гн а т ь  в ас , к а к  
стадо б а р а н о в ...

И  в о т  н а с т у п и л и  д н и  н е б ы в а л о й  с к у к и . О те ц  
М ака ш а р к а л  т у ф л я м и , ш в ы р я л  м я ты е  га з е т ы , 
б р ан ил ся  с м а т е р ь ю . О н  н а в о д и л  с н е к о т о р ы х  
пор э к о н о м и ю , в м е ш и в а л с я  в х о з я й с т в о , ш и п е л :

—  У п о р н а ,  к а к  Г е р м а н и я !
Т о ч н о  т а к у ю  ж е  п о в е с т к у , к а к  и  о т е ц  М а к а , 

а о л уч и л и  д е с я т к и  д р у г и х  р о д и те л е й . Т а м  го в о ­
рилось о т о м , ч т о  ш к о л а  в р е м е н н о  з а к р ы в а е т с я  
из-за б е с п о р я д к о в  в  г о р о д е . П о с л е  ш е с т и  в е ­
чера х о ж д е н и е  п о  у л и ц а м  д л я  у ч е н и к о в  ш к о л ы  
б езусловно  в о с п р е щ е н о . Е д в а  ч а с ы  о т б и в а л и  
шесть у д а р о в , о т е ц  с го н я л  М а к а  с о к н а . Э т о т  
толсты й ч е л о в е к , б л а го п о л у ч н ы й  с у д е й с к и й  ч и ­
новн ик, л ю б и в ш и й  в к у с н о  и  с п о к о й н о  п о е с ть , 
пребы вал о т н ы н е  в в е ч н о м  р а з д р а ж е н и и . П о д ­
ходила п а с х а . Р а з н о ц в е т н ы м и  о гн я м и  о з а р я л с я  
город. Ш л и  и з  ц е р к в е й  в е се л ы е  л ю д и , л а д о н ь ю  
а р и кр ы в а я  о т  в е тр а  —  у ж е  т е п л о го , у ж е  в е ­
сеннего —  т р е п е т н ы е  о г о н ь к и  св е ч е й . О к о р о к а  
и в е тч и н а  л е ж а л и  п л а ш м я  за  з е р к а л ь н ы м и  
стеклами. Э та  п а с х а  не  п р е д в е щ а л а  н и ч е го  х о ­
рош его. Н а о б о р о т , п о д б и р а л и с ь  з а п а с ы , о че-

Э п и з о д ы  из  п о в е с ти .

р е д и  уж е  в х о д и л и  в б ы т , з а б а с т о в к у  о ж и д а л и  
со д н я  на  д е н ь .

—  У п о р е н , к а к  Г е р м а н и я , —  го в о р и л  о тец , 
с в е р т ы в а я  у х о  М а к а  в т р у б о ч к у . —  З а й м и сь  
ж е  н а к о н е ц  делом ...

М а к  р а с п а л я л  себя в о с п о м и н а н и я м и . Р а н ьш е  
е го  б и л и  в се , к о м у  н е  л е н ь , о н  ж а ло вал ся  у ч и ­
телям , в о з в р а щ а л с я  д о м о й  за д в о р ка м и . О н  п о ­
б а и ва л ся  д а ж е  п е р в о к л а с с н и к о в . А  те п е р ь  он 
с т е га н у л  п р я ж к о й  п я т и к л а с с н и к а  П е т у х о в а , да 
т а к , ч т о  у  то го  н а  щ е к е  о тп е ч а та л ся  ге рб  у ч и ­
л и щ а  —  В . Н . У .

И  М а к  б е ж а л  на  у л и ц у  п осл е  ш е сти , в о с ­
п о л ь з о в а в ш и с ь  у х о д о м  о т ц а  и  п р е ж д е в р е м е н н о  
те м н ы м  в е че р о м . В е ч е р н я я  у л и ц а  бы ла о ж и ­
влена  н е о б ы ч а й н о . Е щ е  за  п о л в е р с ты  до в о к ­
за л а  с гр у д и л с я  н а р о д . К  в о к з а л у  не п о д п у ­
ск а л и  без п р о п у с к о в , в ы д а н н ы х  ж а н д а р м ски м  о т ­
деле н ие м . О т р я д  к о н н ы х  и  п е ш и х  ж а н д а р м о в  
с п о л у с о т н е й  к а з а к о в  о х р а н я л  в хо д ы . Т а м  р а з ­
в о д и л  п а р ы  в о и н с к и й  п о е зд . В с е , к то  м ог д в и ­
га ть с я , в ы с ы п а л и  на  п л а тф о р м у  и з  то в а р н ы х  
в а го н о в , гр е м е л и  ч а й н и к а м и  и  м а н е р ка м и , д ы ­
м и л и  м а х о р к о й . П о т о м , н аб р а в  в о д ы  и  у гл я , 
п о е зд  у ш е л . Н и к о м у  д а ж е  в го л о в у  не п р и ш л о  
к р и к н у т ь  « у р а » . Н и  п есе н  не б ы л о , н и  ул ы б о к . 
П р о й д я  м е ж д у  д в у х  к а з а ц к и х  к о н е й , к  толпе  
в ы ш е л  ж а н д а р м с к и й  р о тм и с т р  К о р о т к е в и ч . О н  
ш е л , п р и п а д а я  на  о д н у  н о гу , —  б о тф о р т ы  его 
с в е р к а л и , п о го н ы  т о р ч а л и  к о н ц а м и  в в е р х , ка к  
т у р е ц к и е  туф л и .

—  Г о с п о д а  с л у ж а щ и е  и  р а б о ч и е , —  ска зал  
о н , п о д х о д я  к  п е р е д н и м . —  Л у ч ш е  р а з о й д и ­
те сь  п о -д о б р о м у , п о -х о р о ш е м у ...

Р о т м и с т р  п о б л е д н е л , л и ц о  е го  свело с у д о р о ­
го й . В  т и ш и н е  п р о н з и т е л ь н о  за р ж а л а  казацкая 
л о ш а д ь . Д а , р о т м и с т р  б ы л  я в н о  н е у с тр а ш и м  
О н  о д и н  н а с т у п а л  н а  т о л п у . М а к , с ж а ты й  сс 
в сех  с т о р о н , не  ч у в с т в о в а л  н и ч е го , —  он  см о­
тр ел  з а ч а р о в а н н о  н а  р о т м и с т р а . В н е з а п н о  чь и - 
то ц е п к и е  р у к и  п о в е р н у л и  е го  з а ты л к о м  к со ­
б ы ти я м , —  п е р е д  н им  сто ял  Г е о р г и й  П а в л о в и ч
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Гинс и  я звите льн о  у л ы б а л с я . Т р е п е щ у щ и й  М а к  
все ж е  успел п о д у м а т ь : « к а к  о н  п о х о ж  на 
к о з л а !»

О н и  вы брались  и з  то л п ы . К о з е л  вел М а к а  
п о д  р учку.

—  М ак, —  н е о ж и д а н н о  м я гк о  с ка за л  Г е о р г и й  
П авлович, *—  п о ч е м у  в ы  н а р у ш а е т е  п р а в и л а ?  
Н у  чего вы  т у т  не  в и д е л и , в  э т о й  р а з н у з д а н н о й  
толпе?.. В ы  з н а е те , ч то  сд е л а л и  э т и  л ю д и  п о л ­
часа то м у н а за д ?  О н и  н а д р у га л и с ь  н а д  п о р т р е ­
том го с у д а р я  и м п е р а т о р а ! И х  за  э т о  ж е с т о к о  
н а к а ж у т ! И д и т е  д о м о й , М а к ... Я  на  э т о т  р аз  
п р о щ а ю  вас... Ш к о л а  н а ч н е т  з а н и м а т ь с я  на 
дн ях...

Т а к  б л а го п о л у ч н о  в е р н у л с я  М а к  в л о н о  « по - 
яам арей»  ( « п о н а м а р я м и »  н а зы в а л а  « К ам ч а тк а»  
те х , кто  сидел  на  п е р е д н и х  п а р т а х ) .  П о н а м а р и  
ста р а те л ь н о  р а с к л а н и в а л и с ь  с у ч и т е л я м и , ш а р ­
кали  н о ж к о й . О н и  в о с т о р ж е н н о  см е я л и сь , к о гд а  
Г е о р ги й  П а в л о в и ч  о с т р и л . С р е д и  н и х  б ы л и  
в у б р и л ы , т р у с ы , н е ж е н к и , ф и с к а л ы . П о н а м а р ь , 
н а ч и н а в ш и й  п о ш а л и в а т ь , м о г б ы т ь  в о д в о р е н  
Г е о р ги е м  П а в л о в и ч е м  на  « к а м ч а т к у » . К а к а я  
д р у ж б а  м огл а  б ы ть  у  М а к а , з н а в ш е го  на з у б о к  
все у р о к и  и  з а в т р а к а в ш е го  го р я ч и м  ка к а о , 
с а б о р и ге н о м  « К а м ча тки»  В е р и л и н ы м ?  В е р  и л и  н 
о тста в а л  по  всем  п р е д м е та м , п р о п у с к а л  у р о к и , 
в а в тр а к а л  к у с к о м  ч е р н о го  хл е б а  с к о п е е ч н о й  
к о л б а с о й ,  о т  н е го  п а х л а  щ е л о ко м . О н  п о м о га л  
м ате р и , р а б о т а в ш е й  на  м ы л о в а р е н н о м  за во д е .

.К о гд а  Г е о р г и й  П а в л о в и ч  в х о д и л  в к л а с с , B e - 
р и л и н  сж и м а л ся  в к о м о к  на  св о е й  за д н е й  п а р т е . 
П о н а м а р и  го р д о  п о с м а т р и в а л и  в о к р у г  себя. 
Д в о е  п о н а м а р е й  —  л ю б и м ч и к о в  Г е о р г и я  П а в ­
ло вича  —  к и д а л и с ь  п о д а в а ть  ем у к л а с с н ы й  ж у р ­
нал. Т р е т и й  н а ч и с то  в ы т и р а л  д о с к у . В з гл я д  
к л а с с н о го  н а с т а в н и к а  с к о л ь з и л  п о  с тр а н и ц а м  
ж у р н а л а . Э то  б ы ла  к н и га  су д е б . З д е с ь  п р о т и в  
к а ж д о й  ф а м и л и и  с т о я л и  к а к и е -то  з н а ч к и , к р е ­
с т и к и , м и н у с ы . П о т о м  в з гл я д  Г е о р г и я  П а в л о ­
в ича  о б р а щ а л с я  на л и ц а  у ч е н и к о в . Э то  бы л  
лзгляд о х о т н и к а . О н  з н а л , ч т о  за  н а и гр а н н ы м  
р а в н о д у ш и е м  н е к о т о р ы х  м о л о д ы х  л ю д е й  т а и ­
л ось  см ятен ие . К а з а л о с ь , о н  с л ы ш а л  б и е н и е  и х  
г р е п е щ у щ и х  се р д е ц . С п е р в ы х  п а р т  на  н е го  
см о тр е л и  ч е с тн ы е , с п о к о й н ы е  гл а за . О н и  т о ч н о  
го в о р и л и : « Н у  в ы з о в и  се го д н я  м еня . Я  т а к  х о ­
р о ш о  в ы у ч и л  у р о к !»

П е р е д  р а з д а ч е й  с о ч и н е н и й  в о л н о в а л и с ь  д аж е 
л у ч ш и е . З д е с ь  р е ш а л а сь  суд ь б а  го д о в о й  о т ­
м етки .

—  С ре д и  с о ч и н е н и й , л е ж а щ и х  в э т о й  п а п к е ,—  
сказал Г е о р ги й  П а в л о в и ч , —  и м е ю тс я  у д о с т о е н ­
н ы е в ы с ш е й  о тм е тк и ... С т а р о с т а , р а з д а й т е  э т и  
с о ч и н е н и я ... Н о  е сть  с о ч и н е н и я , в ы з ы в а ю щ и е  не 
т о л ь к о  и з ум л е н и е , н о  д а ж е  н е го д о в а н и е ... В о т  
го с п о д и н у  В е р и л и н у  я с т а в л ю , н а п р и м е р , еди- 
■ и ц у  с м инусо м .

С р е д и  п о н а м а р е й  р а зд а л ся  см ех.

—  С к а ж и те , В е р и л и н , п о ч е м у  в ы  п р и х о д и т е  
в ш к о л у  та ки м  н е р я х о й ? .. Ч т о  э то  за р в а н ь  к о ­
р и ч н е в а я  над ета  на в ас? !

—  Э то  не р в а н ь , —  о тв е ч а е т  к т о -т о , —  э т о  
j  н его  б ы в ш и й  х а л а т...

—  С п о к о й н о , го с п о д а ! Г о с п о д и н  В е р и л и н  сам 
м ож ет о т в е ти ть ... Н у  са д и те сь , В е р и л и н . С ове ­
т у ю  вам  п о д у м а ть  о то м , ч то  в ы  е сть ... Д але е  
в а с  п о р а д о в а л  со ч и н е н и е м  го с п о д и н  Ш п и л ь м а н . 
П е р е с к а з ы в а я  с ц е н у  м ол е бн а  и з  « В о й н ы  и 
м и р а » , го с п о д и н  Ш п и л ь м а н  у х и т р и л с я  сл о в о  
« е п и тр а х и л ь »  н а п и с а т ь  « э п и т р о х е й л » .. .  П р о ­

сти те , г о с п о д и н  Ш п и л ь м а н ,  но  э то  не n o -p y i 
с ки ... В ы  с о гл а с н ы  со м н о й ? ..

Ш п и л ь м а н  с т о и т  м ол ч а .
—  П о ч е м у  в ы  с м о т р и т е  в п о т о л о к , господя 

Ш п и л ь м а н ?  Т а м  ч т о -н и б у д ь  н а п и с а н о ?
В о с т о р г  н а  с к а м ь я х  п о н а м а р е й  достигав 

в ы с ш е го  п о д ъ е м а .
—  Н е т , там  н и ч е го  не  н а п и с а н о , —  дрожа 

щ и м  го л о с о м  о т в е ч а е т  Л а з а р ь  Ш п и л ь м а н .
—  В а м  б ы  к а к  р аз  Л а з а р я  п е ть  п о  дворам.. 

Ж а л о б н о  п о л у ч а е т с я ... Т а к  в ы  не  знаете, чт< 
т а к о е  « е п и т р а х и л ь » ?  Ж а л ь , ж а л ь ! В прочем  i 
вед ь  п о з а б ы л , ч т о  в ы  и у д е й ...

Н а  с л е д у ю щ е м  у р о к е  в н и м а н и е  Г е о р ги я  Пав 
л о в и ч а  в н о в ь  о б р а щ а е тс я  на  В е р и л и н а .

—  К т о  о б ъ я с н и т  м не с у т ь  п р е д м е та  минера 
л о ги и ?  Н и к т о ?  В  т а к о м  с л у ч а е  п о п р о ш у  госпо­
д и н а  В е р и л и н а !. .  А х ,  то ж е  н е т? .. С ейчас мы 
п р о д в и н е м с я  н е с к о л ь к о  д а л ь ш е . Н а д е ю с ь , гос­
п о д и н  В е р и л и н  н и ч е го  н е  им е е т  п р о т и в ?

Г е о р г и й  П а в л о в и ч  б е р е т  м е л о к  и  рисует н» 
д о ске  п р и ч у д л и в ы е  с о ч е т а н и я  к в а д р а то в , куби­
к о в  и  р о м б о в . П о н а м а р и  я р о с т н о  перерисовы ­
в а ю т  и х  в т е т р а д к и .

О д н а ж д ы  М а к  н а д е л  с к а у т с к и й  к о с тю м , повя­
зал  га л с т у к  и  о т п р а в и л с я  на  с в и д а н и е  с Та 
т о ч к о й  Г е б е л ь . П о р т у п е я  п е р е тя ги в а л а  ему 
п л е ч о , с та л ь н ы е  к а р а н д а ш и , в и се вш и е  н» 
а к с е л ь б а н т а х , п о з в я к и в а л и , к а к  ш п о р ы . Он ло­
в и л  св о е  о т р а ж е н и е  в  к а ж д о м  сте к л е . О н жаж­
дал в с т р е т и т ь  х о т я  б ы  к а к о г о -н и б у д ь  уитер- 
о ф и ц е р и ш к у , ч т о б ы  о т д а т ь  е м у  ч е с т ь .

В с к о р е  о н  с и д е л  п о д  т е н и с т ы м и  ветвям» 
б о л ь ш о го  з а п у щ е н н о го  о к р а и н н о го  сада. Сол­
н е ч н ы й  и  з е л е н ы й  м и р  о т р а ж а л с я  в е го  скаут­
с к и х  д о с п е х а х . Т а т о ч к а  Г е б е л ь  с л у ш а л а  его го­
р я ч и е  р е ч и .

—  П р и  с л е д у ю щ е й  м о б и л и з а ц и и  ска утов  бу­
д у т  б р а т ь  на  ф р о н т  и  с р а з у  д е л а ть  офицерами. 
Я  б у д у  о ф и ц е р о м . О х , и  п о р у б л ю  я э т и х  нем­
ц ев в к а п у с т у ...

Ж и в о й ,  с о ч н ы й  см е х  р а з д а л ся  п о за д и  ска-* 
м е й ки . М а к  в с п ы х н у л  и  в с к о ч и л . Е го  школьные \ 
т о в а р и щ и  П а ш к а  К о с с о в с к и й  и  В и к т о р  Кру* 
ге ль  с то я л и  и  см е я л и сь  н а д  н и м .

—  В о т  д у р а к -т о , —  п р е н е б р е ж и т е л ь н о  ска­
зал К о с с о в с к и й . —  Д а  в е д ь  н е м е ц  з а р у б и т  теб» 
р а н ь ш е , че м  т ы  з а м а х н е ш ь с я .

К р у г е л ь  п о д е р га л  з е л е н ы й  со ста л ьн ы м  ка­
р а н д а ш о м  а к с е л ь б а н т .

—  В ы р я д и л с я , к а к  п е т у х , и х о д и т  курам  на 
см ех... С н и м и , не  м а л е н ь к и й ...

О н и  у ш л и . М а к  п о с м о т р е л  им  всле д . Пашка 
б ы л  в ы с о к и й , п л е ч и с т ы й , в  д л и н н ы х  холщевых 
ш т а н а х . К р у г е л ь  —  м е н ь ш е , п о д в и ж н е е , он за­
б е га е т то  с п е р е д и , то  с за д и  К о с с о в с к о го , в ру­
к а х  у  н е го  т у г о  н а б и т ы й  р а н е ц .

С т р а н н о , ч т о  у  н е го  не  н а ш л о с ь  хлестких 
сло в , ч т о б ы  о т в е т и т ь  э т и м  о б и та те л я м  « К а м ­

ч а т к и » . О н  в п а л  в  з а д у м ч и в о с т ь . Т а т о ч к а , кан 
ем у п о к а з а л о с ь , р а з го в а р и в а л а  с н и м  из  веж­
л и в о с т и , см о тр е л а  п р е з р и т е л ь н о . О н и  холодно 
п р о с т и л и с ь .

П о ч е м у  т а к о й  п у с т я к  п р о н и к  в  е го  закален­
н о е  с е р д ц е ? — р а з д у м ы в а л  М а к . О н  при бе г в 
и с п ы т а н н о м у  с р е д с т в у : к  б о е в ы м  воспом инаниях. 
Э то  н е  п о м о гл о . О д н о к л а с с н и к и , р о в е сн и ки  н» 
г л а з а х  у  ж е н щ и н ы , без в с я к о го  т р у д а  уни­
з и л и  е го , п р и с т ы д и л и , к а к  м а л ь ч и ш к у . О н и ,—  
М а к  п о ч у в с т в о в а л  э т о  всем  св о и м  с у щ е с т в о м .— j

в



Таточна Геб эль слушала его горячие речи.

етояли вы ш е скаут ских костюмов , аксельбан-  
»ов, р а з го в о р о в  о п о д в и га х . Т а к  в з р о с л ы й  го в о ­
рит с м а л ы ш о м , к о гд а  т о т  п р о с и т  д о с т а т ь  ему 
«уну.

—  Ч е м  ж е  о н и  з а н я т ы ?  Ч е го  х о т я т ?  —  зл о б н о  
спраш ивал себ я  М а к .

Он ста л  п р и с м а т р и в а т ь с я  к  н и м . Е щ е  два 
года н а за д  э т о  б ы л и  о т ч а я н н ы е  п а р н и ш к и , 
сорвиголовы . К о с с о в с к и й  о д н а ж д ы  п р и н е с  сн а ­
ряд с о б с тв е н н о го  и з о б р е т е н и я  и  у с т р о и л  
•  уб о р н о й  в з р ы в . К р у г е л ь  р и с о в а л  * к а р и к а т у р ы  
на у ч и те л е й  и  сам  п р и д у м ы в а л  к  н и м  злы е  
стихо тво р н ы е  н а д п и с и . О ба  о н и  б ы л и  и з  р а ­
бочей с л о б о д к и . М а к  х о р о ш о  з н а л  э т и  п о - 
а уки р п и ч н ы е , п о л у д е р е в я н н ы е  д о м и к и , р а с к и ­
данные в о к р у г  м ы л о в а р е н н о го  за во д а  и  р е м о н т- 
аых м а с т е р с к и х  Г р о м о в а . В  с л о б о д к е  и м ел а сь  
старинная ч а с о в н я  и  а п т е к а  п о д  о р л о м . З а  
большим с те кл о м  а п т е к и , в и д и м а я  в о  в е сь  р о с т , 
сидела р о з о в а я , в есе л ая  а п т е к а р ш а . М о л о д е ж ь , 
ароходя м им о о к н а , в се гд а  п е р е м и ги в а л а с ь  
с ней. Н а  д в о р а х  с л о б о д к и  н а б у х а л и  п о м о й н ы е  
■мы, б е га л и  п е с т р ы е  у з к о р ы л ы е  го л о д н ы е  
свиньи, м а л ь ч и ш к и  и гр а л и  в  о р л я н к у , б а б к и , 
ф антики. У т р о м  и  в е ч е р о м  все  го л о с а  п о к р ы ­
вал гу с т о й  р ев  гу д к а  с « м ы л о в а р к и » . П е р е д  
Первым м ая зд е сь  о б ы ч н о  а р е с т о в ы в а л и  п о л о - 
внну н а се л е н и я . К о н н ы е  го р о д о в ы е  ч а с т е н ь к о  
заезжали в с л о б о д к у .

К р уге л ь  и  К о с с о в с к и й  в о з в р а щ а л и с ь  сю д а  
сразу ж е  п о сл е  у р о к о в . О н и  н е  з а д и р а л и  п р и ­
готовиш ек. О н и  с п о к о й н о  в ы с л у ш и в а л и  н а ­
смешки Г е о р ги я  П а в л о в и ч а . М а к  о к о н ч а т е л ь н о  
•пределил свое  о т н о ш е н и е  к  н и м : о н  и х  воз*

н е на ви д ел . О н  з о р к о  за  н и м и  н а б л ю д а л . О н  в»- 
д ел, ч т о  К р у ге л ь  и  К о с с о в с к и й  з а н я ты  ка ки м - 
то д е ло м , к о то р о е  п о гл о щ а е т  и х  ц е л и ко м . М а я  
ч а сто  п р и х о д и л  в о к р а и н н ы й  сад и  л о ж и л с а  
п о д  т е н и с то е  д е р е в о . У  сада б ы ла  д у р н а я  слава. 
С ю д а  р е д к о  к т о  з а гл я д ы в а л . М а к у  стало  ясно» 
ч т о  е го  д е тс тв о  з а т я н у л о с ь  д о л ь ш е , чем  п о л а ­
га е тся . О  Т а т о ч к е  о н  д аж е не в сп о м и н а л . Э то  
бы л с у щ и й  п у с т я к ...

К а к -т о  п о д  в е че р  о н  у с л ы ш а л  в саду з н а к о ­
м ые го л о са  и  за п о л з  п о д  к у с т . Ч е т в е р о  л ю д е »  
п р о ш л о , х р у с т я  гр а в и е м , н евд а ле ке  от него . 
Т р о и х  о н  у з н а л : К о с с о в с к и й , К р у ге л ь , В е р и л и н - 
Ч е т в е р т о е  л и ц о  та к ж е  п о ка з а л о с ь  ем у з н а к о ­
м ы м. О н  т и х о  п о ш е л  за  н и м и , п ер е б е га я  о т  
к у с т а  к  к у с т у .

М а к  не  в и д е л  В е р и л и н а  более м есяца . Е г о  
и с к л ю ч и л и  и з  ш к о л ы . Р а сс к а з ы в а л и , ч т о  м ать  
В е р и л и н а  п о к а л е ч и л о  на м ы л о в а р ке . О н а  у е ха л а  
в д е р е в н ю . С В е р и л и н ы м  в ш к о л е  б ы л  п р и п а ­
д о к . О н  к р и ч а л  и  б е сно в ал ся . О н  тр е б о в а л  
к р о в и  « К о з л а » .

—  З н а ч и т  о н и  п о п р е ж н е м у  д р у ж а т  с В е р в -  
л и н ы м , —  с о о б р а ж а л  М а к , —  н о  к т о  ж е  то т* 
ч е т в е р ты й ?

М а к  б о я л ся  б л и з к о  п о д х о д и т ь  к  с т а р о й  бе­
седке, о т к у д а  п р и г л у ш е н н о  д о н о с и л и с ь  го л о са .

Д о м а , за о б ед о м , о н  в д р у г  в ы р о н и л  тя ж е ­
л у ю  л о ж к у  и  р о з л и л  с у п . О н  не  за м е ти л  гр о з ­
н о го  о т ц о в с к о го  в з гл я д а . О н  о тч е тл и в о  в сп о м ­
н и л  л и ц о  ч е т в е р т о го , н ем о ло д о е , с р е д к о е  
к л о ч к о в а т о й  б о р о д к о й . О н  в с п о м н и л  вокзал? 
о ц е п л е н н ы й  к а з а ка м и , ф л а ж к и  н а  п и к а х , в з б у ­
д о р а ж е н н у ю  т о л п у , р о т м и с т р а  К о р о т к е в и ч а . Т о т  
ч е тв е р ты й  в з в о л н о в а н н о  го в о р и л  в к у ч к е  лю дей :
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—  В ы  не с м о тр и те , ч то  о н и  вас с е й ч а с  не 
б ь ю т . Н е т  п р и к а з а  с в ы ш е ... А  п р и д е т  в р е м я , 
•они са б л ям и  б у д у т  р у б и т ь  без р а з б о р у .

П о т о м  М а к а  о тте с н и л а  то л п а . П о т о м  е го  и з ­
л о в и л  Г е о р г и й  П а в л о в и ч . П о ч е м у  ж е  э т и  ч е т ­
в е р о  с о ш л и с ь  вм есте?

Т р е м я  ш е р е н га м и  с к а у т ы  в ы ш л и  на  с е р е д и н у  
за ла . Ф р о л о в , у ч и т е л ь  г и м н а с т и к и , с в и п е п о  ш е ­
веля ус а м и , п р о к р и ч а л  п е р в у ю  к о м а н д у . С о тн я  
>юнош ей в з е л е н ы х  к о с т ю м а х  с т р о й н о  п р о д е л ы ­
вала в о л ь н ы е  д в и ж е н и я . П о д  о гр о м н ы м  п о р т р е ­
том Н и к о л а я  I I ,  в о к р у ж е н и и  п е д а го го в  и  р о ­
д и те л е й , си д е л и  д и р е к т о р , и н с п е к т о р , к л а ссн ы е  
н а с т а в н и к и , п о п е ч и т е л ь  у ч и л и щ а , о т с т а в н о й  г е ­
н е р а л  Л ы к о в . С т а р ч е с к о й  р у к о й  Л ы к о в  м а х н у л  
•ска утм а сте р у .

—  В о л ь н о , —  с ко м а н д о в а л  Ф р о л о в , о т и р а я  
л и ц о  п л а тко м ?

С к а у ты  см е ш а л и с ь  с го с т я м и . В е се л ы е  п а р ы  
/р а сха ж и ва л и  п о  з а л у . Г е о р г и й  П а в л о в и ч  п о й - 
:мал гу л я ю щ е го  Ш п и л ь м а н а .

—  И д и т е , Ш п и л ь м а н , в  р а з д е в а л ь н у ю , сей- 
-час б уд е т  м олебен ...

Э то т  п о р я д о к  у с т а н о в и л с я  д а в н о . В  п е р в ы х  
•классах и н о в е р е ц  Ш п и л ь м а н  с п о к о й п о  с и д е л  на 
у р о к а х  з а к о н а  б о ж ь е го . К а к -т о  у в л е к ш и й с я  у р о ­
к о м  б а тю ш к а  в о с к л и к н у л , о б р а щ а я с ь  к  у ч е ­
бникам:

—  Я  у в е р е н , ч т о  н а ш  ж и д о к  Ш п и л ь м а н  з а ­
п о м и н а е т  м ои о б ъ я с н е н и я , а в ы  п р о с т о  в е л и к о ­
в о з р а с т н ы е  б а л б е сы ... О х , м у ка  с м е р тн а я  
с  вам и...

О д н а ко  Ш п и л ь м а н  не  о б н а р у ж и л  н и к а к и х  
п о з н а н и й  в з а к о н е  б о ж ь е м . Т о г д а  б а тю ш к а  р а с ­
с е р д и л с я  и  п р о гн а л  Ш п и л ь м а н а  в р а з д е в а л ь н ю . 
З т а  ко м н а та  п р и м ы к а л а  к  за л у . Ш н и л ь м а н  м ог 
в п р и о т к р ы т у ю  щ е л к у  в и д е т ь  с п и н ы  с и д е в ш и х  
j?a сто л о м , с к л о н е н н ы х  у ч е н и к о в , с е р е б р я н ы й  
л р е ст , о с е н я в ш и й  и х  з н а м е н и й » . Э т о  б ы л  м о ­
лебен  во  сл а в у  р у с с к о го  о р у ж и я , о д а р о в а н и и  
п о б е д ы  го с у д а р ю  и м п е р а т о р у . З ы ч н ы й  го л о с  

-св я щ е н н и к а  в зы ва л  к  б о гу , с к а у т ы  п о д х о д и л и  
к н ем у о д и н  за  д р у ги м  и  п р и к л а д ы в а л и с ь  
'К к р е с т у . М а к , п р а в о ф л а н го в ы й , п р о х о д я  м им о 
'Стола, в п и л с я  в з гл я д о м  в ге н е р а л а . Р а с с к а з ы ­
в а ю т, ч т о  э т о  б ы л в е л и к и й  в о и н . К а к о й -т о  н е ­
з н а к о м ы й  М а к у  о р д е н  си я л  у  н е го  н а  гр у д и . 
Е го  с т а р ч е с к и е  гл а за  п о д  н а в и с ш и м и  в е ка м и  
ка за л и с ь  у в л а ж н е н н ы м и , р а с т р о га н н ы м и . М а к  
з а м е ти л , ч т о  ге н е р а л  п е л  « Б о ж е , ц а р я  х р а н и »  
в ы п р я м и в ш и с ь , н а с к о л ь к о  п о з в о л я л и  ем у го д ы . 
Н и  о д и н  м у с к у л  на  е го  л и ц е  не  д р о гн у л . И  М а к  

ш ел и  м о л и л ся , п о д р а ж а я  ем у и  не  св о д я  с н е го  
глаз.

—  Д е ти , ш к о л ь н и к и , ю н ы е  д р у з ь я , —  ска з а л  
ге н е р а л , к о гд а  к о н ч и л а с ь  с л у ж б а , —  м ы  с н а ­
д е ж д о й  гл я д и м  на  в а ш и  сл а в н ы е , ю н ы е  л и ц а . 
В в а ш и  го д ы  д у ш а  ш и р о к о  о т к р ы т а  в сем у п р е ­
кр а с н о м у ...

Г о л о с  е го  в д р у г  п р е с е к с я . О н  р а с т е р я н н о  
•о б ер н улся  к  д и р е к т о р у . Б о л ь ш а я  р а с ш л е п а н н а я  
к а л о ш а  в ы ле те ла  и з  р а з д е в а л ь н и  и  у п а л а  к  е го  
н ога м . С о тн я  гл а з  в п и л а с ь  в  н е с , т о ч н о  о ж и ­
д а я , ч т о  ка л о ш а  в з о р в е тс я . Г е о р г и й  П а в л о в и ч  
п о -м а л ь ч и ш е с к и  р езв о  п о б е ж а л  в р а з д е в а л ь н ю .

—  О -о -о , Ш п и л ь м а н ,— в с к р и ч а л  о н , у т е р я в  
о б ы ч н о е  х л а д н о к р о в и е , —  в ы  ч т о  ж е  э т о , с ум а  
с п я т и л и  и л и  ч т о ? !

Б л е д н ы й  Ш п и л ь м а н  з а л е п е та л :
—  Э то  не  я ! Э то  о н и  б р о с и л и ! Я  им  все 

«время го в о р и л , ч т о  н е л ь зя ...

—  О н , о н , о н ! — га л д е л и  втор о кл а ссн и ка , 
о круя сая  Г е о р г и я  П а в л о в и ч а , —  о н  б росил !..

—  Л а д н о , м а л ь ч и к и , д о в о л ь н о  ш у м у ,—  мрачно 
ск а за л  Г и н с . —  А  в ы , Ш п и л ь м а н ,  отправляйтесь 
д о м о й  и  п о з о в и т е  в а ш е го  о тц а .

О н  к р у т о  п о в е р н у л с я  н а  к а б л у к а х  и пошел 
о б р а т н о  в  за л . Г е н е р а л  о к о н ч и л  р е ч ь . Фролов 
п о с т р о и л  у ч е н и к о в  п о п а р н о  и  во  главе ко* 
л о н н ы  в е л и ч е с т в е н н о  п р о с л е д о в а л  в столовую. 
П е р в а я  п а р т и я  м о л о д ы х  л ю д е й , зв е н я  ложками 
и о б ж и га я с ь  ч а е м , п о ж и р а л а  п е ч е н ь е , конфеты 
и  п а с т и л у . Г е н е р а л  Л ы к о в  и  п е д а го ги  благо­
д у ш е с т в о в а л и  за  о т д е л ь н ы м  с то л и к о м . Вторая 
п а р т и я  е д о к о в  р е з в и л а с ь  в  о ж и д а н и и  на бле­
стя щ е м  з а л ь н о м  п а р к е т е . Н е к о т о р ы е  и з  н их  за­
гл я д ы в а л и  в с т о л о в у ю , к р и ч а  т о в а р и щ а м :

—  С к о р е е  л о п а й т е , г а д ы !..
Н а к о н е ц  и х  в п у с т и л и . Е щ е  «тра п е за»  была 

в р а з га р е , к о гд а  р а з д а л с я  с у х о й  голос Фро­
л о в а :

—  В  ш е р е н г и  с т р о й с я !
Д о ж е в ы в а я  н а  х о д у , н е д о у м е в а ю щ и е , недо­

в о л ь н ы е  у ч е н и к и  п о с п е ш и л и  в за л . Георгин 
П а в л о в и ч  п р о ш е л с я  п е р е д  н и м и , пощ ипывая 
к о з л и н у ю  б о р о д к у .

—  М а л ь ч и к и , —  с к а з а л  о н  с л а д ки м  голосом, 
т о ч н о  р а с с к а з ы в а л  с к а з к у  м а л е н ь к и м , —  среди 
вас з а в е л и с ь  н е х о р о ш и е  м а л ь ч и к и ...  К о р оче  го­
в о р я , и з  с т о л о в о й  у к р а д е н ы  во се м ь  кусков  са­
х а р у  и  д е с я ть  б и с к в и т о в .. . К т о  э т о  сделал?

—  Д а  л а д н о , —  п р и м и р е н н о  п р о в о р ко в а л  ге­
н е р а л ,—  н у  б о г  с н и м и !..

—  Н е л ь з я  э т о г о  т а к  о с т а в и т ь , ваш е превос^ 
х о д и т е л ь с т в о . Н у ,  к т о ?

У ч е н и к и  с т о я л и  м о л ча . Т у т  б ы л и  пятнадца- 
т и -ш е с т н а д ц а т и л е т н и е  п а р н и , м н о ги е  из них 
к у р и л и  и  в ы п и в а л и . Г е о р г и й  П а в л о в и ч  каждого 
и з  н и х  з а с т а в и л  в ы в е р н у т ь  к а р м а н ы . Украден­
н о го  н е  н а ш л и . Г и н с  п о о б е щ а л  им  всем еди­
н и ц у  за  п о в е д е н и е . В  д е в я т ь  ч а с о в  вечера их 
о т п у с т и л и  п о  "домам.

У т р о м  п о  ш к о л ь н о м у  к о р и д о р у , д е рж а сь  по­
б л и ж е  к  с т е н к е , п р о ш е л  А р о н  Ш пильм ан. 
Т о ч н о  т а к  ж е  о н  ш е л  ч е т ы р е  го д а  наза д  вместе, 
с с ы н о м . О б а  х у д ы е , с у т у л ы е , п о ч т и  одинако­
вы е, о н и  ш л и  то гд а  п о  э т о м у  к а з е н н о м у , гул­
к о м у  к о р и д о р у . Р о б к о  к а ш л я я  в к у л а к , Арон 
Ш п и л ь м а н  с п р а в и л с я  в  к а н ц е л я р и и  о сыне. '

—  Д а , Л а з а р ь  Ш п и л ь м а н  п р и н я т  в число 
у ч е н и к о в  п е р в о го  к л а сса . Е м у  н а д л е ж и т  явиться 
в с р е д у , в  в о се м ь  у т р а , и м е я  п р и  себе общую 
т е тр а д ь , к а р а н д а ш  и  р е з и н к у .

Д о м а  у  н и х  б ы л о  в е л и к о е  л и к о в а н и е .
—  Э т о  о ч е н ь  р е д к и й  н о м е р , ч т о б  ты  это 

зн а л , —  го в о р и л  А р о н  Ш п и л ь м а н ,  —  т р и  про­
ц е н та  е в р е е в , ч т о б  т ы  э т о  п о м н и л ...

Е г о  с ы н , Л а з а р ь  Ш п и л ь м а н ,  б ы л  принят 
в ч и с л о  у ч е н и к о в  го с у д а р с т в е н н о й  ш к о л ы  в счет 
т р е х п р о ц е н т н о й  н о р м ы . О н  м о г  н о си ть  фу­
р а ж к у  со  з н а ч к о м , у  н е го  в о з н и к а л о  будущее, 
р а д и  к о т о р о го  с то и л о  ж и т ь . О н  м о г стать док­
то р о м , и н ж е н е р о м , п о м о щ н и к о м  п р и с я ж н о го  по­
в е р е н н о го , в х у д ш е м  с л у ч а е  п р о в и з о р о м , но у* 
н и к а к  н е  с а п о ж н и к о м  и  не  п о р т н ы м . Если бы 
у Л а з а р я  Ш п и л ь м а н а  с п р о с и л и  т о гд а , кем он 
х о ч е т  б ы т ь , —  о н  б ы  з а т р у д н и л с я  ответить. 
П о м н и т с я , ч т о  х о т е л  б ы т ь  го р о д о в ы м . Его) 
п р е л ь щ а л о  я в н о е  м о гу щ е с т в о  э т о й  професспи. 
О н  м о г в ы с е л я т ь  е в р е е в  и з  к в а р т и р  или же 
о с т а в л я т ь  и х  в  п о к о е . О н  п р и к а з ы в а л  дворни­
кам  п о л и в а т ь  у л и ц ы . О н  са ж а л  п ь я н ы х  на л к* 
б о го  и з в о з ч и к а , и  те  б е с п р е к о с л о в н о  везли ere

ю



в у ч а с то к . Д а л е е  Л а з а р ь  Ш п и л ь м а н  м ечта л  
о п о ж а р н о й  к а с к е . П о т о м  о н  п о д р о с  и  у ж е  д е ­
сяти л е т  з н а л , ч т о  т а к о е  п р а в о  ж и т е л ь с т в а , 
обыск и  в з я т к а  п о л и ц е й с к о м у . И  в с е -т а к и  он  
дошел д о  к а з е н н о й  ш к о л ы , п р о б р а л с я  с к в о з ь  
три п р о ц е н т а .

А р о н  Ш п и л ь м а н  п о ч е р н е л , п а л  д у х о м . Е го  
сын в е р н у л с я  к  то м у , с ч е го  н а ч и н а л  о т е ц . Л а ­
зарю Ш п и л ь м а н у  п р е д с т о я л о  с т а гь  п о р т н ы м .

В п е р е м е н у , в к у р и л к е  К р у г е л ь  ш е п н у л  Т е ­
рентьеву:

—  П а ш к а , н а с  к т о -т о  в ы д а л  « К о з л у » ! Ч т о  он  
знает?

Г и н с  о б ъ я с н и л  гл а в у  и з  м и н е р а л о ги и , п о то м  
вдруг о б р а т и л с я  к  Т е р е н т ь е в у :

—  В ы , к а ж е т с я , н е  и н т е р е с у е т е с ь  м и н е р а л о ­
гией, г о с п о д и н  Т е р е н т ь е в ...  С к а ж и т е , че м  вы  
инте ре суе тесь? .. В с т а н ь т е , к о гд а  с вам и  р а з го ­
вариваю т! В ы  ч т о  ж е , и  э т о  п о з а б ы л и ?

Т е р е н ть е в  в с т а л , и с п о д л о б ь я  гл я д я  на  Г е о р г и я  
П авловича.

— А  к а к  п о ж и в а е т  в а ш  д р у г ,  го с п о д и н  В е р и ­
ли», о т н ы н е  в о л ь н ы й  с ы н  с а д о в  и  ст е п е й ?  М о ­
жет б ы ть  в ы  о т в е т и т е , го с п о д и н  К р у г е л ь ?  В ы , 
кажется, им ее те  с к л о н н о с т ь  к  л и т е р а т у р е ?

Н а п а р т а х  у  п о н а м а р е й  ф ы р к н у л и . Г и н с  з л о ­
веще гл я н у л  н а  с т о я в ш и х  у ч е н и к о в . Т е р е н т ь е в  
стоял б л е д н ы й , с к р е п к о  с ж а ты м и  гу б а м и , р а с ­
треп а н ны й . К р у г е л ь , ж и в о й , к а к  в с е гд а , д а ж е  
кажется б е з р а з л и ч н ы й . « П р о л е т а р и и , х у л и г а н ы , 
дети п о р о ч н ы х  р о д и те л е й , —  п о д у м а л  Г и н с , —  
откуда о н и  д о с та л и  ш а п и р о г р а ф , —  у к р а л и  н а ­
верно...»

Он с к а за л  в с л у х :
—  И д и т е  к  г о с п о д и н у  д и р е к т о р у .. .  О н  вас 

ждет. С т а р о с т а , п р о в е д и т е  и х  к  д и р е к т о р у !
Д вер ь  з а х л о п н у л а с ь  за  у ш е д ш и м и . Н е с к о л ь к о  

секунд в к л а с с е  м о л ч а л и .
—  К р у г е л ь  и  Т е р е н т ь е в  р а с к и д ы в а л и  зд е сь  

дрянные и  з л о б н ы е  б у м а ж о н к и ... К т о  и х  ч и т а л , 
подымите р у к и !

—  М ы  не  з н а л и , к т о  и х  р а с к и д ы в а е т -.. М ы  и х  
не ч и т а л и , —  с к а з а л  ч е й -т о  т и х и й  го л о с .

—  М ы  не  з н а л и , к т о  и х  п о д б р о с и л  в  п а р т у ,—  
заговорило с р а з у  н е с к о л ь к о  у ч е н и к о в .

—  П о ч е м у  ж е  в ы  м о л ч а л и ?  П о ч е м у  м не н и ­
кто не з а я в и л  о б  это м ?

Б ум а ж ка , т о н к и й  п а п и р о с н ы й  л и с т , с к о м к а н ­
ная л е ж а ла  у  Г и н с а  в  к а р м а н е . Н а  н е й  н а п и ­
сано б ы ло  л и л о в ы м и , с л и в а ю щ и м и с я  ч е р н и л а м и :

« У ч е н и к и ! К о м и т е т  р е в о л ю ц и о н н о й  м о л о д е ж и , 
озн а ко м и вш и сь  с п о л о ж е н и е м  в в а ш е й  ш к о л е , 
призы вает в а с  п о д у м а т ь  и  х о р о ш о  р а з о б р а т ь с я  
во всем о к р у ж а ю щ е м . П р и с м о т р и т е с ь  к  то м у , 
как вас в о с п и т ы в а ю т  и  к  ч е м у  го т о в я т . О д и н  и з  
ваших п е д а го го в , Г .  П . Г и н с , м а т е р ы й  п о гр о м ­
щик. О н  с в о и м и  и з д е в а те л ь с тв а м и  едва  не  до ве л  
до с а м о у б и й ств а  у ч е н и к а  В е р и л и н а . В е с ь  го р о д  
внает, ч т о  « п р е с т у п л е н и е »  Ш п и л ь м а н а , б р о с и в ­
шего к а л о ш у  в о  в р е м я  м о л е б н а , р а з д у т о  тем  ж е  
Гинсом. В  р е з у л ь т а т е  б а л о в ств а  п р и г о т о в и ш е к  
Ш п и л ьм а н  и с к л ю ч е н  и з  ш к о л ы  с в о л ч ь и м  б и л е ­
том, т о л ь к о  и з -з а  т о го , ч т о  он  —  е в р е й . В д у м а й ­
тесь в н и м а те л ь н о , ч т о  з н а ч и т  п о с т о я н н ы й  п р и ­
пев го с п о д и н а  Г и н с а  п о с л е  к а ж д о го  у р о к а : « Н о  
теперь Р о с с и я  с н о в а  з а б о т и т с я  о то м , ч т о б ы  в о с ­
становить в л а с т ь  с а м о д е р ж а в н о го  ц а р я , к а к  
было к о гд а -т о , в о  в се й  п о л н о т е  н а  б л а го  н а ­
рода». М ы  го в о р и м  вам  п р я м о . Л у ч ш и е  л ю д и  
России, с т у д е н ч е с т в о , р а б о ч и е  г н и ю т  в т ю р ь м а х
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и на  к а т о р ге  за  то , ч то  стр е м и л и сь  св е р ­
г н у т ь  к р о в а в о го  ц а р я  и  у с т а н о в и ть  р ес­
п у б л и к у , где  ц а р е м  б у д е т  весь  н ар о д . В ас 
с ч и т а ю т  в е р н ы м и  с л у га м и  са м о д е р ж а в и я , но 
п о ч е м у  ж е  вам  не  п о к а з а л и  писем , н а п и ­
с а н н ы х  и з  д е й с т в у ю щ е й  а р м и и ?  П о м н и те , 
вы  щ и п а л и  к о р п и ю  д л я  р а н е н ы х , за ш и в а л и  
в м е ш о ч е к  п а ч к у  м а х о р к и , д е с я то к  ко нф е т 
с к о р о т к и м  а д р е с о м : « В  д е й с т в у ю щ у ю  а рм ию ». 
О тв е ты  н а  п о д а р к и  п р и ш л и , но  и х  с п р я га л # . 
У  н а с  им ее тся  н е с к о л ь к о  э т и х  п исем . В  н и х  г о ­
в о р и т с я  о то м , ч т о  со л д а ты  у с т а л и  о т  п р о к л я ­
т о й , к р о в а в о й  в о й н ы , о н и  г н и ю т  в  о к о п а х  за ­
ж и в о . А  п а т р и о т ы  в р о д е  го с п о д и н а  Г и н с а  о к а ­
п ы в а ю т с я  в  т ы л у  и  в о р у ю т  п осл е д не е  у  солдат.

« У ч е н и к и  и  т о в а р и щ и ! Е с л и  п р о к л я т а я  вой на  
п р о д л и т с я  е щ е  д о л ь ш е , то  и  вам  с к о р о  п р и д е т  
о ч е р е д ь  с т а н о в и т ь с я  п о д  р у ж ь е . О р га н и з у й т е с ь , 
д е р ж и т е  св я з ь  с р е в о л ю ц и о н н ы м и  к р у ж к а м и  м о­
л о д е ж и . Ч и т а й т е  р е в о л ю ц и о н н у ю  л и т е р а ту р у . 
С р ы в а й те  у  себя п о з о р н ы е  с к а у т с к и е  т р я п к и , к о ­
т о р ы е  п р е в р а щ а ю т  вас в п о м о щ н и к о в  ж а н д а р ­
м ов».

М а к  п о й м а л  о т р ы в о к  р а з го в о р а  в  у ч и т е л ь ­
с к о й . П е т р о в с к и й , п р е п о д а в а т е л ь  х и м и и , т и х о  
го в о р и л  к о м у -т о  на  у х о :

—  М а л ь ч и ш е к , п о ч т и  д е те й , о тд а ть  в ла п ы  
п о л и ц и и ...

М а к  х о д и л  го р д ы й  и  н е п р и с т у п н ы й . Т о в а ­
р и щ и  п о  л и ц у  М а к а  в и д е л и , ч т о  М а к  та и т  в а ж ­
н ы е  н о в о с т и . Н а к о н е ц  о н  в ы п а л и л  все  с р а з у :

•—  В е р и л и н , К р у г е л ь , Т е р е н т ь е в  и  е щ е  о д и н  
ч е л о в е к , в ы  е го  не  зн а е те ... О н и  с и д я т  в ж а н ­
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дармском о тд е л е н и и ... Э то  нам  го в о р и л  сам р о т ­
мистр К о р о т к е в и ч ...  О н  б ы л  в г о с т я х  у м оего  
отца... О , им  там  п р о п и ш у т . ..

В п о р т н о в с к о й  м а с т е р с к о й  З а х а р о в а  р а б о та л и  
днем и н о ч ь ю . З д е с ь  ш и л и  с о л д а тс к и е  од еял а , 
“белье, г и м н а с т е р к и , к и с е т ы , м е ш к и . Д в о е  у ч е н и ­
к о в —  Л а з а р ь  и  Ф е д ь к а  —  н е п р е р ы в н о  м о ч и л и  
о т п а р к и  и  гр е л и  у т ю г й . В п е р в ы е  у в и д е в  З а х а ­
р ов а , Л а з а р ь  р е ш и л , ч т о  э т о  б у д е т  п о х у ж е  
« К о з л а » . З а х а р о в  д р а л с я  всем , ч т о  п о п а д а л о с ь  
п од  р у к у . К а к -т о  Ф е д ь к а  п р и н е с  т о щ у ю  к н и ­
ж е ч к у  из  « н а р о д н о й  б и б л и о те к и »  и ста л  ч и т а т ь  
п од м а сте рь ям  в с л у х .

—  « А  б ы ва е т  н а п ь е тс я  п а р е н ь , —  с в ы р а ж е - 
яием  ч и та л  о н  к а к у ю -т о  с е р д ц е щ и п а т е л ь н у ю  п о ­
весть  « из  н а р о д н о й  ж и з н и » , —  и  н у  с к а н д а ­
ли ть  по  у л и ц а м . Э то  н а ч а л ь с т в у  не  п о  н р а в у . 
П о гу л я л  п а р е н е к  и — х в а т и т . О т д о х н у т ь  н а д о . 
А. об о т д ы х е  н а ч а л ь с тв о  п о з а б о т и т с я . И  п о в е ­
д ут  б е д н я гу  в у ч а с т о к . С п е р е д и  е го  б у д е т  л у п ­
ц е ва ть  п о  р о ж е  го р о д о в о й , а сза д и  —  п о  з а ­

т ы л к у  —  д в о р н и к ...»
—  Х о з я и н  и д е т ! —  к р и к н у л  к т о -т о . Б ы с т р е е  

з а м е та л ись  и го л к и . Ш а р к а я  т у ф л я м и , с р а с с т е г­
н у ты м  в о р о то м  р у с с к о й  р у б а х и , З а х а р о в  в о ш е л  
в м а с т е р с к у ю . Н е  п о д н и м а я  гл а з , Л а з а р ь  с л у ­
ш ал е го  г у д я щ и й  го л о с :

—  Я  у  э т о го  гр а м о те я  н о ги  п о  о д н о й  в ы д е р ­
га ю , о тк у д а  р а с т у т ... А  вам , р е б я та , в о т  р у п ь  
семь гр и в е н ... сам и д е л и те сь ...

—  М а л о в а т о , И в а н  С е м е н ы ч , п р и б а в и т ь  
н а д о ! —  ска за л  с т а р ш и й  п о д м а сте р ь е .

—  М а л о в а т о ! А»* т ы  д о к т о р у  Б у з ы к и н у  п и д ­
ж а к  с ш и л ?  Н е д е л ю  т я н е ш ь , п ь я н а я  р о ж а ... Н е  
б о й сь , ц е л ы  у  м еня б у д у т  т в о и  д е н е ж к и .

—  Н е  с р а д о с т и  пьем ...
—  А  тебе ч е го , с к о т у , н е х в а т а е т ? .. С ы т , п ь я н  

п н о с  в  та б а к е ! М о ж е т  в  а ка д е м и ю  х о ч е ш ь , х и ­
м иком ?

—  З а ч е м  х и м и к о м ... У  м ен я  в о т  ч а х о т к а  н а ­
в е р н о , н о  н оча м  к р о в ь ю  б л ю ю ...

—  Т а к  тебе на к у р о р т  н а д о ... В  И т а л и ю  и л и  
«уда там ...

И  сн ов а  ж е л т ы й , н е в е р н ы й  св е т  к е р о с и н о в о й  
яа м п ы  см еш ал ся  с тр е з в ы м  у т р е н н и м  свето м . 
В м утн о е  о к н о  м алы м  к р а е ш к о м  гл я н у л о  со л н ц е . 
В ш е сть  ч а со в  б а си л  гу д о к  м ы л о в а р е н н о го  з а ­

вода . В  сем ь н а ч и н а л и  б а р а б а н и т ь  в цер 
Р а н н и м  у т р о м  п о  о б с о х ш е м у  т р о т у а р у  гу. 
п р и с л у г а  с ге н е р а л ь с к и м и  б ул ь д о га м и . Соб 
х р и п я , н а т я ги в а я  о ш е й н и к и , та щ и л и  за с( 
у п и р а в ш у ю с я  п р и с л у г у .  К т о -н и б у д ь  из по; 
с т е р ь е в  о б я з а т е л ь н о  г о в о р и л :

—  С о б а ка , д о п у с т и м , ж и в о т н а я , а ей жив< 
н е с р а в н и т е л ь н о  с ч е л о в е ко м .

Л а з а р ь  Ш п и л ь м а н  з а ж и га л  к е р о с и н к у , ш  
вал  у т ю ж к и  и  у т ю г и ,  б е га л  за  в о д к о й  в ближ 
ш у ю  к а з е н к у . Н а  в е р с т а к е  о н  р а б о та л , ел, сп 
П о  в о с к р е с е н ь я м  у  З а х а р о в а  б ы в а л и  гости. И 
гда  к  н е м у  п р и е з ж а л  с ы н . О н  у ч и л с я  в тех 
че ско м  у ч и л и щ е . О д и н  р а з  в  го с т и  п ри ш е л  о 
л о т о ч н ы й  н а д з и р а т е л ь . Л а з а р ь  сл ы ш а л , как в 
се д н е й  к о м н а т е  к р я к а л и  п е р е д  в ы п и в к о й , о  
р и л и  о п о л и т и к е . З а х а р о в  гу д е л  н е п о н я тн о , о 
л о т о ч н ы й  о б ъ я с н я л с я  в ы к р и к а м и :

—  У  н е го  т е х н и к а  б ы л а , к а к а я  т е х н и к а ! Ci 
чала в о з н я  с ж и д о в к а м и , с за б асто в щ ика м и  
гы , а п о т о м ... р -р -р -а з —  и  в с е х  в  мышеловк;

В  о к н о  м а с т е р с к о й  т и х о  п о с т у ч а л и . Лаза 
у в и д е л  п р и л и п ш е е  к с т е к л у  л и ц о . О н  откр* 
д в е р и .

—  З д р а в с т в у й , —  п р о ш е п т а л  о н , наход я  pyi 
П а ш к и  К о с с о в с к о г о , —  о т п у с т и л и ? ..

—  Д а , о т п у с т и л и !
—  И  К р у ге л я  т о ж е ?
—  И  К р у г е л я .. .

Д а ж е  в п о л у т ь м е  Л а з а р ь  у в и д е л , что  Пашв 
п о с т а р е л , о сл а б . М о р щ и н ы  п о ш л и  у  него  вокрз 
р та , гл а за  з а п а л и . О н  ста л  п о х о ж  на своег 
о т ц а  М а к с и м а  Т е р е н т ь е в и ч а , р а б о ч е го  парово: 
н о го  д е п о .

—  Б а т ь к у -т о  в и д е л ?
—  В с е х  в и д е л !
—  Ч т о , б и л и  та м  з д о р о в о ? !
—  Д а , б и л и , к а к  п о л а га е т с я ! С начала веж 

л и в о , а п о т о м  н а о т м а ш ь ... С п а ть  не давали 
Т о л ь к о  з а с н е ш ь , а ш п и к  с р а з у  х о л о д н о й  воло! 
о к а т и т ... А  т ы  к а к  ж и в е ш ь ?  Б ь ю т ?

—  Б ь ю т ,  б ы в а е т , и  го л о д о м  м о р я т ...
—  З н а ч и т  о д и н а к о в о  х о р о ш о  нам... Ну 

л а д н о , д а в а й  г о в о р и т ь  о д е ле , —  П а ш к а  пони­
зи л  го л о с , —  с э т и х  н а ч н е ш ь , со  с в о и х  подма­
с те р ь е в ... О б ъ я с н и  им ... п о т о м  я тебя  позна­
к о м л ю  с т о в а р и щ е м  П р о х о р о в ы м . О н  член со­
ц и а л -д е м о к р а т и ч е с к о й  п а р т и и  б о л ь ш е ви ков ...

15 МЕТ КОМСОМОЛА

ДЕТИ РЕВОЛЮЦИИ
Т Е К С Т  Д М И ТРИ Я  О С Т Р О В А  Р И С У Н К И  Л Ь В А  КАН ТО РСВИ ЧА

Рисунки серии „Дети революции" располож ены  на стр. 13, 23, 27. 30, 31, 32, 33, 38, 
39, 42, 43, 44, 47. 62. 53, 54, 55, 57, 58, 64. 65, 67. ^

Наша работа отнюдь не претендует на хронологическую историю 
ленинского комсомола. Это только отдельные зарисовки жизни и быта 
рабочей молодежи, пережившей звериную эксплоатацию, ханжество 
и мракобесие старой России. Эта молодежь пришла в революцию. Она 
прошла енвозь сви -цоаый ливень гражданской войны, неся в сеае не­
нависть и нрость восходящего класса.
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„ Д Е Т И  РЕВОЛЮЦИИт

Нищ ета была вечным спутником этих людей. З д е сь  до самой  аари задыхалась 

лампа и кидала свои  лучи на листы  подпольной литературы. К аж дое  утро восьмм- 

летний Ф едька  подходил к разбитому окну и спрашивал:

— Мамка! Ты слыш иш ь, мамка? С каж и  мне. когда ж е  у нас будет солнце?
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д е т  с т  в о—

О Т р © Ч © С Т Е & ©  —

ю н о с т ь

Л. Д А Р

С р е д и  м н о г и х  и з р е ч е н и й ,  п о с в я щ е н ­

н ы х  м и р у  и  в о й н е ,  с у щ е с т в у е т  о д н о  

в о и с т и н у  к л а с с и ч е с к о е  и з р е ч е н и е ,  в  

п я т и  с л о в а х  к о т о р о г о  у к л а д ы в а е т с я  в с я  

п о л и т и к а  с о в р е м е н н о г о  и м п е р и а л и з м а :

—  Х о ч е ш ь  м и р а  —  г о т о в ь с я  к  в о й н е .

Э т у  к л а с с и ч е с к у ю  ф о р м у л и р о в к у  д е я ­

т е л и  с о в р е м е н н о г о  и м п е р и а л и з м а  о б о ­

р а ч и в а ю т  та к :  х о ч е ш ь  в о й н ы  -— - г о т о в ь  

м и р .  Ф р а з е о л о г и я  м и р а  с о в е р ш е н с т в у е т ­

с я  и  п р о г р е с с и р у е т  в м е с т е  с  р о с то м  

в о о р у ж е н и й  и  п о д г о т о в к о ю  н о в ы х  войн. 

Ф р а з е о л о г и я  м и р а ,  к о т о р а я  с п р а в е д л и в о  

н а з ы в а е т с я  д ы м о в о й  з а в е с о й  войны , 

и м е е т  с в о ю  и с т о р и ю ,  п а р а л л е л ь н у ю  

и с т о р и и  в о й н .

Е щ е  в  1 8 5 5  г о д у ,  в о  в р е м я  о б ор он ы  

С е в а с т о п о л я ,  а н г л и й с к и й  а д м и р а л  Де- 

н о л ь д а н  п р е д л а г а л  с в о е м у  п р а в и те л ь ­

с т в у  в з я т ь  С е в а с т о п о л ь  п р и  п о м о щ и  

о б л а к а  с е р н ы х  п а р о в .  П р а в и т е л ь с т в о  не 

с ч и т а л о  э т о т  п р о е к т  о с у щ е с т в и м ы м ,  но 

о т в е т и л о  т а к :  « Р е з у л ь т а т ы  э т о й  меры

м о г у т  б ы т ь  с т о л ь  у ж а с н ы ,  ч т о  н и  один 

ч е с т н ы й  в о и н  н е  м о ж е т  в о с п о л ь з о в а т ь с я  

т а к и м и  с р е д с т в а м и  д л я  д о с ти ж е н и я  

с в о и х  ц е л е й » .

Н е к о т о р ы м и  г а з е т а м и  б ы л  п р о и зв е д е н  

з а б а в н ы й  и  п о у ч и т е л ь н ы й  о п ы т :  перепе- ' 

ч а т а н ы  к о е - к а к и е  п р о т о к о л ы ,  п о ста н о ­

в л е н и я  и  р е ч и ,  з в у ч а в ш и е  н а  Гаа гско й  

к о н ф е р е н ц и и  п о  р а з о р у ж е н и ю ,  созван­

н о й  в  1 8 9 9  г о д у  п о  и н и ц и а т и в е  Н и к о ­

л а я  I I .  И  ч т о  ж е ?  М о ж н о  п о с т а в и т ь  под 

э т и м и  в ы д е р ж к а м и  д а т у  1 9 3 2  г о д  —  и 

п е ч а т а т ь  к а к  о т ч е т  о  п о с л е д н е м  заседа­

н и и  ж е н е в с к и х  м и р о т в о р ц е в .  Т е  ж е  раз­

г о в о р ы  о  « б р а т с т в е  н а р о д о в » ,  « гум ан ­

н о с т и » ,  « м о р а л ь н о й  с т р а х о в к е »  и  т. п.

« В  п о с л е д н и е  д н и  в  х о д е  д и с к у с си и  

о р а з л и ч н ы х  п р о б л е м а х ,  в с т а ю щ и х  пе­

р е д  н а ш и м и  п р а в и т е л ь с т в а м и ,  н а м  ста­

л о  я с н о ,  ч т о  о д н и м  и з  п р е п я т с т в и й  к 

э к о н о м и ч е с к о м у  в о с с т а н о в л е н и ю  являет­

ся  н е д о с т а т о к  в е р ы  в  б у д у щ е е ,  вы зван ­

н ы й  т р е в о г о й  п о  п о в о д у  п о л и т и ч е с к о г о  

п о л о ж е н и я .  Э т а  т р е в о г а  у си л и в а е т с я  

с л у х а м и  о  в о з м о ж н о с т и  м и р о в о й  войны , 

и с х о д я щ и м и  и з  б е з о т в е т с т в е н н ы х  кру­

г о в .  М ы  п р и з н а е м ,  ч т о  с е й ч а с  в  Е в р о п е  

с у щ е с т в у ю т  п о л и т и ч е с к и е  з а тр у д н е н и я ,  

у с и л е н н ы е  о б щ и м  э к о н о м и ч е с к и м  кри­

з и с о м .  Д л я  у л у ч ш е н и я  э к о н о м и ч е с к о г о  

п о л о ж е н и я  н а д о  у с т р а н и т ь  с о м н е н и я  в 

п р о ч н о с т и  м и р а  в  Е в р о п е .  В  качестве  

м и н и с т р о в  и н о с т р а н н ы х  д е л  и  ответ­

с т в е н н ы х  п р е д с т а в и т е л е й  е в р о п е й ск и х  

с т р а н  м ы  з а я в л я е м ,  ч т о  м ы  б о л е е  чей 

к о г д а - л и б о  п о л н ы  р е ш и м о с т и  п о л ьзо ­

в а т ь с я  м е х а н и з м о м  Л и г и  н а ц и й  д л я  того, 

ч т о б ы -  в о с п р е п я т с т в о в а т ь  в с я к о м у  при­

м е н е н и ю  н а с и л и я » .

Э т о  — - о д и н  и з  « м а н и ф е с т о в » ,  оп уб ли ­

к о в а н н ы й  о т в е т с т в е н н ы м и  п р е д с т а в и т е - ; 

л я м и  е в р о п е й с к и х  с т р а н  в х о д е  работы  

к о н ф е р е н ц и и  п о  р а з о р у ж е н и ю .  З де сь  

м о ж н о  в и д е т ь ,  к а к  начинает сдавать
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ф р а з е о л о г и я  м и р а .  В  с а м о м  д е л е ,  к а к  

б е з д а р н о  в ы г л я д и т  э т о  з а м а н ч и в о е  о б е ­

щ а н и е  « п о л ь з о в а т ь с я  м е х а н и з м о м  Л и г и  

н а ц и й »  д л я  п р е д о т в р а щ е н и я  н а с и л и я !  

К ак  с м е ш н а  и  н е у б е д и т е л ь н а  э т а  « р е ­

ш и м о с т ь »  « о т в е т с т в е н н ы х  п р е д с т а в и т е ­

лей», и з  к о т о р ы х  м н о г и е  я в и л и с ь  п р я ­

м ы м и  п о с о б н и к а м и ,  в д о х н о в и т е л я м и  и  

о р г а н и з а т о р а м и  м и р о в о й  б о й н и  1 9 1 4  г.

В о й н а ,  е е  с т р а ш н ы й  л и к ,  г л я д и т  и з  

к а ж д о й  с т р о к и  э т о г о  д о к у м е н т а .  Д о к у ­

м ен т  э т о т  п р и з н а е т ,  ч т о  в  м и р о в о й  п о ­

ве стк е  с т о и т  в о й н а .  Т у т  ж е  р я д ы ш к о м  

с м а н и ф е с т а м и  о  г о т о в н о с т и  б о р о т ь с я  

за м и р  в о е н н ы е  с п е ц ы  о т к р ы т о  о б с у ж ­

даю т х а р а к т е р  б у д у щ е й  в о й н ы ,  с ч и т а я  

это д е л о м  р е ш е н н ы м .  В о й н у  д е р ж а т  

в п о р т ф е л я х  д и п л о м а т о в ,  в  к а б и н е т а х  

г е н е р а л ь н ы х  ш т а б о в ,  в л а б о р а т о р и я х  

у ч е н ы х , к о н с т р у к т о р о в ,  и з о б р е т а т е л е й .  

Н е и з в е с т н о  е щ е ,  к а к и е  « с ю р п р и з ы »  

о ж и д а ю т  м и р .

В Америке готовят 
снайперов — будущих 
защ итников капиталов 
.дяди С а м а “ .

На военных празд­
нествах в Германии 
ш агаю т вооруженные- 
о т р я д ы  детей.



Парад бойскаутов в Японии

« Ъ ф у д у щ е и  в о и н е  ш т а б  О у д е т  п о м е ­

щ а т ь с я  н а  г л у б и н е  т р и д ц а т и  м е т р о в  п о £  

з е м л е й .  З д е с ь  б у д е т  с и д е т ь  д ж е н т л ь м е н  

« п р о ф е с с и о н а л ь н о й  п о д г о т о в к о й  и  к у ­

р и н ы м  м о з г о м .  О н  б у д е т  о т с ю д а  р у к о ­

в о д и т ь  ч у д о в и щ н ы м  р а з р у ш е н и е м ,  к о ­

т о р о г о  о н  д а ж е  н е  в  с о с т о я н и и  с е б е  

п р е д с т а в и т ь » .

Э т а  к а р т и н а ,  н а р и с о в а н н а я  У э л ь с о м ,  

• с ов п ад ае т  в о с н о в н о м  с  с у ж д е н и я м и  

в о е н н ы х  с п е ц о в .

М а с с о в а я  а р м и я ,  п р е и м у щ е с т в е н н о  

к р е с т ь я н с к а я  и  р а б о ч а я ,  —  к а к о й  э т о  

н е н а д е ж н ы й  м а т е р и а л  п о  н ы н е ш н и м  

в р е м е н а м !  З а с т р е л ь щ и к у  в о й н ы  н а  

е в р о п е й с к о м  к о н т и н е н т е ,  Ф р а н ц и и  е щ е  

п а м я т н а  б е с с л а в н а я  и н т е р в е н ц и я  ю г а

Р о с с и и .  Ф р а н ц у з с к и е  м а т р о с ы  и  солда­

т ы  о т к а з а л и с ь  с т р е л я т ь  п о  со в е тск и м  

р а б о ч и м ,  п о  К р а с н о й  а р м и и .  Д и п л о м а т ы  

и  м и н и с т р ы ,  с и д е в ш и е  в П а р и ж е ,  п он у ­

к а л и  с в о и х  г е н е р а л о в  к  а к т и в н ы м  дей ­

с т в и я м  п р о т и в  б о л ь ш е в и к е ^ .  Н о  гене­

р а л а м  б ы л о  в и д н е е ,  ч т о  к ч е м у .

« М о и  с о л д а т ы  в р я д  л и  с о г л а с я т с я  уча ­

с т в о в а т ь  в и н т е р в е н ц и и  п р о т и в  Р о с си и  

и  У к р а и н ы ,  —  п и с а л  г е н е р а л  Ф р а н ш е -  

д ’ Э с п э р э  п р а в и т е л ь с т в у  К л е м а н с о ,  —  

и н т е р в е н ц и я  в Р о с с и и  м о г л а  б ы  иметь 

с в о и м  р е з у л ь т а т о м  р я д  с а м ы х  серьез- \ 
н ы х  и  н е ж е л а т е л ь н ы х  д л я  Ф р а н ц и и  ин- j 

ц и д е н т о в » .

Л л о й д - Д ж о р д ж  д о к а з ы в а л  то м у  же 

К л е м а н с о :  « Е с л и  б ы  п о с л а т ь  т е п е р ь  ты-



а р м и и .  З д е с ь  в о с п и т ы в а ю т с я  П а т р и о т ы  

о т е ч е с т в а ,  г о т о в ы е  п е р е г р ы з т ь  г л о т к у  

в с е м у  м и р у  в о  и м я  э т о г о  о т е ч е с т в а ,  к о ­

л о н и а л ь н ы е  з а в о е в а т е л и  и  н а д с м о т р ­

щ и к и ,  п р о ф е с с и о н а л ь н ы е  у б и й ц ы  р е в о ­

л ю ц и о н н ы х  р а б о ч и х ,  з л о б н ы е  н е н а ­

в и с т н и к и  к о м м у н и з м а ,  в е р н ы е  с т р а ж и  

ч а с т н о й  с о б с т в е н н о с т и .

Н и  о д н о й  у л и ц ы  Б е р л и н а  б е з  г и т ­

л е р о в ц а !  —  в ы к и д ы в а е т  л о з у н г  ф а ш и с т ­

с к а я  г а з е т а  « А н г р и ф ф » .

И  т у т  ж е  р я д о м  и д е т  у д и в и т е л ь н а я  

с м е с ь  и з  « л ю б в и  к  р о д и н е » ,  а н т и с е м и ­

т и з м а ,  з л о б н ы х  в ы х о д о к  п р о т и в  к р а с ­

н ы х ,  у г р о з  н о  а д р е с у  д е р ж а в - п о б е д и -  

т е л ь н и ц ,  ф а ш и с т с к и х  р е ц е п т о в  с п а с е ­

н и я  о т  к р и з и с а  и  п р о л е т а р с к о й  р е в о ­

л ю ц и и .

« М о л о д о е  п о к о л е н и е ,  —  п и ш е т  « А н ­

г р и ф ф » ,  —  х о т я  и  р о д и л о с ь  в  р а б с т в е ,  

н о  с т р е м и т с я  к  с в о б о д е . . .  Ю н о ш е с к и е  

с т р е м л е н и я  в с е г д а  и д е а л и с т и ч н ы ,  п о э т о ­

м у  м ы  ч у в с т в у е м  в н а ц и о н а л ь н о м  с о ­

ц и а л и з м е  м и р о в о з з р е н и е  X X  с т о л е т и я ,  

н е о б х о д и м о е  д л я  и с ц е л е н и я  ю н о й  н е ­

м е ц к о й  д у ш и  о т  р а с т л е в а ю щ е г о  м а р ­

к с и з м а . . .  М ы ,  г и т л е р о в с к а я  м о л о д е ж ь ,  

г о т о в ы  н а  в с е  д л я  э т о й  ц е л и » .

Б о т  х а р а к т е р н ы й  о б р а з ч и к  с о ц и а л ь ­

н о й  д е м а г о г и и  ф а ш и з м а .

С а м о  с о б о й  р а з у м е е т с я ,  ч т о  ф а ш и з м  

д е л а е т  с т а в к у  н а  м о л о д е ж ь .

« Д л я  о б е и х  б о р ю щ и х с я  с т р а н ,  —  у к а ­

з ы в а е т  п р о г р а м м а  К И М ,  —  к а к  д л я  п о ­

г и б а ю щ е г о  с т а р о г о  к а п и т а л и с т и ч е с к о г о  

о б щ е с т в а ,  т а к  и  д л я  б у р н о  п р о б и в а ю ­

щ е г о с я  в п е р е д  п р о л е т а р и а т а ,  в о п р о с  з а ­

в о е в а н и я  м о л о д е ж и  я в л я е т с я  ж и з н е н н о  

в а ж н ы м  в о п р о с о м .  « З а  к е м  м о л о д е ж ь ,  

з а  т е м  и  б у д у щ е е »  и  « з а  к е м  м о л о д е ж ь ,  

за  т е м  и  а р м и я »  —  э т и  п о л о ж е н и я  в ы ­

р а ж а ю т  с у щ н о с т ь  в о п р о с а » .

Э т и  п о л о ж е н и я  п р е к р а с н о  у ч и т ы в а ю т  

в о ж д и  ф а ш и з м а .

—  З е м л я  с о з д а н а  н е  д л я  т р у с л и в ы х  

п а р о д о в ,  —  г о в о р и т  Г и т л е р ,  —  т о т  н а ­

р о д ,  к о т о р ы й  б о и т с я  в з я т ь  в р у к и  о р у ­

ж и е  д л я  б о р ь б ы  за  с в о е  о с в о б о ж д е н и е ,  

н е д о с т о и н  с у щ е с т в о в а н и я . . .  М о л о д е ж ь  

п р и з в а н а  с п а с т и  Г е р м а н и ю ,  и м е н н о  м о ­

л о д е ж ь ,  п о т о м у  ч т о  с т а р о е  п о к о л е н и е  

о к а з а л о с ь  н е с п о с о б н ы м ,  —  о н о  п о г у ­

б и л о  Г е р м а н и ю .

А  в с л е д  з а  э т и м и  в ы с о к и м и  с л о в а м и  

« А н г р и ф ф »  д о б а в л я е т :

—  П о к у п а й т е  т о л ь к о  у  н е м ц е в !  rle 
ж е н и т е с ь  н а  е в р е й к а х  н  н е  вы ходите 

з а м у ж  за  е в р е е в !

Т а к о в о  « м и р о в о з з р е н и е  X X  столетия, 

н е о б х о д и м о е  д л я  и с ц е л е н и я  ю н о й  .им 

м е ц к о й  д у ш и » .  Э т у  ю н у ю  д у ш у  фаши­

с т ы  н а ч и н а ю т  в о с п и т ы в а т ь  с  ранного 

д е т с т в а .  О,  п р е к р а с н а я  п о р а ,  золотое 

д е т с т в о ,  к о г д а  з е р н о  и с т и н ы  д а е т  такие 

о б и л ь н ы е  и с х о д ы !

У ч е н и к и  с л у ш а ю т  г< с л о д и н а  пастора.
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[ —  В о  Ф р а л ц ш :  ч е р н ь  х о т е л »  з я х в а -  

I тить в л а с т ь  в  с в о и  р у к и ,  ь о  с р е д н е е  с о ­

с л о в и е ,  э т а  з о л о т а я  с е р е д и н а ,  в ы р в а л а  

[власть и з  р у к  ч е р н и  —  и  в с е  п о ш л о  

i хорош о . В  Г е р м а н и и  б ы л о  п о ч т и  т о  ж е  

самое. Р е г у л я р н ы е  в о й с к а  у с п о к о и л и  

чернь. В  Р о с с и и  ж е  с л у ч и л о с ь  и н а ч е .  

Там ч е р н ь  з а х в а т и л а  в л а с т ь ,  и  п о т о м у  

Россия  т а к а я  о т с т а л а я  с е й ч а с .  В  д е р е в ­

ьях Р о с с и и  д о  с и х  п о р  ж и в у т  л ю д о е д ы .  

М ож ет л и  б о г  с м о т р е т ь  н а  э т о  б е з -

2.

у ч а с т н о ?  П о - м о е м у  Р о с с и ю  н а д о  р а з д е ­

л и т ь  м е ж д у  д р у г и м и  д е р ж а в а м и ,  ч т о б ы  

д а т ь  е й  р а з в и в а т ь с я .

Т а к  ш а г  з а  ш а г о м ,  с о  с т у п е н ь к и  н а  

с т у п е н ь к у ,  в о с х о д и т  к  и с т и н е  ю н а я  

д у ш а .  В л а д е л е ц  ю н о й  д у ш и  в о в л е ч е н  

в  и т а л ь я н с к у ю  « б а л л и л а » ,  и л и  ж е  о н  

с к а у т - в о л ч о н о к  и л и  н а ч и н а ю щ и й  « р е й х с -  

б а н н е р » .  О н  т в е р д и т  с л о в а  « б а л л а д ы » —  

« Б о г  и  И т а л и я »  и л и  с к а у т с к о е  « в с е гд а  

г о т о в » .



—  М ы ,  в о л ч а т а  я  СлеДйпытЫ всего 
м и р а ,  п р и н я л и  в н а с л е д с т в о  б л а г о р о д ­

н е й ш и е  з а в е т ы  с р е д н е в е к о в о г о  р ы ц а р ­

ства. К а ж д ы й  с а м ы й  б е д н ы й ,  с а м ы й  м а ­

л е н ь к и й  и з  н а с  м о ж е т  с т а т ь  р ы ц а р е м  и  

б е з  т о г о ,  ч т о б ы  д о б р а я  ф е я  п о л о ж и л а  

е м у  к о р о н у  в л ю л ь к у .

О ,  п р е к р а с н а я  п о р а ,  з о л о т о е  д е т с т в о !

—  С л у ш а й ,  м а л ь ч и к ,  —  г о в о р и т  е м у  

ч е л о в е к  в  в о е н н о й  ф о р м е ,  —  м н е  р а с ­

с к а з а л и ,  ч т о  т ы  п л а к а л ,  ч и т а я  « Х и ж и н у  

д я д и  Т о м а » .  Э т о  з н а ч и т ,  ч т о  с е р д ц е  

т в о е  н е  з а к р ы т о  д л я  д о б р ы х  ч у в с т в .  Н о  

т ы  д о л ж е н  з и а т ь ,  ч т о  в р е м е н а ,  т я ж е л ы е  

д л я  ч е р н ы х  и  ц в е т н ы х  л ю д е й ,  п р о ш л и  

д а в н о .  Н е  з а к р ы в а й  с е р д ц а  д л я  д о б р ы х  

ч у в с т в ,  н о  п о м н и :  м о г у щ е с т в о  н а ш е й

в е л и к о й  с т р а н ы  —  в  к о л о н и я х .  П о д д е р -  

ж иЁ"ать  ч е с т ь  и  с л а в у  э т о й  с т р а н ы  м о ­

г у т  л ю д и ,  н е  з н а ю щ и е  с л е з .  П о в т о р я й  

з а  м н о й  с л о в а  п р и с я г и :  « с к а у т  в е р е н  

к о р о л ю ,  о т е ч е с т в у ,  р о д и т е л я м ,  п р е д п р и ­

н и м а т е л я м » .  Т в о и  т о в а р и щ и ,  к о т о р ы е  

б ы л и  с к а у т а м и  в о  в р е м я  в е л и к о й  в о й н ы ,  

д в а д ц а т ь  г " т ь  т ы с я ч  ю н ы х  г е р о е в  *>если

б о е в у ю  о х р а н у  й  р а б о т а л и  н а  засода! 

в о е н н о г о  с н а р я ж е н и я .  Д р у г и е  ты с я ч  

т в о и х  т о в а р и щ е й  с т а л и  к  с т а н к а м , когд 

б у н т о в щ и к и  о б ъ я в и л и  з а б а с т о в к у .  Ti 
з н а е ш ь ,  ч т о  н а  с в е т е  о ч е н ь  м н о го  зл и  

л ю д е й ,  к о т о р ы е  ж е л а ю т  в р е д а  наше 

р о д и н е ,  н а ш е м у  к о р о л ю ,  н а ш и м  рода 

т е л я м .  Э т и  з л ы е  л ю д и  —  ком м уни сты  

к о т о р ы е  х о т я т  р а з р у ш и т ь  в се , ч то  mi 

с  т а к и м  т р у д о м  с о з д а в а л и  с о т н я м и  ле1 

д у р м а п я т  г о л о в ы  т в о и м  товарищ а»  

т в о и м  о д н о л е т к а м ,  и  в м е с т о  т о г о  чтоб 

с т а т ь  с к а у т а м и ,  о н и  с т а н о в я т с я  пионе 

р а м и  и  к о м с о м о л ь ц а м и .  Д о л г  ка:кдо| 

с к а у т а  —  п р е д у п р е д и т ь  э т о  и  о б ъясн и т  

т о в а р и щ у ,  к а к  о п а с н о  и  п р е с т у п н о  быт 

п и о н е р о м  и  к о м с о м о л ь ц е м .  «Задач 

с к а у т и з м а  —  б о р о т ь с я  с  б ольш евизм а; 

и  р е в о л ю ц и е й » .

. . .И  в о т  н а  « П л а ц а  д е л ь  П о л л а » ,  ил 

н а  п л о щ а д и  к о р о л я  Г е о р г а ,  и л и  на  Ма] 

с о в о м  п о л е  П а р и ж а ,  е г о  п е р е д а ю т  и 

« Б а л л я л а »  в  « А в а н г а р д ш о : ? ,  и з  сл ед ош  

т о в  в с к а у т ы ,  и з  ю н ы х  р е й х сб а н н е р (  

в о  в з р о с л ы е ,  в co icy j « В о й н и ч и » ,  ил

' I
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Нашистски© ш турмовики.

П С гр е л е ц » ,  и л и  « Ч е р н е д а ш и » .  О н  —  

гудент, б у р ш ,  к о р п о р а н т ,  с п о р т с м е н ,  

а щ и тн и к  р о д и н ы ,  п а т р и о т ,  х р а н и т е л ь  

о с у д а р с т в е п п о го  п о р я д к а .

« Ю н о ш е с к и е  с т р е м л е н и я  в с е г д а  и д е а -  

и с ги ч н ы !»

В о т  п р и е х а л  в  А м е р и к у  п и с а т е л ь  Л ю к  

]^юртен. Е г о  п р и в е т с т в о в а л и  д е л е г а т ы  

и с т у д е н т о в .

«На г л а д к о й  ц е м е н т и р о в а н н о й  д о р о ж -  

te, р а з д е л я ю щ е й  о г р о м н ы е  у н и в е р с и т е т ­

ские к о р п у с а ,  в ы с т р о и л и с ь  п я т ь д е с я т  

студенческих  д е л е г а т о в . . .  Я  м е д л е н н о  

Лвожу и х  в з г л я д о м .  К а к  о н и  в с е  к р е п -  

£о с д е л а н ы !  П о д  и х  к о р о т к и м и  к у р т -  

!ами ч у в с т в у е т с я  м о щ ь  н а т р е н и р о в а н ­

н а  м у с к у л о в .  О б в е т р е н ц ы е  л и ц а  д ы -  

пат с п о р т и в н о й  р е ш и м о с т ь ю .  К т о  нее 

ии в с а м о м  д е л е  —  к о м а н д а  п р о ф е с -  

и о п а л ьн ы х  ф у т б о л и с т о в  и л и  о т б о р н ы е  

р е д с т а в и те л и  м ы с л я щ е г о  ч е л о в е ч е -  

тва?»

Так  з а к а п ч и в а е т  Л ю к  Д ю р т е н .

П р о т и в  к о г о  ж е  н а п р а в л е н ы  э т и  к у -  

1аки н а т р е н и р о в а н н о й  ю н о с т н ,  д о  к р а е в  

рлн-4Й с п о р т и в н о й  р е ш и м о с т и ?  В к р а т ­

це э то  п р о и с х о д и т  т а к .  

i П р о ф е с с о р  К у з а ,  в о ж д ь  а  и д е о л о г  

румы нского  с т у д е н ч е с т в а ,  на . е ж е г о д н о м

В ож д ь  германские 
ф аш истов Гитлер.



Из двтэй  готовят полицейских

к о н г р е с с е  п р о и з н о с и т  е ж е г о д н у ю  р е ч ь .  

Л и б е р а л ь н а я  п а р т и я  п р и н о с и т  с ъ е з д у  

т е п л ы е  п о з д р а в л е н и я  и  п р и з ы в а е т ,  н е  

щ а д я  ж и з н и ,  з а щ и щ а т ь  о т е ч е с т в о  о т  

в н е ш н и х  и  в н у т р е н н и х  в р а г о в .  И  т о г д а  

н а ч и н а е т с я .

Н е с к о л ь к о  т ы с я ч  о т б о р н ы х  п р е д с т а ­

в и т е л е й  « м ы с л я щ е г о »  ч е л о в е ч е с т в а  п о ­

т р я с а ю т  с в о и м и  к у л а к а м и ,  д у б и н к а м и  и  

р е в о л ь в е р а м и .  Е щ е  з а  н е с к о л ь к о  д н е й  

д о  с ъ е з д а  е в р е и ,  в е н г р ы ,  б е с с а р а б ц ы  

в у ж а с е  п о к и д а ю т  б л и ж н и е  к  Б у х а р е с т у  

г о р о д к и  и  с е л е н и я ,  с о п а с н о с т ь ю  д л я  

ж и з н и  п е р е х о д я  г р а н и ц ы  р о д и н ы .  Н о  

у с л у ж л и в ы е  ч и н ы  п о л и ц и и  и н с т р у к т и ­

р у ю т  р а з г н е в а н н ы х  п а т р и о т о в  о т н о с и ­

т е л ь н о  м е с т о п р е б ы в а н и я  о с т а в ш и х с я  

в г о р о д е  и н о р о д ц е в  и  и н а к о м ы с л я щ и х .  

И  в о т  у ж е  з в е н я т  с т е к л а ,  у ж е  с к р е ж е ­

щ у т  д в е р и ,  с р ы в а е м ы е  с п е т е л ь ,  у ж е  

п ы л а ю т  д о м а ,  в е щ и ,  м а с т е р с к и е ,  л а в к и ,  

к н и г и ,  у ж е  н е  р а б о т а е т  т е л е г р а ф ,  с о ­

е д и н я ю щ и й  Р у м ы н и ю  с  ц и в и л и з о в а н н ы м  

м и р о м .  Т о  е с т ь  т е л е г р а ф  р а б о т а е т ,  н о  

н е  р а б о т а ю т  к о р р е с п о н д е н т ы .  О н и  м о ­

г у т  у д о в л е т в о р и т ь с я  о ф и ц и а л ь н ы м и  

д а н н ы м и  р у м ы н с к о г о  т е л е г р а ф н о г о  

а г е н т с т в а  « Р а д о р » .

« П р о и з о ш л и  н е б о л ь ш и е  э к с ц е с с ы  с о  

с т о р о н ы  о т д е л ь н ы х  г р у п п ,  —  с т р е к о ч е т  

М е р з .  —  П р и н я т ы м и  м е р а м и  п о р я д о к  

в о с с т а н о в л е н » .

К а к а я  б л е с т я щ а я  т е х н и к а  р а з б о я !  

В п р о ч е м  у р о в е н ь  э т о й  т е х н и к и  и н т е р ­

н а ц и о н а л е н .  Г и т л е р о в с к и е  м о л о д ц ы  и л и  

ю н ы е  ч е р н о р у б а ш е ч н и к и  « А в а н г а р -  

д и и »  —  о н и  с т о я т  о д и н  д р у г о г о .  А м е р и ­

к а н с к а я  с т у д е н т к а  К е р р и  Э д в и н ,  р у к о ­

в о д и т е л ь н и ц а  н е б о л ь ш о г о  в о е н и з и р о ­

в а н н о г о  о т р я д а ,  с о о б щ и л а  д л я  п е ч а т и  

с л е д у ю щ е е :

—  В  с л у ч а е  в о й н ы  я  о т п р а в л ю с ь  н а  

ф р о н т  со  с в о е й  р о т о й .  Я  и з у ч и л а  и с т о ­

р и ю  в с е х  к р у п н ы х  с р а ж е ш ш ,  н а ч и н а  

о т  Г а н н и б а л а  и  к о н ч а я  г е н е р а л о м  П е ] 

к и н с о м ,  и  з н а ю  с о л д а т с к о е  р ем есл ! 

Е с л и  / К а н н а  д ’ А р к  с т о я л а  п о  гл а в е  а; 

м н и ,  т о  м о г у  и  я  п о в е с т и  п о л к .

П о н я т н о ,  п р о т и в  к о г о  п о в е д е т  пол  

Э та  с о в р е м е н н а я  Ж а н н а  д ’ А р к !

О ,  з р е л а я  ю н о с т ь ,  « в с е г д а  и д е а л и с т !  

ч е с к а я  в  с в о и х  с т р е м л е н и я х » !

Н о  е с т ь  д р у г о е  д е т с т в о ,  и  д р у г о е  oi 

р о ч е с т в о ,  и  д р у г а я  ю н о с т ь .  Е с т ь  дет 

с т в о ,  к о т о р о е  с  с е м и ,  в о с ь м и ,  д е в я т и  ле 

п р о х о д и т  в  ш а х т а х ,  в  и з н у р и т е л ь н о !  

с у т о ч н о м  т р у д е  н а  п л а н т а ц и я х ,  в  батра 

ч е с т в е ,  н а  ф а б р и к е  н  з а в о д е .  В  Гер  

м а н и и  о к о л о  д в у х  м и л л и о н о в  д е т е й  ба 

г р а ч е с т в у е т  у  ч у ж и х  л ю д е й .  П о л м и л  

л и о н у  и з  н и х  м е н е е  д е с я т и  л е т .  Свьш и 

т р е х  м и л л и о н о в  д е т е й ,  н а ч и н а я  с  д е с я и  

л е т ,  н а д р ы в а ю т с я  в  н е п о с и л ь н о й  работ» 

н а  п р е д п р и я т и я х  А м е р и к и .  Б о л ы н и н с тв *  

у ч а щ и х с я  п р о л е т а р с к и х  д е т е й  всей  

м и р а  р а б о т а е т  п о с л е  ш к о л ы  д о  по здне  

го  в е ч е р а .  О н и  с (к о л ы б е л и  п р оход я: 

ж е с т о к у ю  ш к о л у  ж и з н и .  О ,, п р е к р а сн а ;  

п о р а  —  з о л о т о е  д е т с т в о !  I I  н е  менее 

з о л о т о е  о т р о ч е с т в о  и  ю н о с т ь .  Э т о  отро  

ч е с т в о ,  э т а  ю н о с т ь  н а х о д я т  другие 

п у т и .  П и о н е р  —  к о м с о м о л е ц  —  член 

к о м м у н и с т и ч е с к о й  п а р т и и .

Э т а  ю н о с т ь  н е  д а е т  с л о м и т ь  се б я  не­

с м о т р я  н и  н а  ч т о .  Э т о  м и л л и о н ы  пы ­

л а ю щ и х  с е р д е ц  и  с ж а т ы х  к у л а к о в .  Они 

р а з ж и м а ю т с я  д л я  т о г о ,  ч т о б ы  в з я т ь  ору 

ж и е ,  ч т о б ы  б о р о т ь с я  э т и м  о р у ж и е м  с 

м и л и т а р и з а ц и е й  м о л о д е ж и .

« Т о л ь к о  н а ш а  в и н т о в к а  б ь е т  для

то го ,

Ч т о б ы  б о л ь ш е  в и н т о в о к  н е  было».

Н а д  и х  д е т с т в о м ,  н а д  и х  о тр о ч е ство м  

и  ю н о с т ь ю  з в у ч а т  б е с с м е р т н ы е  слова 

б е с с м е р т н о г о  вон ед я  п р о л е т а р с к о й  рево­

л ю ц и и :

« Т ы  в ы р а с т е ш ь  с к о р о  б о л ь ш о й !  Тебе 

д а д у т  р у ж ь е .  Б е р и  е г о  и  у ч и с ь  хоро­

ш е н ь к о  в о е н н о м у  д е л у .  Э т а  н а у к а  необ­

х о д и м а  д л я  п р о л е т а р и е в  —  н е  д л я  того, 

ч т о б ы  с т р е л я т ь  п р о т и в  с в о и х  братьев, 

р а б о ч и х  д р у г и х  с т р а н ,  к а к  э т о  делается 

в т е п е р е ш н е й  в о й н е  и  к а к  э т о  советую ! 

т е б е  д е л а т ь  и з м е н н и к и  с о ц и а л и з м а ,— 

а д л я  т о г о ,  ч т о б ы  п о л о ж и т ь  конец I 

Э к с п л о а т а ц и и ,  н и щ е т е  и  в о й н а м  не пу-| 

т е м  д о б р е н ь к и х  п о ж е л а н и й ,  а п у т е м  по-1 

б е д ы  н а д  б у р ж у а з и е й  и  обезору:ке-| 

п г 'я  ее» .



, M  Tit РЕВОЛЮЦИИ"

Над городом  вста  ало 

утро. Н а  окраинах гу­

дели гудки, собирая 

к городским воротам 

еще не очнувш ихся 

от сна рабочих.

Здесь, у этой стены, 

молодежь познавала 

запах пороха и дыш ала 

горячим воздухом з а ­

бастовок и баррикад.
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П р о ш е л  т о л ь к о  ч а с , м о ж е т  б ы т ь  два  п о сл е  
обидного , а гл а в н о е  —  с о в е р ш е н н о  б е с п р и ч и н ­
ного у в о л ь н е н и я  с за во д а ...

Ч е л о в е к  с и д и т  в с к в е р и к е , и  к а ж с т с я  ем у 
неудобной с к а м е й к а ... И  с о л н ц е  к а ж е т с я  ем у 
неьозм ож но ж а р к и м ...  И  л ю д и  п р о х о д я т  м им о 
только д л я  т о г о , ч т о б ы  см е я ть с я  н а д  н и м ...

—  И  за  ч т о  в ы к и н у л и ? ..  У - у ,  с в о л о ч и ! га д ы !
С п о к о й н а я  м ы с л ь  п р и х о д и т  н е  с р а з у . В о  в с е х  

деталях в с п о м и н а е т с я  н е о ж и д а н н а я  в с т р е ч а  на 
заводском  д в о р е  с п р и с т а в о м  Ф е о ф а н о в ы м ... 
В спом инается  ^ го  н а с м е ш к и в а я  у л ы б к а , е го  и з ­
девательское « з д р а в с т в у й , ц ы га н е н о к !..»  И  з л и т  
его ш и н е л ь  с б л е с т я щ и м и  п у го в и ц а м и  и  у с ы , 
ы а ф и кса туа р сн н ы е  и  т о р ч а щ и е  к в е р х у  св о и м и  
тонким и к о н ц а м и .. . « В ы д р а т ь  б ы  и х  у  с т е р ­
веца!.. И  за ч е м  не  в ы д р а л ? ..»  I I  в с п о м и н а е т с я  
контора и  у п р а в л я ю щ и й , к о т о р ы й  в с к о р е  п о сл е  
иристава в ы з в а л  к  себе « ц ы га н е н к а » .. .  Э то т  
кричал, ч т о  « т а к и х »  б ы  в ы д р а т ь  н у ж н о , ч т о

гн а т ь  « т а к и х »  м ал о ... И  в ы гн а л  « ц ы га н е н ка »  
с п а с п о р т о м  и  п о д з а т ы л ь н и к о м ...

—  З а  ч т о ?  —  в о т  в е д ь  гл а в н о е . З а  ч то ?  —  
с п р а ш и в а л  себя ч е л о в е к , и  в ся  зло б а , п е р в а я , 
ещ е  п о к а  н е о с о з н а н н а я , н а п р а в л я л а с ь  на  п р и ­
ста ва  Ф е о ф а н о в а , т о го  са м о го , к о т о р ы й  бил 
« ц ы га н е н к а »  за  л и с т о в к и  на заводе  Э р и к с о н а , 
т о го , и з -з а  к о т о р о го  е го  п р о гн а л и  и  сейчас 
с д р у г о г о  за во д а ...

А  д ом а  —  б о л ь ш а я  сем ья, дом а го л о д ... А  за 
с п и н о й  уж е  п р о й д е н н ы е  за в о д ы  « А й в а з» , 
« Э р и к с о н » , « П а р в и а й н е н »  и  д а ж е  л а в ка  « С ко ­
р о х о д а » ...

И  п о с т е п е н н о  о т  м ы сл е й  обо в се й  э то й  ж и з н и  
п  о о о  всем  своем  п я т н а д ц а т и л е т и е м  п р о ш л о м , —  
п о т о м у  ч т о  ч е л о в е к у  б ы ло  т о л ь к о  п я тн а д ц а ть  
ле т , — - н а ч и н а л а  у т и х а т ь  о б ид а  о т  п осл е д не го  
с л у ч а я ... И  п о с т е п е н н о  не  с та л о  в ск в е р и ке  
и и  с к а м е й к и , н и  с о л н ц а , н и  л ю д е й ... О ста л ись
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ОДИН ТОЛЬКО ЫЫС.ЛИ 1!Г|1ЯЫв МЫСЛИ, с о з н а ­
те льн о  с в я з ы в а ю щ и е  ч а стн о е  с о б щ и м ...

И  н а ч и н а е т  п о н и м а ть  С е р е га , —  это  в  п о л и ­
ц и и  о к р е с т и л и  его « ц ы га н е н к о м » , —  ч т о  и на 
с е го д н я ш н е м  за во д е , о тк у д а  е го  у в о л и л и  « з а д а ­
ром » , « ви н о в а т»  он  бы л  св о и м  п р о ш л ы м . Н е  
за о п р е д е л е н н у ю  л и с т о в к у , не  за э т у  за б а ­
с т о в к у , во врем я к о т о р о й  о и  л у п и л  га й к а м и  
ш т р е й к б р е х е р о в , и д а ж е  не за  « н е у ж и в ч и в о с т ь »  
с м астером  у в о л и л и  е го  с е го д н я , а п р о с т о  к а к  
« т а к о го » , к о т о р ы й  уж е  за м е че н  п о л и ц и е й . З н а ­
ч и т  С ерега  не о д и н , и  н е т  у  н е го  « л и ч н о й  о б и ­
ды» па Ф е о ф а н о в а , к а к  н е т  и « п р и с та в а  
Ф е о ф а н о в а » , а есть  т о л ь к о  с м е р т е л ь н ы й  в р а г 
е го , С е р сги , и е го  д р у з е й .

Л и ч н ы е  о б и д ы ?  П л е т к и  к а з а к о в  на ста ч к е  
р а б о ч и х  « А й в а за » ? .. О п р о к и н у т ы й  п о л и ц е й ­
ски м и  гр о б  на  г р а ж д а н с к и х  п о х о р о н а х  р а б о ­
ч е го , п о п а в ш е го  п о д  ш к и в ? .. М о р д о б и т и е  
Ф е оф а н ов а  за  л и с т о в к и  к  « в стр е ч е »  П у а н к а р е ? .. 
У в о л ь н е н и е  за то , ч то  С е р е га -о т м е т ч и к  п р и н и ­
мал н о м е р к и  у о п а з д ы в а ю щ и х  с о ц и а л -д е м о к р а ­
тов?..

Н о  вм есте  с н и м  б и л и  и К а л и н и н а , и  П я ­
та ков а , и К о м а р о в а , у  к о т о р ы х  С ер е га  б рал 
л и с то в ки ... Н о  за о п р о к и н у т ы й  гр о б  и с о р в а н ­
ны е к р а с н ы е  л е н ты  с в е н к о в  не  о д и н  С е р е га , 
а т ы с я ч и  р а б о ч и х  б р о с и л и с ь , о б е зум е в  о т  з л о ­
сти , на п о л и ц и ю ... И  в т ы с я ч и  с т р е л я л а  г о р о ­
д о вы е , а затем  и  к а з а к и ...

Н е т , нет у ж е  л и ч н о й  о б и д ы . Е с т ь  ч т о -т о  со- 
псем д р у го е , н а зв а н и е  ч е м у  С ер е га  с к о р о  у з н а е т  
из к н и ж е к ... С ейча с о н  ещ е сам ом у себе ста - 
сит т р у д н ы е  в о п р о с ы  о го с у д а р с т в е , о п о л и ­
ц и и , о св язи  с н е й  ф а б р и к а н т о в , н о  сам ом у 
о см ы сл и ть  о тве т  па т а к и е  в о п р о с ы , к о гд а  нет 
ещ е п о л н ы х  п я т н а д ц а т и  ле т , к о гд а  з н а н и й  —  
т о л ь ко  два кл а сса  н а ч а л ь н о й  ш к о л ы , а р а ­
б о т ы —  ч е т ы р е  го д а , —  сам ом у о т в е т и т ь  на  т а ­
кие в о п р о с ы  тр у д н о . В о т  с т а р ш и е ... С т а р ш и е , 
со б р а н и я  к о т о р ы х  на  О б ъ е з д н о й  о н  вм есте  
с то в а р и щ а м и  к а р а у л и т  на у л и ц е ... У  н и х  от- 
пст, с н и м и  е го  п у т ь . О н  ч и та л  и х  л и с т о в к и . 
Э то  ст а р ш и е  п р и з ы в а ю т  к б о р ь б е  с ц а р е м , з н а ­
ч и т  о н и  з н а ю т  все —  з н а ю т  гл а в н о е ... Э т и  с т а р ­
ш и е , к а ж е т с я , л ю б я т  С е р е гу  м о ж е т б ы т ь  за 
то , ч т о  и  сам о н  и х  о ч е н ь  л ю б и т ... М о ж е т  
б ы ть  п о э т о м у  о н и  н е о д н о к р а т н о  у с т р а и в а л и  
« Д л и н п о го »  —  т а к  зв а л и  е го  с т а р и к и  —  па  р а ­
б о ту ... А  м о ж е т и  за д р у го е  —  за то , ч т о  С е­
реж а  см елы й, за  то , ч т о  он  в ы д у м щ и к , за то , 
ч то  он  н и  р а з у  не ска за л  п о л и ц и и , к то  дал 
ем у л и с т о в к и ...

С его д н я  С ер е га  в с т р е т и т с я  с д я д е й  Н а у м о ­
вы м  и л и  д яд е й  А б р а м о в ы м . О н  п о п р о с и т  у  н и х  
уж е  не т о л ь к о  р а б о т ы , н о  и  к н и ж е к , п о т о м у  ч то  
в с к в е р и к е  п осл е  п е р в о й  н е о с о з н а н н о й  з л о с ти  
п о я в и л о с ь  м н о го  и н е о с о з н а н н ы х  в о п р о с о в .

С его д н я  С ер е га  стал  в з р о с л ы м ... Н о  п о с т у ­
п и ть  на  р а б о ту  б ы ло  т р у д н о .

Б ы л а  в о й н а  и  б ы ла  з в е р и н а я  р е а к ц и я . З а ­
вод ы  р а б о та л и  «на о б о р о н у »  —  и  С с р с ге  Е г о ­
р о в у  там  м еста б о л ь ш е  не  б ы л о . Т о гд а  не 
стало С е р е ги  Е го р о в а . В м е сто  н е го  о б ъ я в и л с я  
на В ы б о р гс к о й  с т о р о н е  н е к т о  Н и к о л а й  И в а ­
н о в с к и й . « Н и к о л а я  И в а н о в с к о го »  п о л и ц и я  не 
зн ал а , та к  к а к  п а с п о р т  ем у б ы л  в ы д а н  не 
у ч а с тк о м , а б о л ь ш е в и с тс к и м  ко м и те то м , ■  п о ­
с т у п и т ь  на  за во д  ем у р а з р е ш а л о с ь ...

С е р е гу ... то  б и ш ь  Н и к о л а я  у с т р о и л и  на  р а ­
б о ту , но  к  э то м у  в р е м е н и  п а р е н ь  о к а з а л с я  с о ­
всем уж е  н е п р и го д н ы м  д ля  з а во д а , р а б о т а ю ­

щ е го  на в о й н у ... В о -п е р в ы х , у « Н и к о л а я »  по­
л н и л и с ь  к н и ж к и . О н  ста л  п о с е щ а т ь  биб лиотеку  
и м е н и  М . Г о р ь к о г о  (п а  М о х о в о й ) ,  где  соби­
р а л а с ь  т о гд а  р е в о л ю ц и о н н а я  ф а б р и ч н а я  моло­
д е ж ь. М о л о д о й  и н е о с т о р о ж н ы й  « Н ико л аи  
р в а л с я , п о к а  е щ е  н е п р о ш е н ы й , в а ги тато р !
Г го  на за в о д е  з а м е ти л и , а э то  з н а ч и л о  опят., 
п о п а с т ь  п л а п ы  п о л и ц и и . В р е м я  бы ло ж е­
ст о к о е , л ю б о е  о б н а р у ж е н и е  к р а м о л ы  грозило 
по  м е н ь ш е й  м ере С и б и р ь ю , а « И в а н о в ск и й  
по  п а с п о р т у  на С п б и р ь  у ж е  им ел  п р а в о ... И 
с т а р ш и е  т о в а р и щ и , те , к о т о р ы е  за ботились 
о т а к и х , к а к  С е р е га , р е ш и л и  е го  с завода 
у б р а т ь . Е с л и  не о н и  у б е р у т  —  у б е р е т  полиция...

И  у с т р о и л и  С е р ге я  д л я  п о л н о й  безопасности 
сле са р ем  к  к у с т а р ю . Р а б о та л  там  вм есте  с пи '1  

о д и н  л а т ы ш -б о л ь ш е в и к . Р а б о т а  б о к -о -б о к  со 
с т а р ы м  б о л ь ш е в и к о м  е щ е  б о л ь ш е  у к р е п и л а  Се­
р е ж и н ы  з н а н и я  и  у б е ж д е н и я .

А  в о й н а  з а т я ги в а л а с ь . Р е а к ц и я  становилась 
все  р е з ч е . С о б р а н и я  к о м и те т а  п ро и схо д и л и  
п о ч т и  к а ж д ы й  р аз  в н о в о м  м есте , и  у ж е  мно­
ги х  и з  те х , с к о т о р ы м и  С е р ге й  познаком ился 
на з а в о д а х  « А й в а з » , « Э р и к с о н » , «П арвпай- 
н е н "  —  н е д о с ч и т ы в а л и с ь  т о гд а  на с о б р гч и я х ... 
О д н и  б ы л и  у б и т ы  на  в о й н е , д р у ги е  сосланы, 
т р е т ь и  з а к л ю ч е н ы  в т ю р ь м у . Н о  все чащ е и 
ча щ е  го в о р и л  л а т ы ш  о р е в о л ю ц и и . О н  расска­
з ы в а л  С е р ге ю  о б о ево м  н а с т р о е н и и  старш их. 
О н  о б ъ я с н я л  е м у , ч т о  к р е с т ь я н с т в о , истощ ен­
н ое  в о й н о й , д о ш л о  д о  п р е д е л а  в св ое й  нена­
в и с т и  к м о н а р х и и , ч т о  т е п е р ь  в к о н т а к т е  с ре­
в о л ю ц и о н н ы м  к р е с т ь я н с т в о м  р а б о ч и е  сумеют 
д о к о н ч и т ь  то , ч е м у  н а ч а л о  б ы л о  положено 
в п я т о м  го д у ... П е р в ы й  р аз  С е р ге й  из уст 
э т о го  л а т ы ш а  у з н а л  д и а л е к т и к у , к о гд а  тот 
п о я с н и л  ем у р е в о л ю ц и о н н у ю  с и т у а ц и ю  России 
п о г о в о р к о й : « чем  х у ж е , тем  л у ч ш е » .

Б о р ь б а , о к о т о р о й  С е р ге й  у ж е  зн а л , к кото­
р о й  о н  в н у т р е н н о  л а в н о  б ы л  го т о в , назревала. 
Н а з р е в а л а  б о л ь ш а я  б о р ь б а , а вм есте  с ней 
и б о л ь ш и е  п о б е д ы . В  э т и  п о б е д ы  о н  верил и 
се й ч а с , и  п о т о м  в б о я х , и  в п л е н у , и  п од  рас­
с тр е л о м . В е р и л  тв е р д о  и  в се гд а .

НАЧАЛО БО РЬБЫ

Н а  В ы б о р г с к о й  с т о р о п е  ф е в р а л ь  пачался 
с п о л и т и ч е с к и х  з а б а с т о в о к  п о ч т и  в се х  заводов. 
В н а ч а л е  д е м о н с т р и р о в а л и  м и р н о , о ч е н ь  орга* j 
н и з о в а н н о , с р е в о л ю ц и о п п ы м и  п е сн я м и . Р«- 1 
з о гн а т ь  р а б о ч и х  п о л и ц и и  не  у д а в а л о с ь , так ка> 
н а  у л и ц у  в ы ш л о  н е с к о л ь к о  д е с я т к о в  тысяч. 
С тр е л я т ь  « ф а р а о н ы »  не  р е ш а л и с ь . Н о  вскоре 
р а б о ч и е  са м и  н а ч а л и  о б е з о р у ж и в а т ь  полицию , 
с р ы в а т ь  п о го н ы  с п р о х о д я щ и х  о ф и ц е р о в . Тогда 
п р а в и т е л ь с т в о  б р о с и л о  на  В ы б о р г с к у ю  сторону 
к а з а к о в . Н а ч а л и с ь  б а р р и к а д н ы е  б о и , а вскоре Л 
и  в о с с т а н и я  со л д а т .

С б а р р и к а д  С е р е га  п е р е ш е л  к  восставш им 
со л д а та м  в т о р о й  а в т о м о б и л ь н о й  р о т ы , в кото- 1 
р о й  о н  им ел б о л ь ш е в и с т с к и е  с в я з и . Рядом I  
с а в т о м о б и л ь н о й  с то я л а  на  В ы б о р г с к о й  сторон? 
са м о к а т н а я  р о т а , к о т о р а я  о т к а з а л а с ь  прим кнуть  
к  в о с с т а н и ю . С а м о к а т ч и к о в  в з я л и  с боем. На ] 
б р о н е в и к е , к о т о р ы й  а та к о в а л  с а м о к а т н у ю  роту, 1 
С е р е гу  на  х о д у  о б у ч а л и  с тр е л ь б е . С олдат пи- |  
к а з а л  е м у , к а к  з а р я ж а т ь  в и н т о в к у , сделал два |  
в ы с т р е л а , а т р е т и й  С е р е га  '  .е п р о и з в е л  сам, 

Э то  бы л  е го  п е р в ы й  в ы с т р е л  в п е р в о м  бою.



С ам окатная р о та  с д а л а сь . В  ц е й х га у з е  са м о ­
катчиков в о о р у ж и л и с ь  а в т о м о о и л ь щ н к и . С е р сга  
нацепил на себя гр а н а т ы , д в а  р е в о л ь в е р а , к а ­
рабин. О т н ы н е  и  д о  к о н ц а  гр а ж д а н с к о й  в о й н ы , 
до п осл е д н е го  в ы с тр е л а  на  ф р о н те  С е р е га  пе 
снимал с себя в о о р у ж е н и е .

На б р о н е в и к е  о н  ш т у р м о в а л  О к р у ж н о й  с уд  
п освобож дал з а к л ю ч е н н ы х  из  « К р е с т о в » .

Россия ста л а  р е в о л ю ц и о н н о й .

В п е р в ы е  д н и  Ф е в р а л я  С е р е га  —  е щ е  п а р ­
тизан, о д и н о ч к а . О н  то  на  б р о н е в и к е  с б о л ь - 

'пиклм и, то  в о х р а н е  го р о д а  со с т у д е н та м и - 
герами. Д ом а не  с т а л о , м а с те р с к а я  к у с т а р я  
быта и , к а ж е т с я , з а б ы т ы  с т а р ш и е  т о в а р и щ и

из  б о л ь ш е в и с т с к о го  ко м и те та . Н о  это  —  п е р ­
в ы й  хм е л ь , о п ь я н и в ш а я  С ер ге я  б о рьб а  и сьо- 
бода . В о т  К о с т и и  —  о д и н  из  б о л ь ш е в и к о в  В ы ­
б о р гс к о го  р а й о н а . О н и  в с тр е ч а ю тс я  на  ул и ц е  —  
н  с п е р в ы х  сл о в  св о е го  с т а р ш е го  то в а р и щ а  
С ер е га  к а ч и и а е т  п о н и м а ть  св о ю  о ш и б к у .

—  М ы  т о л ь к о  н а ч и н а е м , С ер е га ... Т ы  п о й м и , 
п а р е н ь ... н е  п р и с т а л о  тебе , б о л ь ш е в и к у , р а зб а ­
з а р и в а т ь  св о и  с и л ы , к а к  а тл е ту  в  ц и р к е ... М а р ш  
со м н о й !

К о с т и н  п о в е л  С е р е гу  в Л е с н о й  п о д р а й о н , 
С е р е гу  о ф и ц и а л ь н о  о ф о р м и л и  в ч л е н ы  п а р ти и  
и  вм есте  с к р а с н о й  к н и ж е ч к о й  вы д а л и  р яд  и н ­
с т р у к ц и й . у к а з а л и , ч т о  д е л а ть , к а к  и с п о л ь з о ­
в а ть  св о и  н е ум е л ы е  м ол о д ы е  с и л ы  —  и  посл а ли



ва зазод . Т е п е р ь  за в о д ы  н у ж д а л и с ь  в т а к и х , 
как  С ерега .

В о -п е р в ы х , п о н а д о б и л а с ь  о р га н и з а ц и я  з а в о д ­
ско й  о х р а н ы — то й  са м о й , из  к о т о р о й  в с к о р е  
о б ра зо ва л ась  К р а с н а я  гв а р д и я ... С ер е га  н а ч и ­
нает со зд ав а ть  о х р а н у  на за во д е  С тр у н а  и вм е­
сте с р еб ята м и  о б у ч а е тс я  в о е н н о й  т е х н и к е  и 
та к т и к е  гр а ж д а н с к о го  боя. Э то м у  у ч и л  и х  с о л ­
д а т. б о л ь ш е в и к  К у л и к о в .

В о -в т о р ы х , на за во д е  н а ч а л и  о р га н и з о в а т ь с я  
гр у п п ы  у ч е н и к о в . О р г а н и з а ц и и  э т и  п о п а д а л и  
сначала  п о д  м е н ь ш е в и с т с к о е  в л и я н и е , —  н ад о  
б ы ло  р а з ъ я с н и т ь  п а р н я м , ч т о  и м  не  п о  д о р ш е  
с м е н ь ш е в и к а м и . Н а д о  б ы л о  и  им  о б ъ я с н я т ь , 
ч то  б о р ь б а  т о л ь к о  н а ч и н а е тс я  и  у с п о к а и в а т ь с я  
ил и  о п ь я н я ть с я  п е р в ы м и  у с п е х а м и  н е л ь зя .

С ер е ж ка  Д л и н н ы й  о ч е н ь  с к о р о  о вл а д е л  д о ­
верием  свое й  о р га н и з а ц и и  у ч е н и к о в  и  б ы л  в ы ­
б р а н  в и с п о л к о м  м о л о д е ж н ы х  о р г а н и з а ц и й  В ы ­
б о р гс к о го  р а й о н а . В  и с п о л к о м е  В ы б о р г с к о г о  
р а й о н а  в ск о р е  п осл е  С е р е ж и  п о я в и л с я , н е к т о  
Ш е в ц о в . Ш е в ц о в  бы л  н е о б ы ч а й н о  к р а с н о р е ч и и , 
и м олоды е н е о п ы т н ы е  р е б я та  б ы л и  им так 
с и л ь н о  у в л е ч е н ы , ч т о  в самое к о р о т к о е  врем я 
он  овладел в сей  о р га н и з а ц и е й . Ш е в ц о в а  и з ­
б р а л и  п ре д се д а тел е м  В с е р а й о н н о го  совета  — ■* 
и  х о т ь  вм есте  с н и м  в о ш л и  ту д а  и  р а б о ч и е  
п а р н и , к а к  С е р ге й  Е го р о в , Д р я з г о в , Б у р м и ­
стр о в , Ц е й т л и н , п о  « п о л и т и к а »  Ш е в ц о в а  б р ал а  
в ер х. « П о л и т и к а »  ж е  е го  з а к л ю ч а л а с ь  в том , 
ч то , м ол, м ол о д е ж ь  —  н е ж н ы е  ц в е т ы  зе м л и , 
нам н е л ь зя  б о р о ть с я , к а к  не  б о р ю т с я  ц в е ты , 
а т о л ь к о  н а с л а ж д а ю тс я  с о л н ц е м  и  свето м ... 
В м е ш а в ш и сь  в б о р ь б у , м ы  о п а л и м  с в о и  м о л о ­
дые к р ы л ь я  (о н  п о ч т и  б у к в а л ь н о  та к  го в о р и л )  
и и з у р о д у е м  себя на  в с ю  ж и з н ь . М ы  д о л ж н ы  
в св ое й  ср ед е , п о к а  м о л о д ы , го т о в и т ь  п р и м е р ­
н ы х  ж е н  и  х о р о ш и х  м у ж е й , а в  п о л и т и к у , с о ­
х р а н и  б о г, н и  за ч т о  г  е в м е ш и в а ть с я ...

« Т а к т и к а »  б ы ла  не  о ч е н ь  х и т р а я , но  вм есте  
с « п о л и т и к о й »  д елала свое  д е ло . К о м н а т а , где 
п р о и с х о д и л и  за с е д а н и я  со ве та , б ы ла  у б р а н а  
сп л о ш ь  в го л уб о м  ц в е те . И  о б о и , и  м я гк а я  м е­
бель, и  к о в р ы , и  д а ж е  с к а т е р т ь  на  сто л е  з а ­
се д ан ий  б ы л и  го л у б ы е . О р а т о р о в  Ш е в ц о в  п р о ­
сил  го в о р и т ь  т и х о , не  в о л н о в а т ь с я , к а к  в з р о с ­
лы е, а п р и у ч а т ь с я  К в е ж л и в о с т и ... на  з а се д а ­
н и я х  п р о с и л  не  к у р и т ь ...  В  к л у б а х  ж е , где  с о ­
б и р а л и с ь  р е б я та , о н  о твл е ка л  и х  в н и м а н и е  о т  
п о л и т и ч е с к и х  в о п р о с о в  —  б о та н и ч е с к и м и  ге р б а ­
р и ям и , к о л л е к ц и я м и  с а м о ц в е т н ы х  к а м н е й , гл о ­
бусом , м и к р о с к о п о м .

В  г т о м  з а к л ю ч а л а с ь  « п о л и т и к а  и т а к т и к а »  
со ю за  « Т р у д а  и  света » .

Р а б о ч и е  п а р и и  с о б и р а л и с ь  на  з а се д а н и я  с о ­
вета и  д е й с т в и те л ь н о  п е р в о е  в р е м я  б ы л и  п о ­
д авл ены  о б с та н о в к о й ... Г о в о р и л и  и  в  сам ом  
деле т и х о , х о д и л и  о с т о р о ж н о  п о  к о в р у , б о я л и с ь  
и с п а ч к а ть  кр е сл а . В о  в р е м я  в ы с т у п л е н и й , с т р е ­
мясь к  в е ж л и в о с т и , з а б ы в а л и  а р гу м е н т а ц и ю  и 
п о то м у  го в о р и л и  д л и н н о  и  в я л о ... Н о  н у т р о  
п р о те с то в а л о ! И  в о т  п е р в ы й  б о й  —  у ж е  не 
« в е ж л и в ы й » , а г о р я ч и й  и  н а с т о я щ и й  б о й , к о т о ­
р ы й  р а б о ч и е  п а р н и  д а л и  Ш е в ц о в у  п о  в о п р о с у  
об уста ве . О с н о в н о й , в ы з в а в ш и й  б а та л и ю  —  п о ­
м имо « ж ен  и  м уж ей »  и  д е к л а р а ц и и  о н е ж н ы х  
Ц ветах— бы л п у н к т , не р а з р е ш а ю щ и й  чл е н а м  о р ­
га н и з а ц и и  до 21 го д а  в с т у п л е н и я  в  п о л и т и ч е ­
с к у ю  п а р т и ю . Н о  С ор о ть ся  с Ш е в ц о в ы м  в с о ­
вете  б ы ло  т р у д н о  и  п о т о м у , ч т о  о н  у б е д и т е л ь ­
нее в се х  го в о р и л , и  п о т о м у , ч то  о н  н а в е р б о ­

вал  себе н ем а ло  с т о р о н н и к о в . У с т а в  был пра- 1 
н я т  п р и  ч е т ы р е х  в о з д е р ж а в ш и х с я .

П р и з ы з ы  к б о р ь б е  Н .  К . К р у п с к о й ,  которая ] 
п о се щ а л а  и н о гд а  со в е т , Ш е в ц о в  отби ва л  де- 1 
с я тк а м и  в ы с т у п л е н и й  м е н ь ш е в и к о в . П р и хо д и л и  ] 
и Г в о з д е в ы  и  д а ж е  п р е д с т а в и т е л и  от Керсн- I  
с к о го ...

У с т а в  б ы л  п р и н я т , о с та в а л о с ь  обнародовать 
е го  на  о б щ е го р о д с к о й  к о н ф е р е н ц и и  молодежи. 1 
Д е н ь ги  на  о р г а н и з а ц и ю  к о н ф е р е н ц и и  собирали 1 
п о  за в о д а м , н о  не п о с т е с н я л и с ь  в з я ть  и  у Но- я 
беля 3 6 0  р у б л е й  (« М ы  в п о л и т и к у  не  вмеши- | 
е а е м с я » ). Н а  к о н ф е р е н ц и и  р е б я та  готовились I  
о п я т ь  в с т у п и т ь  в б о й  с Ш е в ц о в ы м , но  олре-Я  
д е л е н н о го  я д р а , о р га н и з о в а н н о й  о п п о з и ц и и  не I  
б ы л о , х о т я  р а с к о л  со ве та  б ы ла  н а л и ц о . Ш евцов 
то ж е  с о б и р а л  с в о и  с и л ы , г о т о в и л  и  шпиговал* 
с в о и х  о р а т о р о в . Н о  с о б ы т и я , про исхо д ящ и е  
вне  со в е та  —  п о л и т и ч е с к и е  с о б ы т и я  в стране 
са м и  л у ч ш е  в с е го  н а с т р о и л и  м о л о д е ж ь , и ни­
к а к и е  г о р я ч и е  р е ч и  Ш е в ц о в а  не  м о гл и  изме­
н и т ь  и х  р е ш е н и е  п р и н я т ь  у ч а с т и е  в борьбе. I

3— 5  и ю л я  у б и л о  п о с л е д н и е  и л д ю з и и . Мень­
ш е в и к и  н а в се гд а  п о т е р я л и  а в т о р и т е т  у  рабо­
ч и х , а з н а ч и т  и  у р а б о ч е й  м о л о д е ж и . И ю нь­
ск о е  н е у д а ч н о е  н а с т у п л е н и е  на  ф р о н т е , стоив­
ш е е  т а к и х  н е в е р о я т н ы х  ж е р т в  с тр а н е , рас­
с тр е л  б е з о р у ж н ы х  р а б о ч и х  д е м о н с т р а ц и й , тре­
б о в а в ш и х  см е н ы  м и н и с т р о в  и  прекращ ения 
в о й н ы , —  ч т о  зд е с ь  о т л и ч а е т  м еньш евистское 
п р а в и т е л ь с т в о  К е р е н с к о г о  о т  правительства I  
ц а р с к о го ?

С е р е ж а  в э т и  и ю л ь с к и е  д н и  вм есте  с моря­
ка м и  н а п р а в л я л с я  к  Т а в р и ч е с к о м у  д в о р ц у . 1$мс*| 
сте  с н и м и  о н  в ы б р о с и л  и з  о к о н  д в у х  офице­
р о в , о б с т р е л и в а в ш и х  д е м о н с т р а н т о в . У  Сережи 
о п я т ь  н а ч и н а л с я  о ы л  п е р в ы х  Ф евральских 
д н е й .

И  о п я т ь  К о с т и н :
—  С л у ш а й , п а р е н ь ! Б о л ь ш е в и к и  не начинала 

д е м о н с т р а ц и и ... Э т °  с т и х и й н а я , понимаеш ь, . 
зл о б а ... Д л я  н а ч а л а  е щ е  р а н о ... М ы , напротив,* 
д о л ж н ы  у д е р ж а т ь  р а б о ч и х  и  с о л д а т , так кай 
ещ е  не  с о з р е л и  с о б ы т и я  и  н е т  у  н а с  еще на! 
с т о я щ е й  с и л ы ... О р у ж и я  м а л о !.. Б е г и  к ратни­
кам  о п о л ч е н и я , —  о н и  и д у т  а  о с о б н я к у  Кшс-1 
с и н с к о й ,—  с к а ж и  и м , ч т о  т ы  б о л ь ш е в и к , что 
р а н о  е щ е , ч т о  э то  м е н ь ш е в и с т с к а я  провока*] 
ц и я , ч т о  б о л ь ш е в и к и  сам и п о з о в у т , когда  при*] 
д е т  в р е м я . С к о р о  п о з о в у т . . Б е г и !

И  к о гд а  п р и б е ж а л  С е р е га  к о  д в о р ц у  Кшеч 
с и н с к о й , о н  у в и д е л  Л е н и н а , С е м а ш к о , Смилгу.^ 
О н и  п р о с и л и  т о л п у  р а з о й т и с ь  п о  дом ам . BoopyJ 
ж и т ь с я . Б ы т ь  го т о в ы м и . Н о  н е  в ы с туп а ть  без! 
п р и з ы в а .

В о о р у ж и т ь с я ! Б ы т ь  го т о в ы м и ! В о т  зачем Се­
р е ж к у  Е го р о в а  п р и гл а с и л а  к  себе К рупская . |

—  Я  з н а ю  те б я , п а р е н ь . Т ы  го р я ч и й , но не 
з а ж и га й с я  р а н ь ш е  в р е м е н и , —  в ы го р и ш ь  fiej 
т о л к у ... Т ы  б о л ь ш е в и к , т а к  с л у ш а й  п ри каз ! 1

И  п о р у ч и л а  С е р е ге  о р га н и з о в а т ь  в Выборм 
ск о м  р а й о н е  о т р я д ы  К р а с н о й  гв а р д и и  из м«и 
л о д е ж и . Д а ла  у д о с т о в е р е н и е  и  и н с тр у к ц и и .

М о л о д е ж ь  ш л а  на  б о р ь б у , вооружалась, 
а Ш е в ц о в ы  с т а в и л и  им  на  д о р о ге  широкие 
к р е с л а , о б и т ы е  го л у б ы м  б а р х а т о м : споткнетесь,! 
р е б я т к и , не  л у ч ш е  л и  о т д о х н у т ь !. .

А  т у т  е щ е  м е н ь ш е в и с т с к о е  правительство 
н а м е р е в а л о с ь  а р е с т о в а т ь  Л е н и н а  —  любимом 
в о ж д я  б о л ь ш е в и к о в  и  б о л ь ш е в и с тс к о й  мол<* 
д е ж и . Л е н и н  у ш е л  в п о д п о л ь е . О тнош ени я  до 
с и х  п о р  ещ е к о е -к а к  л а д и в ш е й  м еж д у couoi



„ДЕТИ РЕВОЛЮ ЦИИ "

В те  времена  любили поговорить о юности. Е е  воспевали выщелкивали на 
все лады, сравни али с пунцовой розой, выросш ей в необъятном саду f-оссии.

Вы  видите, что на рисунке изображ ен „цветущ ий" чугунный сад  б котором 
проходила так назы ваемая „золо та  . ю н ость" рабочего подростка.



м е н ь ш е в и с тс к о й  н б о л ь ш е в и с т с к о й  м о Л ОД ЕЖ и 
о б о с т р и л и с ь  д о  п р е д е л а . С Ш е в ц о в ы м  е щ е  д о  
к о н ф е р е н ц и и  о с та в а л о сь  м е н ь ш и н с т в о . А  к о гд а  
ва о б щ е го р о д с к о й  к о н ф е р е н ц и и  —  31 а в гу с та  —  
п о я в и л и с ь  м ол од ы е б о л ь ш е в и к и  А л е к с е е в , С м о ­
р о д и н , Л е в е н с о п , —  о т  Ш е в ц о в а  о с т а л и с ь  о д н и  
то л ь к о  слезы ... О н  п о -н а с т о я щ е м у  п л а к а л  от 
« б езо б р а зн ы х»  р е ч е й  В а с и  А л е к с е е в а  и  С м о ­
р о д и н а . I I  Е го р о в , и  Ц е й т л и н , и  Б у р м и с т р о в  
(д а ж е  « с во и » ) п о к р ы л и  на  к о н ф е р е н ц и и  « т р у - 
д о с в е то в с к о го  гл а в а р я » . Н а  к о н ф е р е н ц и ю  с о ­
б р ал о сь  м н о го  м о л о д е ж н ы х  о р га н и з а ц и й . П о ­
м имо « Т р у д а  и  света» б ы л и  там  и  « I I I  И н т е р ­
н а ц и о н а л »  и  « З в е зд а  п о б е д ы » , и  м н о ги е  д р у ­
гие , и асе, к а к  о д и н , д е к л а р и р о в а л и  свое  б о л ь ­
ш е в и стско е  н а п р а в л е н и е  п р и в е т с т в е н н о й  те л е ­
гр ам м ой  в о ж д ю  п а р т и и , Л е н и н у .

«< I  р уд а  и  света» не  ста л о , i—  в м е сто  н его  
о б р а зо ва л ся  С о ц и а л и с т и ч е с к и й  с о ю з  р а б о ч е й  
м ол о д еж и  —  с В а се й  А л е к с е е в ы м  во гл а в е  и с ­
п о л н и те л ь н о го  к о м и те та .

С ереж а Е го р о в , с е к р е т а р с т в о в а в ш и й  на  к о н ­
ф е р е н ц и и , в ош ел  и  в и с п о л к о м , н о  к  то м у  в р е ­
м ени он  бы л  у ж е  не  т о л ь к о  о р га н и з а т о р о м , 
а и и н с т р у к т о р о м  о тр я д а  К р а с н о й  г в а р д и и , 
н а с ч и т ы в а в ш е й  у ж е  сто  се м ь д е сят  в и н т о в о к . 
Т а м , в о тр я д е , ш л а  сам ая го р я ч а я  р а б о та  С е­
р е ж и . С в я з а н н ы й  с К р у п с к о й ,  о н  з н а л  о г о т о ­
вящ ем ся в о с с т а н и и  и  б ы л  ц е л и к о м  з а н я т  п о д ­
го то в к о й  б о й ц о в .

Ш е л  О к т я б р ь  —  о р га н и з о в а н н о е  в о с с та н и е , 
р у к о в о д и м о е  б о л ь ш е в и к а м и . В  р а й о н а х  б ы л и  
со зд а н ы  ш та б ы  К р а с н о й  гв а р д и и . П о п ы т к а  о б е ­
з о р у ж и т ь  « за в о д с ки е  о х р а н ы ,, п р е д п р и н я т а ;! 
п р а в и те л ь ств о м  К е р е н с к о го , не  п р и в е л а  н и  
к чем у. О  н а л е та х  ю п к е р о в  о т р я д ы  б ы л и  и з ­
ве щ е н ы  ш та б о м  —  и  о р у ж и е  б ы л о  п р и п р я т а н о . 
Д нем  и  н о ч ь ю  ш л а  п о д го т о в к а  к р а с н о гв а р д е й ­
цев. В о о р у ж а л и с ь , к а к  т о л ь к о  м о гл и .

О д н а ж д ы , н а п р и м е р , С ер е ж а  д н ем  б у к в а л ь н о  
я з -п о д  н оса  у  о х р а н ы  в ы ве з  па и з в о з ч и к е  
ш е сть  я щ и к о в  п а т р о н о в  с за во д а  Л е с с н е р а .

Б у р м и с т р о в , р а з ы с к и в а е м ы й  п о сл е  и ю л ь с к и х  
с о б ы т и й , с п р я та л с я  у  м а те р и  С е р е ги  и весь  
св ой  м а тр а ц  н а б и л  р е в о л ь в е р а м и  и  гр а н а т а м и ...

К р у п с к а я  п о ч т и  к а ж д ы й  д е н ь  в ы зы в а л а  к себе 
С е р е гу , а затем  и Б у р м и с т р о в а , к о т о р о м у  та к ж е  
п о р у ч и л а  ф о р м и р о в а н и е  о тр я д о в .

—  Н у ,  с к о л ь к о  на  за во д е  « Э ква л ь»  к р а с н о ­
гв а р д е й ц е в?

—  Д в е н а д ц а ть ...
—  л. ты  сд елай  сто  д в е н а д ц а т ь ! А г и т и р у й ,  

в о о р у ж а й . Д а  п о б о л ь ш е  р а б о ч и х  р е б я т , п о н и ­
м аеш ь! В о с с т а н и е  б л и з к о , с м о т р и ! П а р т и я  д о ­
вер ил а  тебе о тв е тс т в е н н о е  д е л о , сам ое ц е н ­
тр а л ь н о е  се йча с... Е с л и  м ы  н е  р а с п р а в и м с я  
се йча с в В р е м е н н ы м  п р а в и т е л ь с т в о м , н а с  с о ­
т р у т  в п о р о ш о к .

О тв е тс тв е н н о с ть  в о с п и ты в а л а  С е р е гу . К у д а  
про п а л а  д е тс ка я  г о р я ч н о с т ь ! В о с е м н а д ц а т ь  
лет, —  но  это  б ы л уж е  а ги т а т о р , б о е ц , р у к о в о ­
д и те л ь . О н  д и с ц и п л и н и р о в а л  с в о и х  р е б я т  и 
словом  и  п р и м е р о м . Н и  о д н о й  н о ч и  С с р с га  не 
п р о в е л  вне  ш та б а  св о е го  о т р я д а  н а  за во д е  
С тр у к а . О н  зн ал  к а ж д о го  к р а с н о гв а р д е й ц а  
8 л и ц о , п о  и м е н и , зн а л , к а к а я  у  н е го  в и н ­
то в ка , зн а л , ч т о  и  к о м у  м о ж н о  п о р у ч и т ь .

Д н е й  за п я т ь  до в о с с т а н и я  С ер е га  п о л у  тил 
п р и к а з  —  п е р е в е с ти  о т р я д  на  к а з а р м е н н о е  п о ­
л о ж е н и е . А  л и ч н о  б ы ло  с к а з а н о : всем и м ер а м и , 
ка ки м  у го д н о  с п о со б о м  у д е р ж и в а т ь  и о ч ы о  р е ­

б ят на  за во д е  п  п о  в о з м о ж н о с т и  в одном 
м есте.

С е р е ж а  п р и д у м а л  в е ч е р и н к и . Ч е го  лучш е?  
И  в о д н у  и з  т а к и х  в е ч е р и н о к  п р и л е те л  весто­
вой  и , о б м е н я в ш и с ь  п а р о л е м , п е р е д а л  расп о ­
р я ж е н и е  н е м е д л е н н о  во  в с е о р у ж и и  п ри бы ть  
в р а с п о р я ж е н и е  ш та б а .

Э то  б ы ло  в  н о ч ь  с 2 1  на 25 о к т я б р я .

Е О Р Ь С й
В  э т у  н о ч ь  н а ч а л о с ь  н а с то я щ е е
1 е п е р ь  у ж  С ер е га  сел на  б р о н е в и к  не слу­

ч а й н о , а н о  п р и к а з у  ш т а б а .
Н а  б р о н е в и к е  о н  р а з о р у ж а л  к а д е то в . С гра­

н а то й  в р у к а х  о н  вле те л  в д о р т у а р  кадстско»о 
к о р п у с а , н о  з а ста л  там  т о л ь к о  ч е р н ы е  кадет­
ски е  ш и н е л и ... К а д е т и к и  с м ы л и с ь  б ез ш инелей, 
о с та в и в  н е б о л ь ш у ю  к у ч к у  с п я щ и х  и  больны х...

Н а  б р о н е в и к е  о н  п р и с т у п о м  б р а л  З и м н и й .
Н о ч ь . Э л е к т р и ч е с к и й  св е т  в го р о д е  погас. 

Б р о н е в и к  о с т а в л е н  на  у л и ц е . Л а в и н о й  несутся 
по  л е с т н и ц а м  З и м н е го  в о с с т а в ш и е  р а б о ч и е  и 
со л д а ты . З и м н и й  не  сд а е тс я . Ю н к е р о в  берут 
по  ч а с тя м  —  и з  з а л ы  в з а л у , и з  к о м н а т ы  в ком­
н а ту . Ю н к е р а  в з я т ы , р а с с т р е л я н ы , у б и т ы , вы ­
в о л о ч е н ы  на  у л и ц у . П о с л е д н и й  п р и с т у п  —  это 
на з а б а р р и к а д и р о в а в ш и х с я  баб  п з  «батальона 
с м е р ти » . С т а т у и , к а н д е л я б р ы , с т о л ы , кресла... 
Г о с п о д а  о ф и ц е р ы  у с т р о и л и  б а р р и к а д ы  из  цен­
н о й  м еб е ли  и  с т а т у й .

З и м н и й  б ы л  в з я т  к р а с с в е ту
Д р у г и е  о т р я д ы  в э т у  ж е  н о ч ь  захватили  

б а н к и , в о к з а л ы , го с у д а р с т в е н н ы е  учр е ж д е н и я ...
П и т е р  ста л  б о л ь ш е в и с т с к и м . Н о  в о кр е с тн о ­

с т я х  —  п о  Б а л т и й с к о й , Ф и н л я н д с к о й , ВитебскоГ? 
ж е л е з н о д о р о ж н ы м  л и н и я м  е щ е  «заседали-' 
м е н ь ш е в и к и . С е р е ге  п о р у ч и л и  см е н и ть  мень­
ш е в и с т с к и х  п р а в и т е л е й  п о  Ф и н л я н д с к о й  до­
р о ге . Т а м  е щ е  си д е л а  м и л и ц и я  К е р е н ско го  
и  с т а р ы е  о ф и ц е р ы ... Н а д о  б ы л о  и х  см енить, 
но  сд е л а ть  э т о  т и х о , о с т о р о ж н о , с та ки м  рас­
ч е том , ч т о б ы  не  п р и ш л о с ь  п о с ы л а т ь  военной 
си л ы .

С е р ге й  в ы б р а л  и з  с в о е го  о т р я д а  двенадцать  
ч е л о в е к  и  н е о ж и д а н н ы м и  н о ч н ы м и  налетам» 
о б е з о р у ж и л  м и л и ц и ю  в У д е л ь н о й , О зерках, 
Ш у в а л о в е , в п л о т ь  д о  П а р г о л о в а  —  на гр ан иц е  
с Ф и н л я н д и е й . Н о ч ь ю  ж е  с и  см ен ял  «власть», 
у в о з и л  а р е с т о в а н н ы х  в П и т е р ,  а на  и х  месте 
о с та в л я л  р а б о ч и х  п л и  б е д н ы х  к р е с т ь я н  из 
ф и н н о в . Т а к  без е д и н о й  ж е р т в ы  С е р ге й  произ- 
ьел р е в о л ю ц и ю  в ф и н л я н д с к и х  д е р е в н я х  и 
с э т и м  ж е  н е б о л ь ш и м  о т р я д о м  о с та л с я  в П ар- 
го л о в е  на о х р а н е  гр а н и ц ы .

С е р е ж у  в ш та б е  з а м е ти л и ... М а л ь ч и ш к а  очень 
д а ж е  го д и л с я  в д е ло ...

Ф и н л я н д с к а я  к о м м у н и с т и ч е с к а я  п а р т и я  гото­
вил а сь  к  в о с с т а н и ю . Н у ж н а  б ы ла  п о м о щ ь . Сер­
ге й  б ы л  о т о з в а н  со  св о и м  о т р я д о м  из  П ар- 
го л о в а , ем у п о р у ч и л и  о б у ч а т ь  к р а с н о гв а р д е й ­
ск и е  о т р я д ы  и з  ф и н н о в , ф о р м и р у е м ы е  боль­
ш е в и к а м и , б р а т ь я м и  Р а х ь я .

С ф о р м и р о в а н н ы е  о т р я д ы  о т п р а в и л и с ь  в Ф и н ­
л я н д и ю . Т а м  в б о р ь б е  с н е м е ц к и м и  генералам и 
С е р ге й  п е р е ш е л  н а  б р о н е п о е з д . С эти? ! б роне­
п о е зд о м  С е р ге й  ш е л  п о т о м  на н е м е ц к и х  о к к у ­
п а н т о в , на  б е л о п о л я к о в , на М а х н о , п а  В р а н ­
ге ля , на  г р у з и н с к и х  м е н ь ш е в и к о в ...

I)  Ф и н л я н д и и  С е р ге й  б ы л  два  р аза  ранен. 
Б ы л  в з я т  в п л е н , н о  е го  в ы р у ч а л а  с.мслость.



П роры заться  пришлось 
кружным путем.

Б ы л о б в и н е н  п р е д а т е л е м -о ф и ц е р о м  в  п р с д а - 
тельстве, н о  e fo  сп а сл а  о т  р а с с т р е л а  н а х о д ч и *  
вость. П о т о м  о н  п р о с т о  н а  гл а з а х  у  Э й н о  
Р а хь я , к о м а н д о в а в ш е го  ф р о н т о м , з а с т р е л и л  
это го  о ф и ц е р а , к о гд а  в ы я с н и л о с ь , ч т о  с н а р я д ы , 
ко то р ы е  С е р ге й  с л у ч а й н о  о б н а р у ж и л  в о д но м  
б л и н д а ж е , б ы л и  с п р я т а н ы  э ти м  и з м е н н и к о м , в то 
врем я к а к  п у ш к и  о с т а л и с ь  без с н а р я д о в .

С е р ге ю  не  м о гл и  не с е р и т ь , п о т о м у  ч т о  е го  
Слизко з н а л и  Э й н о  Р а х ь я , П о д в о й с к и й , Ф а б р и ­
ц иус . В с е  п р о ш л о е  э т о го  « п о д р о с т к а »  сто я л о  
за н е го .

М а н н е р ге н м  о к р у ж и л  К р а с н у ю  гв а р д и ю  же* 
лезиы м  к о л ь ц о м . Д в а  р а з а  п ы т а л и с ь  к р а с н о ­
гв а р д е й ц ы  п р о р в а т ь с я  ч е р е з  ф р о н т  п р о т и в ­
н ика , н о  п р о т и в н и к  б ы л  в о о р у ж е н  б р о н е п о е з ­
дами и  а в и а ц и е й , и  п р о р ы в ы  не  у д а в а л и сь . 
К о л ь ц о  в о к р у г  п я т и т ы с я ч н о й  а р м и и  к р а с п ы х , 
с то я в ш и х  в о к р у г  Т а м м е р ф о р с а , все  с у ж и в а л о с ь  
и с у ж и в а л о с ь . С е р ге ю  п о р у ч и л и  сл е та ть  на 
а эро п л а н е  к Э й н о  Р а х ь я  с д о кл а д о м . В ы с л у* 
шав, Р а х ь я  о т п р а в и л  С е р ге я  о б р а т н о . О б р а тн о  
ил в е р н у ю  с м е р т ь !.. О д и н  т о л ь к о  р аз  д р о гн у л а



„ Д Е Т И  РЕВОЛЮ ЦИИ"

В о т  они - воспитате­
ли молодежи. Один из 
них учил слову божь­
ему, терпению  и кро­
тости.

—  Сыны  мои,— гово­
рил о н .— Вы  должны 
смирять  свою  непо­
корную  кровь и. как 
* ристос, прощать всем 
согреш ивш им  против 
вас до сем идесяти  се­
ми раз.

Другой  учитель был 
более строг. Он учил 
матерщ ине, лизоблюд­
ству и провокации. 
Толсты е свои  кулаки 
он прикладывал к ску­
лам н е р а с т о р о п н ы х  
учеников.

Ну, а третий? Тре­
тий, видите ли, был 
либерал, человек с ду­
шой ангела.

р е ш и м о с ть  С е р ге я , о н  х о т е л  п о п р о с и т ь  у  Р а х ь я  
о с та в и ть  е го  зд е сь , у  себ я ... Н о  не  п о п р о с и л . 
У л е те л ... П о м о щ ь  со  с т о р о н ы  П и т е р а  не  м огла  
б ы ть  п р и с л а н а , и п р о р ы в а т ь с я  ч е р е з  а р м и ю  
М а н н е р ге й м а  п р и ш л о с ь  к р у ж н ы м  п у т е м : ч е ­
р е з  его  ты л , к  ш в е д с к о й  гр а н и ц е , а о т ту д а  
в П и т е р ... И з  о т р я д а  С е р ге я  в п я т ь д е с я т  чело» 
век  в е р н у л о с ь  т о л ь к о  сем ь. С о р о к  т р и  б ы ло  
у б и то  —  в б о ю  и  в л а з а р е те  Т а м м е р ф о р с а ...

К р е щ е н ы й  д л и т е л ь н о й , с у р о в о й  б о р ь б о й  С е р ­
ге й  в о з в р а ти л с я  в Л е н и н гр а д  с н е за ж и ты м м  р а ­
нам и и  и с тр е п а н н ы м и  н е р в а м и . Н о  ещ е б о л ь ш е  
бы л и с т р е п а н  б р о н е п о е з д , а е щ е  и м  о б о и м  — . 
и С е р ге ю  и  б р о н е п о е з д у  —  п р е д с т о я л о  о ч е н ь  
м н о го  д ела... Б р о н е п о е з д  стал  в р е м о н т , а С е р ­
ге ю  р е м о н т и р о в а т ь с я  б ы л о  н е к о гд а . С о т р я ­
дам и са м ы х к р е п к и х  к о м м у н и с т о в  о н  п о е х а л  
на  п о д а в л е н и е  э с е р о в с к о го  м ятеж а  в Я р о с л а в л ь . 
Л  о ттуд а  уж е  в о е н к о м о м  с в о е го  б р о н е п о е з д а , 
в р я д а х  р е о р га н и з о в а н н о й  К р а с н о й  а р м и и , он  
н и е ха л  на н ем ц е в, п о д  П с к о в .. . Э ти м  б р о н е ­
пое здо м  Ф а б р и ц и у с  з а к р ы л  ф р о н т о в у ю  б р е ш ь , 
ко гд а  и з м е н н и к  Б а л а х о в и ч  п е р е ш е л  на с т о ­
р о н у  нем ц е в... Э т о т  ж е  б р о н е п о е з д  п о гн а л  н е м ­
ц ев ч е р е з  В о л ь м а р , В е н д е н , Ю р ь е в  —  к  Л а т ­
ви и .

И  в с п о м и н а ю тс я  два с л у ч а я , о с о б о  я р к о  ри* 
с у ю щ и х  Сервису —  о д н о го  и з  п е р в ы х  б о й ц о в  
К р а с н о й  гв а р д и и .

К о м а н д н ы й  со ста в  —  о с о б е н н о  в а в т о 'р о и е *  
в ы х  ч а с тя х  —  весь с о сто я л  т о гд а  и з  б ы в ш и х  
о ф и ц е р о в . С в о и х  ещ е не  б ы л о . Н а  б р о н е ­
п ое зд е , им евш ем  в н а ч а л е  п е р в ы й  п о м е р  (п о ­
том  т р и д ц а т ь  п е р в ы й ) ,  на к о т о р о м  вое ва л  
С е р ге й , б ы ло  ч е т ы р е  о ф и ц е р а . В о й н а  с н е м ­
ца м и  в Л а т в и и  з а тя н у л а с ь  и  б ы ла  о ч е н ь  и з н у ­
р и те л ь н о й . Н а ш и  ч а с т и  с о с то я л и  и з  к и т а й ц е в  
и  л а т ы ш е й , и  д р а л и с ь  о н и  со  с м е л о с т ь ю , к о т о ­
рая те п е р ь  у ж е  к а ж е тс я  л е ге н д а р н о й . Н о  
м но гие  о ф и ц е р ы  п е р е ш л и  к н ам , в ы н у ж д е н н ы е

о б с т а н о в к о й , и  д а л е ко  не  все, к о н е ч н о , оста­
л и с ь  д о  к о н ц а .. .  Ч е т ы р е  о ф и ц е р а  и з  броне­
п о е зд а  №  31 р е ш и л и  п е р е й т и  к н ем ц ам ... Сер­
ге й  б ы л  к а к  р а з  в ш т а б е  з а п а д н о го  ф ронта, 
и и м е н н о  в е го  о т с у т с т в и е  з а м ы ш л я л а с ь  из­
м ена . В о з в р а т и л с я  С е р ге й  и з  ш т а б а  нео ж ид а н но  
н о ч ь ю .. Р е б я та  р а с с к а з а л и  ем у о с в о и х  подо­
з р е н и я х . З а  о ф и ц е р а м и  н а ч а л и  с л е д и ть , и  дей­
с т в и т е л ь н о  —  н о ч ь ю , в о  в р е м я  з а т и ш ь я , оф и­
ц е р ы  в ы б р а л и с ь  и з  п о е зд а  и  н а п р а в и л и с ь  к ли* 
н и ц  н е м ц е в . И з м е н н и к о в  з а д е р ж а л и . О руж ия  
п р и  н и х  н е  б ы л о , —  о н и  н е с л и  с с о б о й  только 
ст а р ы е  о ф и ц е р с к и е  д о к у м е н т ы ... К о м а н д а  по­
тр е б о в а л а  р а с с т р е л а . Н о  в е д ь  С е р ге й  был 
в о е н ко м о м . Н а  нем  л е ж а л а  о тв е т с т в е н н о с ть  за 
б р о н е п о е з д , за  у ч а с т о к  ф р о н т а . Б е з  ком анд­
н о го  с о с та в а , —  р а с с у д и л  С е р ге и , —  бронепоезд  
в ы й д е т  и з  с т р о я . О ф и ц е р ы  к л я л и с ь  и ск уп и ть  
с в о ю  и з м е н у  к а к о й  у го д н о  ж е р т в о й .. .  К  чорту 
к л я т в ы , н о  С е р ге ю  н у ж н ы  к о м а н д и р ы  —  и он 
д о в е р и л с я  о ф и ц е р а м . К о м а н д а  п ротестовал а. 
Т о г д а  о н  с та л  р я д о м  с о ф и ц е р а м и  и  приказал 
с т р е л я т ь  п о  п я т е р ы м ... О ф и ц е р о в  пом иловали. 
С е р ге й  не  о ш и б с я . О н и  и с к у п и л и  с в о ю  измену 
п р и м е р н о й  х р а б р о с т ь ю , а о д и н  и з  н и х  прош ел 
с С е р ге е м  все  ф р о н т ы  гр а ж д а н с к о й  в вй н ы  и 
с е й ч а с  р а б о т а е т  в Р е в в о е н с о в е те  на  отве тствен ­
н е й ш е й  д о л ж н о с т и .

Д р у г о й  с л у ч а й  п р о и з о ш е л  в б о ю . Б ронепоезд  
п о л у ч и л  п р и к а з  —  л и б о  з а х в а т и т ь  в  н л е н , лиГ/о 
о т б и т ь  н а с т у п л е н и е  н е м е ц к о го  б р о н е п о е зд а . На 
н е м е ц к о м  с то я л и  д а л ь н о б о й н ы е  о р у д и я  и наш 
б р о н е п о е з д  не  м о г о т с т у п и т ь  д о  укр е п л е н н ы х 
п о з и ц и й . В р а г  о с ы п а л  н а ш и  в о й с к а  снарядами. 
П р и к а з  п р и в е с т и  в и с п о л н е н и е  б ы л о  п о ч ти  не­
в о з м о ж н о , —  н е м е ц к и й  б р о н е п о е з д  д е р ж а л  наш 
па  т а к о м  р а с с т о я н и и , с к о т о р о го  д а ж е  беспо­
л е з н о  б ы л о  с т р е л я т ь  п о  н е м у . К о м а н д и р  броне­
п о е з д а , о ф и ц е р  М о н к и и  ( о д и н  и з  т е х , которые | 
п о к л я л и с ь  и с к у п и т ь  и з м е н у )  д о л о ж и л  команде, j
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ДЕТИ РЕВОЛЮЦИИ'

- Б а т ю ш к а . . .  Пособи» наш ему г о р ю . . .  сгоремш и 
Прими, кормилец, на^работу!

деревней сгорели,

чго в ы п о л н и ть  о п е р а п п ю  н е в о з м о ж н о . О н  п о - 
ирослл С е р ге я  о б р а т и т ь с я  л и ч н о  к  Ф а б р и ц и у с у . 
Команда о т ч а с т и  с о ч у в с т в о в а л а  М о н к и н у ,  *ак  
как п р е д п р и я т и е  б ы л о  д е й с т в и те л ь н о  и с к л ю ч и ­
тельно р и с к о в а н н ы м . С е р ге й  з н а л  о б  это м . З а ­
дание р е ш а л о  п о л о ж е н и е  вее го  ф р о н т а . Ш т а б  
в д а нн о м  с л у ч а е  н а д е я л ся  на  и с к л ю ч и т е л ь н у ю  
смелость к о м а н д ы  б р о н е п о е з д а . О н  у с и л и л  ее 
цесантом к и т а й ц е в  и  п р и к а з а л  в о  ч т о  б ы  то 
ни стало  н ача л и  о п е р а ц и ю . Н и  М о н к и н  з а я в и л  
наконец, ч т о , к а к  к о м а н д и р , о н  о тк а з ы з а е тс я  
посылать н а  с о в е р ш е н н о  я в н у ю  с м е р ть  с в о и х  
Солцов, и  н а с т а и в а л , ч т о б ы  С е р ге й  л и ч н о  п о ­
говорил с Ф а б р и ц и у с о м . А  С е р ге й  л и ч н о  от 
Ф а б р иц иуса  и  в о е н к о м а  з а н а д н о ю  ф р о н т а  С е­
менова п о л у ч и л  п р и к а з . О н и  сам а  не с к р ы ­
вали т р у д н о с т и  о п е р а ц и и , ио  т у т  р е ш а л а сь  
судьба ц е л о й  а р м и и .

И С е р ге й  п о ш е л ... Н о  о н  п о ш е л  т о л ь к о  п о ­
с л а т ь , а не  к  Ф а б р и ц и у с у , т а к  к а к  з н а л  уж е

д о к а з а т е л ь с т в а  Ф а б р и ц и у с а  и зп а л , ч то  пе м о­
ж е т  б ы ть  н и к а к и х  с п о р о в . Б р о н е п о е з д  б ы л 
о д и н  —  и  з н а ч и т  л и б о  ги б е л ь  ц е л о й  а р м и и , 
л и б о ... Л  п о д д е р ж к а  и з  Р о с с и и  п р и б ы т ь  нъ 
м огл а . У  С е р ге я  не  м огл о  б ы т ь  н и к а к ** *  со м н е ­
н и й , о н  п о ш е л  на  ф р о н т , ч т о б ы  з а щ и щ а т ь  р е ­
в о л ю ц и ю , ч т о б ы  о тд а ть  с в о ю  ж и з н ь , если 
и а д о , —  а с е й ч а с  н а д о . З н а ч и т  и е ч е го  р а с ­
с у ж д а т ь .

О н  « п о гу л я л »  п е с к о л ь к о  ч а со в  и в е р н ул ся . 
Р е ч ь  б ы ла  к о р о т к а я :

—  П р и к а з  п о д т в е р ж д е н , т о в а р и щ и ! Ш т а б  
в в е р я е т  нам  с у д ь б у  с в о е го  ф р о н та  и  своей 
а р м и и . К о  со  м н о й  —  т р и  ш а га  в п е р е д !

В п е р е д  о т о ш л и  все  —  и  п е р в ы й  к з  в се х  М о н - 
к н н . В  нем , о ч е в и д н о , з а го в о р и л о  и с ч т о  вроде  
о ф и ц е р с к о й  ч е с ти ...

В о й  д о л ж е н  б ы л н а ч а ть с я  с р ассве то м . К о гд а  
с о б р а л и с ь  в в а го и а х , М о и к н н  в д р у г  с и с те р и -

ь- л«а



— И так, дети, сего д н я  у нас ел.ча.
стяа

ч е ски м  см ехом  п о п р о с и л  р е б я т  сп е т ь  « В ы  ж е р ­
т в о ю  пал и ...»

—  Т ы  о п у п е л , к о м а п д и р ? .. П о  ко м  э т о  п о ­
х о р о н н а я ?

Д а х о т ь  бы  по  м не , С е р е ж а ... —  п , в ы х в а -  
*« а  р е в о л ь в е р , к о м а н д и р  в ы с т р е л и л  себе
*  серд це ...

Разве молсет б ы ть  более п а н и ч е с к о е  н а с т р о е - 
« ie , чем  са м о у б и й с тв о  в  та к о й  о б с та н о в к е ?  
'Зерез с е к у н д у  з а с т р е л и л с я  и  д р у г о й  о ф и ц е р ... 
С з р ге й  не  р а с те р я л ся . О н  п р и к а з а л  о кр уя си ть  
о с т а в ш и х с я  о ф и ц е р о в , т у т  ж е  п р и н я л  на  себя 
ко м а н д о ва н и е  б р о н е п о е з д о м  и в  н а з н а ч е н н ы й

2S E .л.» SBSg-.л. ; д в а —

час в ы ш е л  в б о й м. З а х в а т и т ь  н е м е ц к и й  броне* 
п о е з д  не  у д а л о с ь , н о  у д е р ж а т ь  е го  о т  обстрела 
н а ш е й  п е х о т ы  в с т р а ш н о м  и н е р а в н о м  едино­
б о р с тв е  с н и м  —  к о м а н д а  см о гл а . С  разворо­
ч е н н ы м и  п л о щ а д к а м и , и з б и т ы й , искром санны й , 
б р о н е п о е з д  №  31 в ы п о л н и л  с в о ю  зад ачу.

О т с е м и д е ся ти  ч е л о в е к  к о м а н д ы  осталось 
д в е н а д ц а т ь ...

И з  Л а т в и и  б р о н е п о е з д  С е р ге я  перебросили 
на  п о л я к о в ... В и т е б с к , О р гл а , Б о р и с о в ...  Поль­
с к и е  л е ги о н ы  з а п о м н и л и  э т о т  бронепоезд. 
П о м н я т , к а к  ш е с т ь  ч е л о в е к  о т б и л и  н очью  —  
в н е з а п н ы м  в з л е т о м т р и  о р у д и я  у  поляков...
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Это б ы л и  С е р ге й , два  о ф и ц е р а , о д и н  и з  к о ­
то ры х с е й ч а с  в Р е в в о е н с о в е т е , и  т р и  б о й ц а ... 
Вскоре б р о н е п о е з д  о п я т ь  п о т р е б о в а л с я  к  П с к о ­
ву д л я  б о р ь б ы  с л а т ы ш с к и м и  б е л о б а н д и та м и . 
А  за тем  н е о ж и д а н н о  в ы з о в  в М о с к в у . Л е те л и  
на д в у х  п а р о в о з а х  и  н а  д в у х  ж е  п а р о в о з а х  и з  
М о сквы  б ы л и  н а п р а в л е н ы  на  В р а н ге л я ...

П о  д о р о ге  н а  с т а н ц и и  М и л л е р о в о  к о м а н д о ­
вание ю ж н о г о  ф р о н т а  п о р у ч и л о  С е р ге ю  о т р я д  
в тр и с та  са б ел ь  д л я  б о р ь б ы  с М а х н о , к о т о р ы й  
мешал г р у п п и р о в а н и ю  н а ш и х  ч а с т е й , го т о в я ­
щ ихся  к  н а с т у п л е н и ю  на  К р ы м . Т р и с т а  саб ел ь  
ничего , к о н е ч н о , п о д е л а т ь  с М а х н о  не  м о гл и , 
но это  б ы л о  т р и с т а  р е б я т , о т в а ж н ы х  не  м енее , 
чем са м ы е  о т в а ж н ы е  м а х н о в ц ы , и  з а д а ч у  —  
о ття н уть  м а х н о в с к у ю  б а н д у  о т  п о л о т н а  ж е л е з ­
ны х д о р о г , о т  ч а с т ы х  н а п а д е н и й  на  э ш е л о н ы , 
отряд в ы п о л н и л . С е р ге й  с и д е л  на к о н е  с т и ­
ф о зно й  т е м п е р а т у р о й , н о  и т т и  в б о л ь н и ц у  и  
не д ум а л . И ,  у с н у в  в о  в р е м я  о д н о й  з а с а д ы , он 
попал в п л е н  к  М а х н о . Е го  не  р а с с тр е л я л и  
только п о т о м у , ч т о  М а х н о  в  э т о  в р е м я  з а д ум а л  
п е р е й ти  на  н а ш у  с т о р о н у . Н о  ш о м п о л ы  м а х ­
новцев и  с е й ч а с  е щ е  л е ж а т  о гр о м н ы м и , к а к  две 
та ре л ки , р у б ц а м и  на  с п и н е  С е р ге я ...

А  п о т о м  П е р е к о п  и  тя ж е л о е  р а н е н и е . И  
снова ч е р е з  М о с к в у  на  п о л ь с к и й  ф р о н т .. . Ч е ­
рез н е к о т о р о е  в р е м я  и з  В и т е б с к а , гд е  р е м о н ­
ти р о ва л ся  п о с л е  с х в а т о к  с п о л я к а м и  б р о н е ­
поезд, С е р ге я  в ы з в а л и  в П и т е р  и  н а з н а ч и л и  
в п е р в ы й  к о м м у н и с т и ч е с к и й  с в о д н ы й  б а та л ь о н . 
Ш е л  о н  на  к р о н ш т а д т с к и е  ф о р т ы ... А  там 
опять р а н е н и е , л е ч е н и е , п е р е б р о с к а  в  р а с п о ­
ряж ение  ш т а б а  К а в к а з с к о г о  ф р о н т а . Н а  К а в ­
казе н а ч и н а л а с ь  м е н ь ш е в и с т с к а я  а в а н т ю р а , и 
там п о т р е б о в а л о с ь  у с и л е н и е  ф р о н т а  к о м м у н и ­
стами.

С е р ге ю  п о р у ч а ю т  ф о р м и р о в а н и е  т а н к о в о го  
отряда. С ф о р м и р о в а в  о т р я д , о н  н а п р а в л я е тс я  
в Б а к у , Г а н д ж у , Т и ф л и с . С а б е л ь н о е  р а н е н и е  
в го л о в у , м а л я р и я ... А в а н т ю р а  б ы л а  л и к в и д и ­
рована, н о  з а т о  и з  о т р я д а  в т р и с т а  ч е л о в е к  
у С ергея ' о с т а л о с ь  т о л ь к о  д в а д ц а ть  д в а  и  он 
д вадцать  т р е т и й ,—  все  б о л ь н ы е  м а л я р и е й ... 4

Г о р с т о ч к а  б о й ц о в  б ы ла  н а п р а в л е н а  на  л е ч е ­
ние в М о с к в у , о т т у д а  С е р ге я  п е р е в е л и  в П и ­
тер. П о р а  б ы л о  о т д о х н у т ь . С ед ы е  в о л о с ы  
в д в а д ц а ть  д в а  го д а , п я т ь -ш е с т ь  р а н е н и й  и 
к о н ту зи й , м а л я р и я ... Н о  С е р ге й  —  о д и н  из  л у ч ­
ш их, о д и н  и з  с т а р ы х  б о й ц о в , не  м о г о т д ы ­
хать, п о к а  е щ е  н е  все  к о н ч е н о . Ф и н л я н д и я  
реш ила в о с п о л ь з о в а т ь с я  н а ш е й  с л а б о с т ь ю , н а ­
шей у с т а л о с т ь ю  п о с л е  ч е т ы р е х  л е т  в о й н ы , —  
она п о п ы т а л а с ь  з а х в а т и т ь  у  н а с  К а р е л и ю . К о ­
м а н д ую щ и й  ф р о н т о м  —  Э й н о  Р а х ь я . С Р а х ь я  
Сергей н а ч а л  г р а ж д а н с к у ю  в о й н у , с н и м  и  з а ­
кончил. Р а х ь я  д а е т  н а з н а ч е н и е  С е р ге ю  на  к а ­
р ел ьский  ф р о н т . И  К а р е л и я  о т б и т а . Н а  это м  
ф ронте С е р ге я  р а н и л и  в п о с л е д н и й  р а з .

О ч е н ь  б е гл о  р а с с к а з а н о  з д е сь  о в е л и к о й  
эпопее гр а ж д а н с к о й  в о й н ы . О ч е н ь  с к у п о  о ч е р ­
чен в о е н к о м  Е г о р о в  —  о д и н  и з  с а м ы х  с л а в н ы х  
ю б ил яро в  н а ш е го  к о м с о м о л ь с к о го  п я т н а д ц а т и ­
летия.

Н о  я з н а ю , ч т о  п и с а т ь  о н е й  н е л ь з я  без 
лю бви, а з н а ч и т  и  п р о ч е с т ь  н е л ь з я  без л ю б в и  
эту к р а т к у ю  п о в е с т ь  о п е р в о м  б о й ц е  О к т я б р ь ­
ской р е в о л ю ц и и .

„ Ц Е 7И  РЕВОЛЮ ЦИИ"

С кау т  принадлежит к братству, охваты­
ваю щ ему ве сь  мир, и уЕаж ает в каждом 
другом скауте  товарищ а, не считаясь 
с его происхождением и взроиспове 
.ганием.

И? законов скаутов.
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А Н Р И  Б А Р Б Ю С  

Рис. А. Васильева

О Б В И Н Я Ю !
Я  о б в и н я ю  все ф р а н ц у з с к и е  п р а в и т е л ь с т в а , 

с м ен ив ш ие  д р у г  д р у га  п о сл е  в о й н ы , в то м , ч т о  
о н и  д а ли  п р и ю т , п о д д е р ж и в а л и , п о м о га л и , п о д ­
с тр е к а л и , ф и н а н с и р о в а л и  и  в о о р у ж а л и  в с е в о з ­
м о ж н ы е  б е л о гв а р д е й с к и е  с о о б щ е с тв а , п р е д с т а ­
в л я ю щ и е  со б о ю  м е ж д у н а р о д н у ю  о р га н и з а ц и ю  
п р е с т у п н и к о в , з а д а в ш и х с я  ц е л ь ю  у б и в а т ь  и 
п о д го то в л я т ь  в о й н у .

Я о б в и н я ю  э т и  п р а в и т е л ь с т в а  в то м , ч т о  о н и  
н е с у т  о тв е тс т в е н н о с т ь  за  у б и й с т в а , с о в е р ш е н ­
ны е  э ти м и  б а н д и та м и , м н о го ч и с л е н н ы е  г р у п п ы  
к о т о р ы х  п р о с т и р а ю т  св о и  щ у п а л ь ц ы  к о  всем у  
м и р у  и  с в и л и  себе гн е з д о  во  Ф р а н ц и и .

О ф и ц и а л ь н о е  п р и з н а н и е , п о м о щ ь  д е н ь га м и  и 
д о ста в ка  о р у ж и я  г н у с н ы м  б е л о гв а р д е й с к и м  
бандам  К о л ч а к а , Ю д е н и ч а , Д е н и к и н а  и  В р а н ­
геля  —  все э т о  о п р е д е л е н н ы е  ф а к т ы , в п и с а н ­
н ы е  в и с т о р и ю  п о с л е в о е н н о го  в р е м е н и . С о тн и  
м и л л и о н о в  б ы л и  в з я т ы  у  ф р а н ц у з с к и х  н а л о го ­
п л а т е л ь щ и к о в  и  п е р е д а н ы  го с п о д а м и  К л е м а н с о  
и  М и л ь е р а н о м  э ти м  го л о в о р е з а м , о б р е к ш и м  
о гн ю  и  п о ж а р а м  ц е л ы е  р а й о н ы  Р о с с и и .

К о гд а  В р а н ге л ь  б ы л  в ы б р о ш е н  и з  н о в о й  
Р о с с и и , ф р а н ц у з с к о е  п р а в и т е л ь с т в о  п р и н я л о  
все м ер ы  д л я  т о го , ч т о б ы  с о х р а н и т ь  к а д р ы  
его а р м и и  в с о о т в е тс т в и и  с ц е л я м и  св о е й  в н у ­
тр е н н е й  и  в н е ш н е й  п о л и т и к и  с о ц и а л ь н о й  
р е а к ц и и .

О р га н и з а ц и я  э т о го  а к т и в н о го  ц е н т р а  с о ­
ц и а л ь н о й  и  п о л и т и ч е с к о й  р е а к ц и и , п о д д е р ж и ­
ваемая о ф и ц и а л ь н ы м и  в л а с тя м и , п р и н я л а  р а з ­
м еры , к о т о р ы е  т р у д н о  себе п р е д с т а в и т ь  и  к о ­
то р ы е  п о р а з и л и , п р а в д а , на  в р е м я , п а л а т у  д е ­
п у т а т о в , к о гд а  об это м  г о в о р и л и  с п а р л а м е н т ­
с к о й  т р и б у н ы  в св я з и  с д е л о м  К у т е п о в а , 
а та к ж е  ф р а н ц у з с к у ю  п у б л и к у , в и д е в ш у ю  т р и  
р аза , а и м е н н о  в с е н тя б р е  1930  го д а  и в а в г у ­
сте и  н о я б р е  1931 го д а , к а к  б е л о гв а р д е й с к и е  
п о л к и  с о р у ж и е м  в р у к а х  о ф и ц и а л ь н о  м а р ш и ­
р о в а л и  м имо Т р и у м ф а л ь н о й  а р к и .

'  « Р у с с к и й  о б щ е в о и н с к и й  с о ю з » , гл а в н ы й  ш т а б  
к о т о р о го , в о з гл а в л я е м ы й  гсн ер а л Ъ м  М и л л е р о м , 
н а х о д и тс я  в  П а р и ж е , о б ъ е д и н я е т  о к о л о  15 к р у п ­
н ы х  в о е н н ы х  о р га н и з а ц и й  и  б о л ь ш е  140  к а ­
з а ч ь и х  г р у п п . Э та  к р у й н а я  в о е н н а я  си л а  в е р ­
б уе т и з о  д н я  в  д е нь  со л д а т  и  ю н к е р о в  в р я д а х  
э м и гр а н т с к о й  м о л о д е ж и . Г е н е р а л  М и л л е р  в и н ­
т е р в ь ю , д а н н о м  к о р р е с п о н д е н т у  а н гл и й с к о го  
ж у р н а л а  « Р е ф е р и » , п р и з в а л , ч т о  со з д а н и е  п о ­
д о б н о й  в о е н н о й  о р га н и з а ц и и  и  с н а б ж е н и е  ее

всем  н е о б х о д и м ы м  с т а л и  в о з м о ж н ы м и  исклю ­
ч и т е л ь н о  « б л а го д а р я  д р у ж е л ю б н о м у  отнош е­
н и ю  ф р а н ц у з с к и х  п р а в и т е л ь с т в » . Д е л о  идет не 
о к а к и х -л и б о  с е к р е т н ы х  с о о б щ е н и я х . Д оста­
т о ч н о  п р о ч и т а т ь  п р е д и с л о в и е  к  сп р а в о чн и ку  
« Р у с с к о го  о б щ е в о и н с к о го  с о ю з а »  д ля  того, 
ч т о б ы  п о н я т ь  м а с ш т а б ы  и  б о е в о й  характер 
э т о го  д в и ж е н и я . • Е го  ц е л ь  -т -  э т о  в о й н а  с Ро. 
с и е й . П о к а  ж е  о н  п о м о га е т  в л ю б о й  стр ат* 
п о л и ц и и  б о р о т ь с я  с п р о л е т а р и а т о м .

Н е с к о л ь к о  м е с я ц е в  то м у  н а з а д  ге н е р а л  М ил­
л е р  п р о и з в е л  с м о тр  с в о и х  с и л  в Е в р о п е . В 
П о л ь ш е , гд е  о н  у с т а н о в и л  с в я з ь  с начальником  
п о л ь с к о го  г е н е р а л ь н о го  ш та б а  П и с к о р о м , ге­
н е р а л у  М и л л е р у  - б ы л и  о к а з а н ы  королевские 
п о ч е с т и . Т а к о й  ж е  т о р ж е с т в е н н ы й  п р и е м  ему 
б ы л  о к а з а н  и  на  Б а л к а н а х . В  Б у х а р е с т е , и ео 
в се х  в д с с а л ь н ы х  го с у д а р с т в а х  Ф р а н ц и и  его 
в с т р е ч а л и  о ф и ц и а л ь н ы е  п р е д с т а в и т е л и  власти 
и  ге н е р а л ы . О н  п у б л и ч н о  б л а го д а р й л  ю гослав­
ско е  п р а в и т е л ь с т в о  за  о к а з а н н о е  ем у содей­
с тв и е , и  все  э т и  р а с ф у ф ы р е н н ы е  залотопогов- 
н и к и , о д е ты е  в п ы ш н ы е  м у н д и р ы , о т к р ы т о  вы- 
c fy п a л и  па  б л е с т я щ и х  с о б р а н и я х  за создание 
п о д  э г и д о й  Ф р а н ц и и  е д и н о го  ф р о н т а  против
С С С Р .

Г е н е р а л  М и л л е р  п у б л и ч н о  з а я в и л :
« М ы  го т о в ы  н а ч а т ь  в о й н у . М ы  ж дем  подхо­

д я щ е го  м о м е н та  в  м е ж д у н а р о д н о м  полож ении 
и  ф и н а н с о в о й  п о м о щ и , к о т о р а я  нам  будет ока­
за н а  о д н о й  и з  д е р ж а в , с т р е м я щ е й с я  к  сверже­
н и ю  б о л ь ш е в и к о в » .

В  св язи  с п о с л е д н и м и  с о б ы т и я м и  на Даль­
нем* В о с т о ::е  в П а р и ж е  с о с т о я л о с ь  п о д  предсе­
д а т е л ь с тв о м  ге н е р а л а  Д р а го м и р о в а  собрание 
о б щ е с т в а  о ф и ц е р о в  ге н е р а л ь н о го  ш таб а. Об­
с у ж д а л с я  в о п р о с  о н е о б х о д и м о с т и  поддерж ать 
н а с т у п л е н и е  Я п о н и и , и  в  с в я з и  с эти м  высту­
п и л  с д о к л а д о м  ч л е н  Д у м ы  В о с т о р г о в . Атаман 
д о н с к и х  к а з а к о в  Б о г а е в с к и й  в ы с т у п и л  за созда­
н и е  а н т и с о в е т с к о го  б у ф е р н о го  го с у д а р с тв а , в со­
ста в  к о т о р о г о  в о ш л и  б ы  М а н ч ж у р и я , В н утре н ­
н я я  п  В п е ш н я я  М о н г о л и я . Э го  государство 
д о л ж н о  с т а т ь  с о б с т в е н н и к о м  В о с т о ч н о -К и т а й ­
с к о й  ж е л е з н о й  д о р о г и , з а х в а ч е н н о й  у  СССР. 
П о  м н е н и ю  Б о г а е в с к о г о , « О б щ е в о и н с к и й  союз^ 
м о г б ы  п о с т а в и т ь  на  й о г и  т р и с т а  ты сяч  че­
л о в е к .

П р и  м и н и с т е р с т в е  Т а р д ь е  с в я з и  м еж д у  глав­
н ы м и  ш та б а м и  и  ц а р с к и м и  э м и гр а н т а м и  еще
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творить в с е х  ж е л а ю щ и х  и  гд е  о б у ч а ю т с я  д е ся ть  
тысяч б е л ы х  о ф и ц е р о в  (э т а  ц и ф р а  у к а з а н а  са- 

; мим М и л л е р о м ). Н а  у л и ц а х  М а д м у а з е л ь , К о - 
[ ляэей, М и ш л е  и м е ю тс я  о со б ы е  в о е н н ы е  - к у р с ы . 
[Л ю д и , м е ч т а ю щ и е  о то м , ч т о б ы  в б у д у щ е м  р а с ­

стреливать р у с с к и й  и л и  ф р а н ц у з с к и й  н а р о д , 
упраж няю тся, е ж е д н е в н о  в с т р е л ь б е  на  у л и ц е  

■ Д ’Л лам оср . В  д е п а р т а м е н те  С е н ы  и  У а з ы  бе- 
[ лые р а б о ч и е  о д н о го  за в о д а  у п р а ж н я ю т с я  ка ж - 
. дое в о с к р е с е н ь е  в с тр е л ь б е  на  с т р е л к о в о м  п о л е , 
г нринадлеж ащ ем  ф р а н ц у з с к о й  а р м и и . В  Г р е ­

нобле б е л о гв а р д е й ц ы  и м е ю т  св о и  в о е н н ы е  
тиры, а в  д е п а р та м е н те  П р и м о р с к и х  А л ь п  
у них е сть  д а ж е  с в о и  р а д и о с т а н ц и и .

If Н о э то  н а б л ю д а е тс я  не  « алько  в о  Ф р а н ц и и . 
ЬПосле р а з гр о м а  В р а н ге л я  с о р о к  т ы с я ч  в р а н ге ­

левцев у с т р о и л и с ь  в  б а л к а н с к и х  с т р а н а х , п р и ­
чем м н о ги е  и з  н и х  с о х р а н я л и  с в о ю  ф о р м у  и 

^продолж аю т с в о ю  с л у ж б у . Я  э т о  в и д е л  со б ­

с тв е н н ы м и  гл а з а м и . Н а  у л и ц а х  Б е л г р а д ! они 
го р д о  з а я в л я ю т , ч т о  о н и  зд е сь  не  т о л ь к о  для 
т о г о , ч т о б ы  в о е в а ть  с Р о с с и е й , н о  и  д ля  то го , 
ч т о б ы  р е з а ть  э т у  с в о л о ч ь  и  не  д а ть  сербском у 
и  б о л га р с к о м у  п р о л е т а р и а т у  д о б и т ь с я  то гр ,
ч е го  д о б и л с я  р у с с к и й  п р о л е т а р и а т  в бы вш ей  
ц а р с к о й  и м п е р и и .

Д р у г и е  ц е н т р ы  и м е ю т с я  в Ш а н х а е ,  Т я н ь ­
ц з и н е , Х а р б и н е , в  Я п о н и и . И м е е тс я  у р а л ь с к о -
а м у р с к и й  о тд е л  с ка д р а м и  в К о б е , н а  Ф о р ­
м озе  и  Х о к к а й д о .

Г е н е р а л  Д и т р и х е , п о д ч и н е н н ы й  М и л л е р у , о б ­
р а щ а е тс я  в о  Ф р а н к о -к и т а й с к и й  б а н к  в Ш а н х а е  
с х о д а та й с т в о м  о д е н ь га х . Г е н е р а л  С м и р н о в ­
с к и й  и  ф л о т с к и й  о ф и ц е р  Д м и т р и е в с к и й  рабо- 
т а ю т  в о  ф р а н ц у з с к и х  п о с о л ь с т в а х  в Б а л т и й ­
с к и х  с т р а н а х  и  п о м о га ю т  к о н т р р а з в е д к е .

В  Ф и н л я н д и и  с ы н  ге н е р а л а  Б е л ь га р д та , 
в Э с т о н и и  —  ге н е р а л  Б о е в , в Л а т в и и  —  ф л о т­

более -у к р е п и л и с ь  б л а го д а р я  д е я т е л ь н о с т и  ге ­
нерала С е к р е т ь е в а , с в я з а н н о го  с  ге н е р а л о м  
Вейганом . Э т о т  С е к р е т ь е в  и г р а л  н е п о с р е д с т в е н ­
ную р о л ь  в в о е н н ы х  з а к а з а х , п е р е д а н н ы х  Я п о ­
нией з а во д а м  П а н а р -Л е в а с с е р , Г о ч к и с  и  Ш н е й ­
дер, и  о н  со з д а л  н а  в с е х  о р у ж е й н ы х  з а в о д а х  
кадры ш т р е й к б р е х е р о в .

Е сть  б о л ь ш о й  го р о д  на  ю ге  Ф р а н ц и и , —  я 
беру л и ш ь  о д и н  п р и м е р  и з  м н о г и х , —  гд е  ц е ­
лый р я д  ф у н к ц и й  го с у д а р с т в е н н о й  в л а с ти  п е ­
редан и с к л ю ч и т е л ь н о  бе лы м . Я в л я я с ь  ч а с т ь  
дня р а б о ч и м и , о н и  в се гд а  и м е ю т  п о д  р у к о й  
оруж ие и  в о е н н у ю  ф о р м у  и  го т о в ы  о т к л и к ­
нуться н а  п р и з ы в  с в о е го  н а ч а л ь с т в а . В е зд е  
военные с к л а д ы . Н е к о т о р ы е  з а в о д ы  н а н я л и  
многих б е л о гв а р д е й с к и х  со л д а т , и  э т и  в р е м е н ­
ные р а б о ч и е  л и ш а ю т  хл е б а  п о д л и н н ы х  ф р а н ­
ц узских и  и н о с т р а н н ы х  т р у д я щ и х с я , о ж и д а я  
сигнала, ч т о б ы  в ы с т у п и т ь  п р о т и в  п о с л е д н и х .

Н а з а в о д а х  Ш н е й д е р а  р а б о та е т  ц е л ы й  
эскадрой в р а н ге л е в ц е в  —  о с т а т к о в  9 -го  К а з а н ­
ского д р а г у н с к о г о  п о л к а .

В о р га н е  б е л ы х  п р о в о к а т о р о в  « Ч а с о в о й )  
можно ч и т а т ь  п р и з ы в  к в о е н н о й  о р га н и з а ц и и  
белых р а б о ч и х  н а  за во д е  Р и в  в д е п а р та м е н те  
Изер. Э т и  б е л ы е  и м е ю т  с в о и  ш к о л ы , св ои  
курсы  в о е н н о й  п о д г о т о в к и , к л у б ы , к о о п е р а ­
тивы. О н и  и м е ю т  в о е н н у ю  а к а д е м и ю , к о т о р а я , 
по словам  с а м о го  М и л л е р а , не  м о ж е т уд о в л е -
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ский о ф и ц е р  П о д о л к и н  р у к о в о д я т  р а б о т о й  бе* 
л о гв а р д е й ски х  в о е н н ы х  о р га н и з а ц и й .

В  Н ь ю -Й о р к е  с о з д а н о  « О б щ е с т в о  П е т р а  В е ­
л и к о го » , в о згл а вл я е м о е  М а р т ы н о в ы м , б ы в ш и м  
н а ч а л ь н и к о м  м о с к о в с к о й  о х р а н к и .

Н е  за б уде м , ч т о  б е л о гв а р д е й с к и е  в о е н н ы е  
о р га н и з а ц и и  и м е ю тс я  д а ж е  в А в с т р а л и и  и  Ю ж ­
н о й  А м е р и к е . В о се м ь  т ы с я ч  б е л о гв а р д е й ц е в  
с л у ж а т  в  и н о с т р а н н о м  л е ги о н е  в М а р о к к о  и 
в И н д о -К и т а е .

В е л и к и е  д е р ж а в ы  н и к о гд а  не х о т е л и  п р и з н а т ь  
С С С Р ,, с т а р а ю щ и й с я  с 1917  го д а  с т р о и т ь  с о ­
ц и а л и зм . И д е а л ы  э т о й  ш е с т о й  ч а с т и  зе м н о го  
ш а р а , ран е е  н аи б о л ее  о т с т а л о й  и  п о р а б о щ е н ­
н о й , те п е р ь  ж е  и д у щ е й  в о  гл а в е  п о д л и н н о го  
п р о гр е с с а  ч е л о в е ч е ств а  и  с т р о я щ е й  р а в н о п р а в ­
ное  п р о л е та р с к о е  о б щ е с тв о  в б о р ь б е  за  у н и ч ­
т о ж е н и е  кл а ссо в , к а з а л и с ь , и  в п о л н е  с п р а в е д ­
л и во , всем у о с т а л ь н о м у  м и р у  ч е м -то  р о к о в ы м  
по  о т н о ш е н и ю  к  о с н о в н о м у  п р и н ц и п у  к а п и т а ­
ли зм а , о с н о в а н н о го  на  э к с п л о а т а ц и и  че л о в е ка  
ч е ло веко м . Э та  с о ц и а л ь н а я  и  п о л и т и ч е с к а я  
в р а ж д е б н о с ть  не п е р е ста в а л а  п р о я в л я т ь с я  
в р а з л и ч н ы х  ф о р м а х , к о т о р ы е  в ы л и в а л и с ь  в н а ­
чале в в о о р у ж е н н у ю  и н т е р в е н ц и ю , в э к о н о м и ­
ч е с к у ю  б л о ка д у , в со зд а н и е  и  у с и л е н и е  о к р а и н ­
н ы х  го с у д а р с т в , о б я з а н н ы х  св о и м  в о з р о ж д е н и е м  
и л и  у в е л и ч е н и е м  не  к а к и м -л и б о  л и б е р а л ь н ы м  
в о з зр е н и я м , а с о о б р а ж е н и я м  м е ж д у н а р о д н о го  
п о л и ц е й с к о го  х а р а к т е р а .

С те ч е н и е м  в р е м е н и  к а п и т а л и с т и ч е с к и е  
с тр а н ы  о д н а к о  п о н я л и , ч т о  в и х  ж е  и н т е р е с а х  
у с т а н о в л е н и е  т о р го в ы х  с н о ш е н и й  с С С С Р , и  
а н ти с о в е тс к а я  к а м п а н и я  п р и н я л а  д р у г и е , более 
п о та й н ы е  ф о р м ы  са б о та ж а , ш п и о н а ж а ',  и  к л е ­
веты .

П р о т и в  п р о л е т а р с к о го  И н т е р н а ц и о н а л а , р а ­
с ту щ е го  во  всем  м и р е , в ы с т у п и л и  .д р у г и е  м и ­
р ов ы е  о р га н и з а ц и и  —  ф а ш и з м , б е л ы й , и л и  ч е р ­
н ы й  И н т е р н а ц и о н а л ы , п о л и ц и я , к о т о р а я  м о ж е т  
н е в о з б р а н н о  в е с ти  к а м п а н и ю  и  в  м и р н о е  в ре м я , 
и все о н и  д е й с т в о в а л и , п о л у ч а я  ш и р о к у ю  ф и ­
н а н с о в у ю  п о д д е р ж к у  о т  к а п и т а л и с т о в .

Н о  п о  м ере т о го , к а к  п р о в о з гл а ш е н и е  ч е л о ­
в е ч н ы х  и л о ги ч е с к и х  п р и н ц и п о в  н о в о го  г о с у ­
д а р с тв а  с о п р о в о ж д а л о с ь  к р у п н е й ш и м и  э к о н о ­
м и ч е ски м и  д о с т и ж е н и я м и  и  н е п р е р ы в н ы м  
под ъ е м о м  п р и  о д н о в р е м е н н о м  т р а ги ч е с к о м  
уп а д ке  м и р о в о го  к а п и т а л и з м а , п о  м ере  т о го  
ка к  о д н о в р е м е н н о  с л и к в и д а ц и е й  б е з р а б о ти ц ы  
в С С С Р р о сл а  б е з р а б о ти ц а  в  к а п и т а л и с т и ч е ­
с к и х  с т р а н а х , н а н о ся  п о сл е д н и м  „ все  более  .н 
более гл у б о к и е  р а н ы , в р а ж д е б н о с т ь  п о  о т н о ­
ш е н и ю  к С С С Р  внов>> п р и н я л а  а г р е с с и в н ы й  х а ­
р а к те р . » < с.

У с и л е н и е  кл е в е ты , л е ге н д ы  о п р и н у д и т е л ь ­
ном  тр у д е , д е м п и н ге , ш у т о в с к и е  • и с т о р и й  п р о ­
д а ж н о го  ж у р н а л и с т а  Ж е о  Л о н д о н а  и  п р . —  все 
это  не • т о л ь к о  в ы д у м ы в а е тс я , н о  н а х о д и т с я  
в п о л н о м  п р о т и в о р е ч и и  с д е й с тв  яг*зл ь н ость ю . 
Э та  п р о п а га н д а , п р е д п р и н я т а я  в м и р о в о м  м а с ­
ш та б е  и п р и з в а н н а я  п о д го т о в и т ь  о б щ е с тв е н н о е  
м нение  к  р а з р ы в у *  н а та л к и в а л а с ь  до  с и х  п о р  
на н е со к р у ш и м о е  с тр е м л е н и е  С о в е тс к о го  С ою за  
с о х р а н и т ь  м ир . О ка з а л о с ь , ч то  р а б о ч е -к р е с т ь я н - 
ское го с у д а р с т в о , с тр а н а  « л ю д е й  с н о ж а м и  
в зу б а х  >, яв л яе тся  е д и н с тв е н н ы м  в м ире  п а ц и ­
ф и стски м  го с у д а р с тв о м .

В о -и с р в ы х , б л а го д а р я  свои м  п р и н ц и п а м  
тр у д а  д ля  в се х , в се о б щ е го  с о т р у д н и ч е с т в а , р а ­
ц и о н а л ь н о го  р а с п р е д е л е н и я  п р о и з в о д с т в е н н ы х  
у с и л и й  и  п р о д у к т о в  т р у д а , б л а го д а р я  зеем у

св о е м у  с п р а в е д л и в о м у , я с н о м у , безупречному 
м е х а н и з м у .. З а т е м  б л а го д а р я  свои м  предложе­
н и я м  в с е о б щ е го  р а з о р у ж е н и я , к о то р о е  его 
п р е д с т а в и т е л и  не  п е р е с т а ю т  за щ и щ а ть  на 
м е ж д у н а р о д н ы х  к о н гр е с с а х . Б л а го д а р я  своим 
п р е д л о ж е н и я м  ш и р о к о го  э к о н о м и ч е с к о го  со­
т р у д н и ч е с т в а  (п р о е к т  э к о н о м и ч е с к о го  ненапа* 
д е н и я ) ,  б л а го д а р я  св о и м  д о го в о р а м  с сосед#] 
н и м и  с т р а н а м и  о м и р н о м  р а з р е ш е н и и  всех 
к о н ф л и к т о в . И  н а к о н е ц  б л а го д а р я  своей реши»! 
м о с ти  н е  д а в а ть  себ я  с п р о в о ц и р о в а т ь  на вы­
с т у п л е н и я , к о т о р ы е  м о гу т  с о з д а т ь  положение, 
и з  к о т о р о г о  т р у д н о  б у д е т  н а й т и  в ы х о д .

Э та  п р о п а га н д а  н а т а л к и в а е т с я  та кж е  на от­
п о р  о р г а н и з о в а н н о й  ч а с т и  р а б о ч е го  класса, все 
м енее с к л о н н о го  м а р ш и р о в а т ь  п р о т и в  коммун 
н и с т и ч е с к о й  Р о с с и и . Н у ж н о  п о э т о м у  пойти на 
х и т р о с т ь , ч т о б ы  п о с т а в и т ь  о д н у  с т р а н у  за дру* 
го й  п е р е д  с о в е р ш и в ш и м с я  ф а к то м . Э та  клик» 
б е л ы х  э м и гр а н т о в , о т д а ю щ а я  п р и к а з ы  об убий* 
стве  в и д н е й ш и х  л и ц  д л я  т о го , ч т о б ы  вызвать 
в о й н у , в ы п о л н я е т  п л а н ы  в е л и к и х  империали* 
с т и ч е с к и х  д е р ж а в .

Я  р а з о б л а ч а ю  зд е сь  э т и  гн у с н ы е  соглаше­
н и я , э т у  п р е с т у п н у ю  п о д д е р ж к у  д ля  того, 
ч т о б ы  о т к р ы т ь  гл а з а  м о и м  зе м л яка м , не от­
д а ю щ и м  себе о т ч е т а  в  п о л о ж е н и и . Я  знаю , что 
н и ч е го  н о в о го  не  с о о б щ а ю  л ю д я м  инф ормиро­
в а н н ы м , н а х о д я щ и м с я  в  к у р с е  международной 
п о л и т и к и ,  и  тем , к т о  э т у  п о л и т и к у  делал.

Я  п о в т о р я ю , ч т о  все, ч т о  я ска з а л , основано 
на  и с т и н е . Н и к т о  и  н и ч т о  не  см ож ет мне 
з а т к н у т ь  рот?  Е с л и  т ю р е м щ и к и  и  у б и й ц ы  вы­
с т у п а ю т  п р о т и в  м ен я , то  э то  л и ш ь  говорит 
о то м , ч т о  я п р а в . Я  б е р у  на  се б я  ответствен* 
н о с т ь  за то , ч т о  п и ш у  и  ч т о  о б р а щ е н о , с одной 
с т о р о н ы  —  к о  в се м  ч е с т н ы м  л ю д я м , а с другой 
с т о р о н ы  —  к  уст ановленны м  властям. Н о я 
з н а ю , ч т о  м ой  го л о с  в ы р а ж а е т  м не н ие  массы, 
р а с п р о с т р а н е н н о й  п о  в сем у м и р у  и сила кото* 
р о й  р а с т е т *  с к а ж д ы м  д н е м . . -  *.u.. (I
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Невиданный д ы м
ИГОРЬ Р А В С К И Й

У с т а р о й  ч а с о в н и  Ж а к  о с т а н а в л и в а е т с я  и  
смотрит н а з а д . З а  ш и р о к о й  т о л п о й  м о л о д ы х  
исходов п ш е н и ц ы  о н  в и д и т  д о м  с в о е го  о тц а  
п дома со се д е й , и  в ы с о к и й  к о л о д е ц , и  зе л е н ы е  
пятка са д ов . З а  д о м о м  е го  о т ц а  п о б е д н о  н а ­
ступает с о л н ц е , к о т о р о го  Ж а к  не в и д и т .

От ч а с о в н и  т р о п и н к а , н е м н о го  к а ч н у в ш и с ь  
направо, н е у д е р ж и м о  с к а т ы в а е т с я  в н и з . Т о гд а  
Жак гл у б о к о  в т я ги в а е т  в о з д у х  и  б р о с а е т с я  д о ­
гонять ее.

На п у т и  е го  в с т а ю т  в ы т я н у т ы е  и  с т р о й н ы е  
телеграф ные с то л б ы . М е ж д у  н и м и , в ш и р о к о м  
просторе, л е гл а  б о л ь ш а я  д о р о га . Ж а к  д о л ж е н  
пересечь ее.

Он б р о с а е т  к н и г и  н а  зе м л ю  и  п р и ж и м а е т с я  
ухом к с т о л б у . С тол б  г у д и т  и  в з д р а ги в а е т . Ч е ­
рез н е го  со  с т о н о м  п р о н о с и т с я  б о л ь ш а я  и  з в о н ­
кая ж и з н ь . О н а  н а с т о й ч и в о  п р о т а л к и в а е т с я  че* 
рез у х о  Ж а к а  и  у х о д и т  в п е р е д , не  за м е ча я  е го . 
А Ж а к  все  те с н е й  и  те с н е й  п р и ж и м а е т с я  
к столбу. О н  х о ч е т  п р о ч е с т ь  ее, з а д е р ж а ть ...

В го л о в е  Ж а к а  гр о м к о  ш а га е т  у п р я м ы й  гу л . 
Жак на м и н у т у  о сл а б л я е т  о б ъ я т и я . И  т о гд а  он 
чувствует, ч т о  к т о -т о  т я н е т  е го  за  р у к а в .

К ак п о й м а н н ы й  в о р и ш к а , Ж а к  т о р о п л и в о  
хватает к н и г и . Г у л  в  го л о в е  р а с с е и в а е тс я . О н  
видит п е р е д  с о б о й  о б о р в а н ц а . Л и ц о  е го  з а ­
росло гу с т о й  т е м н о р ы ж е й  щ е т и н о й  и  п р а в а я  
нога о б о р в а н ц а  е щ е  н а п о л о в и н у  в к а н а в е .

—  К у с о ч е к  х л е б а , —  го в о р и т  о б о р в а н е ц . Г о ­
лос у н е го  н е п р о с н у в ш и й с я  и  х р и п л ы й .

Ж а к  п о  п р и в ы ч к е  з а с о в ы в а е т  р у к у  за  п о я с . 
И от д о с а д ы  к р а с н е е т . О н  з а б ы л , ч т о  с п р о ­
шлого п о н е д е л ь н и к а  о н  х о д и т  в ш к о л у  без з а в ­
трака. « Д о р о го й  м а л ь ч и к , —  с ка за л а  ем у м ать 
в п о н е д е л ь н и к , —  м не  о ч е н ь  с ты д н о ... н э  мы 
уже не т а к  б о га т ы , ч т о о ы  е с ть  з а в т р а к » .

—  У  м ен я  н е т ,—  г о в о р и т  i.-Сак и  с н о в а  к р а с ­
неет. — - Я  з а б ы л  до м а ...

Тогда о б о р в а н е ц  под н им а е-тся , и  с к в о з ь  т е ­
тину на  л и ц е  е го  п р о с т у п а е т  п од й С и е  ж алко :»  
улыбки.

—  Я  о ч е н ь  го л о д е н , /К а к . Е с л и  д о  тв о е го  
дома не о ч е н ь  д а л е к о ...

—  П о й д е м ! —  с е к у н д у  и  *д ум ав , р е ш и т е л ь н о  
говорит Ж а к  и  з а б р а с ы в а е т  за п л е ч о  к н и г и .

J # 0 н  и д е т в п е р е д и . О н  с т а в и т  н о ги  ш и р о к о  и 
уверенно, к а к  в з р о с л ы й . И , к а к  в з р о с л ы й , он 
озабоченно х м у р и т с я .

К о н е ч н о , в ш к о л у  о н  о п о з д а е т . —  э т о  н е х о ­
рошо. Н о  о н  д о л ж е н  п о м о ч ь  ч е л о в е к у . В  к о н ц е  
концов ш к о л а  —  п у с т я к . В  ш к о л у  Ж а к  х о д и т  
каждый д е н ь . А  та к и е  с л у ч а и  б ы в а ю т  не  ч а с то . 
И разве у ч и т е л ь  н е  го в о р и л  им  о л ю б в и  

[ к б лиж нем у?
—  В ы  п о с п е в а е те  за м н о й , м о сь е ?  Я  не  о ч е н ь  

быстро и д у ?  —  о б о р а ч и в а я с ь , за б о т л и в о  с п р а ­
шивает Ж а к .

О б о р ва н е ц  у л ы б а е т с я . В н и м а н и е  е го  п р и в л е ­
кает ч а с о в н я . О н  з а гл я д ы в а е т  ч е р е з  р а зб и то е  

| стекло в н у т р ь  и  го в о р и т , ч т о  з д е сь  о н  м о г бы  
провести н о ч ь  го р а з д о  у д о б н е е , ч-гм в  д о р о ж *  
ной ка на ве .

р исунки А. Б есп зр стова

—  С п а ть  в ч а со в н е ?  —  Э то  у ж а с н ы й  гр е х . 
Н а ш  к ю р е  не п о з в о л и л  бы  вам , —  г о в о р и т  Ж а к . 
И  в д р у г  в с п о м и н а е т  —  «мы  не та к  б о га ты » .

Н а  л б у  у  Ж а к а  в ы с т у п а ю т  м ел кие  ка п е л ь к и  
по та . О н  р а с т е р я н н э  з а к р у ч и в а е т  п р я ж к у  с в о ­
его  п о я с а . О н  ч у в с т в у е т  себя м ал е н ь ки м  и  н е ­
с ч а с тн ы м . В  н о г а х  е го  уж е  н е т  у в е р е н н о с т и . Е м у 
н е л о в к о . О н  д о л ж е н  се й ч а с  ж е о с т а н о в и т ь с я  и 
с к а з а т ь : —  М о н  р о д и те л и , не та к  б о га ты  
м осье ... «

Н е т , о н  не сд е ла е т э т о го . Н е  м ож ет. Э то  e n jt  
х у ж е , е щ е  сты д н ее .

У  са м о й  д е р е в н и  Ж а к  св о р а ч и в а е т  на б о к о ­
в у ю  т р о п и н к у  и  ве д е т  оборп*анца к р у го м . И х  
м а с к и р у ю т  з а б о р ы  са д ов . Н и к т о  из  соседей  не 
за м е ча е т  и х .

Ж а к  о с т а в л я е т  о б о р в а н ц а  за сараем , а сам 
п р о б и р а е т с я  ч е р е з  сад . « О кн о  ещ е н е 1 з а ­
к р ы л и , в к о м н а те  н и к о го  н е т . Ж а к  ста ра е тся  
о т к р ы т ь  д в е р ц у  ш к а п а  б е с ш ум н о . О н  ме­
д л е н н о  т я н е т  ее к  себе. О т  н а п р я ж е н и я  он  в ы ­
со в ы в а е т  я з ы к . Л и х о р а д о ч н о  р а б о т а ю т  уш и .

—  Е с т ь !
Н о  э то  т о л ь к о  м а л е н ь к и й  ч е р с т в ы й  к у с о к  от 

в ч с р а ш и е го  у ж и н а . Э т о го  о ч е н ь  м ало. Ж а к  на 
ц ь и о ч к а х  к р а д е т с я  к  л е д н и к у . О н  у ж е  п о д н и ­
м ает к р ы ш к у  и ... Р у к а  е го  з а м и р а е т. З а  его 
с п и н о й  к т о -т о  т и х о н ь к о  д ы ш и т ...

— Вы  по: пев :>те за  мной, мосье?
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своем у справедливом у, я сн о м у, б е з у п р е ч н о м у  
м еханизм у. Затем  б ла го д ар я  свои м  п р е д л о ж е ­
ниям  всеобщ его  р а з о р у ж е н и я , к о т о р о е  его 
п ре д ста вител и  не п е р е с та ю т  з а щ и щ а т ь  на 
м еж д ун а р од н ы х к о н гр е с с а х . Б л а г о д а р я  свои м  
предлож ениям  ш и р о к о го  э к о н о м и ч е с к о го  со ­
труд ничества  (п р о е к т  э к о н о м и ч е с к о го  н е н а п а ­
дения), б лагод аря  свои м  д о го в о р а м  с со с е д ­
ними странам и о м и р н о м  р а з р е ш е н и и  всех  
конф ликтов. И  н а к о н е ц  б л а го д а р я  с в о е й  р е ш и ­
мости не давать себя с п р о в о ц и р о в а т ь  н а  в ы - j 
ступления, к о то р ы е  м о гу т  с о зд а ть  п о л о ж е н и е , |  
из к о то р о го  т р у д н о  б уд ет н а й т и  в ы х о д .

Эта п р о п а га н д а  н а та л к и в а е тс я  т а к ж е  н а  о т­
пор о р га н и з о в а н н о й  ч а с т и  р а б о ч е го  к л а с с а , все 
менее скл о н н о го  м а р ш и р о в а т ь  п р о т и в  к о м м у ­
н и стиче ской  Р о с си и . Н у ж н о  п о э т о м у  п о й т и  на ' 
хи тр о сть , ч т о б ы  п о с т а в и ть  о д н у  с т р а н у  за  д р у ­
гой перед со в е р ш и в ш и м с я  ф а к то м . Э т а  кл и к а  
белых эм и гр а н то в , о т д а ю щ а я  п р и к а з ы  о б  у б и й ­
стве в и д н е й ш и х  л и ц  д л я  т о го , ч т о б ы  в ы з в а ть  
войну, вы п о л н я е т  п л а н ы  в е л и к и х  и м п е р и а л  - 
стиче ских д ерж ав .

Я разоблачаю  зд есь  эти гнусны е со гл а ш е­
ния, эту преступную  п од д ерж ку  д л я  того, 
чтобы откры ть глаза  моим зем л як ам , не от­
дающим себе отчета в полож ении . Я  зн а ю , что 
ничего нового не сообщ аю  лю дям  и н ф о р м и р о ­
ванным, находящ им ся в курсе  м еж д ун арод н ой  
политики, и тем, кто эту  п оли ти ку  д е л а л .

Н е в и д а н

!

Я

и 
н
я
Я п о в то р я ю , ч то  все, ч т о  я с к а з а л , о сн о в а н о  

на истин е . Н и к т о  и  н и ч т о  не  с м о ж е т  мне 
за ткнуть  рот? Е с л и  т ю р е м щ и к и  и  у б и й ц ы  вы ­
ступ аю т п р о т и в  м еня , то  э т о  л и ш ь  го в о р и т  
о том, что  я п р а в . Я  б е р у  на  с е б я  о т в е т с т в е н ­
ность за то , ч то  п и ш у  и  ч т о  о б р а щ е н о , с од ной  
стороны  —  ко  всем  ч е с т н ы м  л ю д я м , а с д р у го й  

• стороны  —  к уст ановленны м  власт ям. Н о  я 
знаю , что  м ой го л о с  в ы р а ж а е т  м н е н и е  массы, 
р а с п р о с тр а н е н н о й  п о  всем у  м и р у  и  си л а  ко то ­
рой растет < с ка ж д ы м  дн ем . . а .. . « 1

ИГОРЬ Р А Б С КИ Й

У ст а р о й  ч а с о в н и  Ж а к  о с т а н а в л и в а е т с я  и  
смотрит н а за д . З а  ш и р о к о й  т о л п о й  м о л о д ы х  
всходов п ш е н и ц ы  о н  в и д и т  д о м  с в о е го  о г п а  
и дома со се д е й , и  в ы с о к и й  к о л о д е ц , и  зе л е н ы е  
пятка сад ов . З а  д о м о м  е го  о т ц а  п о б е д н о  н а ­
ступает с о л н ц е , к о т о р о г о  Ж а к  не  в и д и т .

От ч а с о в н и  т р о п и н к а , н е м н о го  к а ч н у в ш и с ь  
направо, н е у д е р ж и м о  с к а т ы в а е т с я  в н и з . Т о гд а  
Жак гл у б о к о  в т я ги в а е т  в о з д у х  и  б р о с а е т с я  д о ­
гонять ее.

На п у т и  е го  в с т а ю т  в ы т я н у т ы е  и  с т р о й н ы е  
телеграфные с то л б ы . М е ж д у  н и м и , в ш и р о к о м  
просторе, л е гл а  б о л ь ш а я  д о р о га . Ж а к  д о л ж е н  
пересечь ее.

Он б р оса е т  к н и г и  на  з е м л ю  и  п р и ж и м а е т с я  
ухом к с то л б у . С тол б  г у д и т  и  в з д р а ги в а е т . Ч е ­
рез него со  с т о н о м  п р о н о с и т с я  б о л ь ш а я  и  з в о н ­
кая ж и зн ь . О н а  н а с т о й ч и в о  п р о т а л к и в а е т с я  ч е ­
рез ухо  Ж а к а  и  у х о д и т  в п е р е д , не за м е ч а я  е го .
А Ж а к  все  те с н е й  и  те с н е й  п р и ж и м а е т с я  
к столбу. О н  х о ч е т  п р о ч е с т ь  ее, з а д е р ж а ть ...

В голове Ж а к а  гр о м к о  ш а га е т  у п р я м ы й  гу л . 
Жак на м и н у т у  о сл а б л я е т  о б ъ я т и я . И  т о гд а  он  
чувствует, ч то  к т о -т о  т я н е т  е го  за  р у к а в . *
! Как п о й м а н н ы й  в о р и ш к а , Ж а к  т о р о п л и в о  
хватает к н и г и . Г у л  в го л о в е  р а с с е и в а е т с я . О н  
видит пер е д  с о б о й  о б о р в а н ц а . Л и ц о  е го  з а ­
росло гу с то й  т е м н о р ы ж е й  щ е т и н о й  и  п р а в а я  
нога о б о р в а н ц а  е щ е  н а п о л о з и н у  в  ка н а в е .

—  К у с о ч е к  х л е б а , —  го в о р и т  о б о р в а н е ц . Г о ­
лос у него  н е п р о с н у в ш и й с я  и  х р и п л ы й .

Ж ак п о  п р и в ы ч к е  з а с о в ы в а е т  р у к у  за  п о я с .
И от д о сад ы  к р а с н е е т . О н  з а б ы л , ч т о  с п р о ­
шлого п о н е д е л ь н и к а  о н  х о д и т  в ш к о л у  без з а в ­
трака. ^ Д о р о го й  м а л ь ч и к , —  с ка з а л а  е м у  м ать  
в п онед ельник, —  м не о ч е н ь  с т ы д н о ... н э  мы 
уже не та к  б о га т ы , что -^ы  е сть  з а в т р а к » . ^
I  —  У  м еня н е т , —  го в о р и т  5_-£ак и  с н о в а  к р а с ­
неет. —  Я  з а б ы л  до м а ...

[  Тогда о б о р в а н е ц  п о д н и м а е т с я , и  с к в о з ь  щ е ­
тину на л и ц е  е го  п р о с т у п а е т  п од о С и е  ж а л к о й  
улыбки.

■  —  Я о ч е н ь  го л о д е н , Л Гаь. Е с л и  д о  т в о е го  
дома не о ч е н ь  д а л е ко ...

t  —  П о й д е м ! —  с е к у н д у  и  « д у м а в ,  р е ш и т е л ь н о  
говорит Ж а к  и  з а б р а с ы в а е т  за п л е ч о  к н и ги . 

ж Он идет в п е р е д и . О н  с т а в и т  к о г и  ш и р о к о  и 
уверенно, к а к  в з р о с л ы й . И , k . j k  в з р о с л ы й , он 

^озабоченно х м у р и т с я .
I» Конечно, в  ш к о л у  о н  о п о з д а е т , —  э то  н е х о ­
рошо. Н о  о н  д о л ж е н  п о м о ч ь  ч е л о в е к у . В  к о н ц е  
концов ш к о л а  —  п у с т я к . В  ш к о л у  Ж а к  х о д и т  

каждый д е нь . А  та к и е  с л у ч а и  б ы в а ю т  н е  ч а с т о .
И разве у ч и т е л ь  н е  го в о р и л  им  о л ю б в и  
к ближнему ?

—  В ы  п о сп е в а е те  за  м н о й , м о сь е ?  Я  не  о ч е н ь  
быстро и д у?  —  о б о р а ч и в а я с ь , з а б о т л и в о  с п р а ­
шивает Ж а к .

Оборванец у л ы б а е тс я . В н и м а н и е  е го  п р и в л е ­
кает часовня . О н  з а гл я д ы в а е т  ч е р е ч  р а з б и то е  
пекло в н у т р ь  и  г о в о р и т , ч т о  зд е с ь  о н  м о г бы  

гировести н о ч ь  го р а з д о  у д о б н е е , ч-гм ь  д о р о ж *  
ной канаве.



— ■ Ч т о  ты  д е л а е ш ь , Ж а к ?
В  о кн е  —  го т о в а  м а те р и .
В о л н е н и е  с т я ги в а е т  е го  го р л о . Н е  в ы п у с к а я  

из р у к  к р ы ш к и  л е д н и к а , Ж а к  н е л о в к о  т о п ч е т с я  
на од но м  м есте. О н  м о л ч и т .

Е го  в ы р у ч а е т  о б о р в а н е ц . О н  в ы х о д и т  и з -за  
сарая  и  о с та н а в л и в а е тс я  в н е с к о л ь к и х  ш а га х  
от м ате р и  Ж а к а .

’—  Я  п р о с и л  у  в а ш е го  м а л ь ч и к а  н еМ н о го  
хлеб а , —  х р и п л о  г о в о р и т  о н  и  н и з к о  о п у с к а е т  
го л о в у .

Ж а к  н а п р я ж е н н о  за м и р а е т . О н  ж д е т  о тве та . 
Е сл и  м ать  ск а ж е т  се й ч а с  о б ы ч н о е  « м ы  не  так  
б о га ты »  —  о н  у м р е т  от с ты д а , о н  н а в се гд а  
уй д е т  из  э т о го  дом а.

В  ко м н а те  и  за  о к н о м  с т а н о в и т с я  о ч е н ь  т и х о . 
Н а  п асе ке  гл у х о  гу д я т  п ч е л ы . Ж а к  за м е ч а е т, 
что  м ать ко л е б л е тся , и  с р ы в а ю щ и м с я  го л о со м  
го в о р и т :

—  М а м а , я не б у д у  с е го д н я  о б е д а ть . Я  в ч е р а  
о чен ь  сы тн о  н ае л ся . У  вас н а в е р н о  о с та н е тся ...

М а ть  б е з у с п е ш н о  б о р е т с я  с у л ы б к о й . О н а  
в о р ч и т  о том , ч т о  « н е ч е с т н о  п р о с и т ь  у  д е те й » , 
и м ол ча  п р и гл а ш а е т  о б о р в а н ц а  в о й ти .

Ж а к  са д и тся  в у г о л  и  р а с к р ы в а е т  к н и ж к у . 
П о д  ее п р и к р ы т и е м  о н  н а б л ю д а е т .

С ж а д н ы м  х л ю п а н ь е м  о б о р в а н е ц  гл о та е т  муч* 
к у ю  п о х л е б к у . И  к о г д а 'н а ' д н е 'м и с к и  остается 
у ж е  со все м  н е м н о го , о н  с т а р а т е л ь н о  облизы ­
в а е т  г у б ы  п о с л е  к а ж д о го  гл о т к а .

П о т о м  с п о л я  п р и х о д и т  сам  Р о м а н  Б о н н е р  — • 
о т е ц  Ж а к а . О н  д о л го  с т у ч и т  са п о га м и  у  порога, 
и  Ж а к  с л ы ш и т , к а к  о н  о ч е м -т о  ш е п ч е т с я  с ма­
т е р ь ю . О т е ц  са д и тс я ' о б е д а ть , у го щ а е т  обо­
р в а н ц а  та б а к о м  и  с п р а ш и в а е т  р е з к о , напрям ик:

—  О т к у д а ?  З а ч е м ?
Т о гд а  Ж а к  у з н а е т , ч т о  о б о р в а н ц а  зовут 

А н д р е  П у а п с о н . О н — и з  Д и ж о н а . Т о к а р ь . Рабо­
та л  п а  за во д е  с е л ь с к о х о з я й с т в е н н ы х  машин.
У  н е го  е сть  с ы н , Л ю с ь е н , и  е щ е  две  малень­
к и х  д о ч е р и  —  Ж о з и н а  и  Л у и з а . О н  не  знает —
ж и в ы  л и  о н и . О н  у ж е  в о се м ь  м есяц е в  без ра­
б о ты . Х о з я и н  с о к р а т и л  п р о и з в о д с т в о  наполо­
в и н у . А н д р е  П у а н с о н  п р и ш е л  в Б о в а л ь  рабо­
т а т ь . 65Q м и л ь  п е ш к о м . О н  с л ы ш а л , ч т о  хозяин 
м е с тн о й  п а р ф ю м е р н о й  ф а б р и к и  н а н и м а е т  рабо­
ч и х . П у а н с о н  го т о в  п е р е м е н и т ь  кв а л и ф и ка ц и ю .

—  Д а , н а ш  Р а м б о  —  м о л о д ч и н а , —  говорит, 
м е д л е н н о  п р о ж е в ы в а я , о те ц . —  К р и з и с  ему не 
с т р а ш е н . О н  б о р е т с я  с н и м , к а к  в е п р ь . Я  ча­
сто  з а в и д у ю  его ' р а б о ч и м . З а  п о с л е д н е е  время 
м ы  о ч е н ь  о с т о р о ж н о  о б р а щ а е м с я  с хлебом.

А  о н и  п ь ю т  х о р о ш е е  в и н о  и
п о  в о с к р е с е н ь я м  п р и х о д я т  сю­
да д у р а ч и т ь с я  с девочкам и.
Т о л ь к о  е с л и  в з д у м а е ш ь  п оехать  в 
го р о д — с р а з у  р а с ч е т . Н е  любит...

П у а н с о н  н е т е р п е л и в о  переби­
вает. О н  г о в о р и т , ч т о  в Д иж о­
не  д а в н о  з а б ы л и  о т а к о й  ж из­
н и , и  ч т о  е го  х о з я и н  стал  пла­
т и т ь  со все м  г р о ш и , и  ч т о  если 
у  Р а м б о  д е й с т в и т е л ь н о  вСе так, 
к а к  г о в о р и т  о т е ц  Ж а к а , то он 
с е й ч а с  ж е  н а п и ш е т  товарищ ам , 
п о т о м у  ч т о  в  Д и ж о н е  всем  им 
г р о з и т  го л о д н а я  см е р ть ...

—  В с е  о т  х о з я и н а , —  наста­
в и т е л ь н о  г о в о р и т  о те ц , —  все 
о т  х о з я и н а . У  т а к о го , к а к  наш, 
и  р а б о ч е м у  ж и з н ь  —  малина. 
П о т о м у  ч т о  д е л о  ум ее т  вести, 
у м н и ц а ...

Т у т  в м е ш и в а е тс я  м ать  Ж ака.
—  И  ч е го  т ы  б о л та е ш ь , —  

к р и ч и т  о н а , р а з д р а ж а я с ь . —  
Ч т о  ж  э т о  у  те б я  хозяйство 
р а з в а л и в а е т с я , а?  П о ч е м у  у 
те б я  н а  р ы н к е  н и  хл е б а  н и  ме­
д а  н е  п о к у п а ю т , а? С к о р о  са­
м ом у на  ф а б р и к у  п р и д е т с я  ит* 
т и . У -у м н и ц а !

— * Н а ш е  д е л о  к р е с т ь я н с к о е ,—  
с п о к о й н о  у л ы б а е тс я  Браннер. —  
М ы  о т  в с я к о го  п у с т я к а  зави­
сим . А  Р а м б о  —  п р о м ы ш л е н ­
н и к , о н  —  д е л о в о й . К о гд а  надо, 
о н  и  с х и т р и т ь  м о ж е т , и  вы­
ж д а т ь , и  ц е н  н а с т о я щ и х  до­
ж д а т ь с я ...

М а т ь  к р и ч и т , ч т о  все равно 
с к о р о  все  п о д о х н у :  и  ч т о  Рам­
бо т о ж е  o e fe  •V'» I. н е д о л го . И 
в д р у г  о н а  Зам ечает Ж а к а .

- г -  А  т ы  п о ч е м у  з д е сь?  —  
о б р у ш и в » г-т с я  о н а . —  Ч т о  за 
п р а э д н и г  та к о й ?  В  ш к о л е  раз- 

Б Ре с е г о ,- ;г .  не  з а н и м а ю тс я ?

—  Я не Понимаю, почему у вас такие недовольны е лица? 
Ведь в книжке ясно  сказано, что труд, культура и свет 
должны Сыть идеалом каж дого порядочного человека. 
Зачем  нам кровь, дорогие мои друзья? С  какой стати 
нам нужно брать винтовки и ходить по улицам, и петь 
Нэприличные песни?
Революция должна к нам притти сама  тихо и мирно. 
Так сказано  в этой „великой" книге.
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„ДЕТИ РЕВО ЛЮ ЦИИ “

Ж а к  с о в е р ш е н н о  з а б ы л  п р о  ш к о л у . Р о т  
у н его  р а с с е я н н о  о т к р ы т , и  ем у к а ж е т с я , ч т о  он  
только ч т о  п р о с н у л с я . Н е о х о т н о  з а х л о п ы в а е т  
он з а б ы т у ю  на  к о л е н я х  к н и ж к у ,  в ы х о д и т  и  о с та ­
н авл ива е тся  за  Д Е ерью , ч т о б ы  е щ е  х о т ь  м и ­
н утку  п о с л у ш а т ь .

—  Т ы  н е  г о р я ч и с ь , С ю з а н н а , —  с л ы ш и т  
Ж а к. —  Т ы  т о л ь к о  п о с м о т р и , к а к  в есе л о  зе ­
ленеет п ш е н и ц а ...

В  ш к о л е  Ж а к  о с т о р о ж н о  п р о б р а л с я  па  з а д ­
ню ю  п а р т у . Т о л ь к о  ч т о  н а ч а л с я  т р е т и й  у р о к . 
Ж а к у  п о к а з а л о с ь , ч т о  в к л а с се  н е м н о го  д у ш н о . 
Он о т о р в а л  у г о л о к  т е т р а д и  и  к р у п н ы м  в з в о л ­
н ова н ны м  п о ч е р к о м  н а п и с а л : « Л у и ! п о сл е  у р о ­
ков з а д е р ж и  р е б я т . М ы  о р га н и з у е м  Б о в а л ь с к и й  
ком итет п о м о щ и  б е з р а б о тн ы м » .

Ж а к  с л о ж и л  з а п и с к у  в  ч е т ы р е  р а з а , с к р у т и л  
в к о м о к  и  н е з а м е т н о  с у н у л  п о д  п а р т у  со сед а .

У ч и т е л ь  го в о р и л  о в о й н а х  К а р л а  В е л и к о го ...

Ф а б р и к а  Р а м б о  р а з р а с т а л а с ь  б е с п о р я д о ч н о  и 
то р о п л и в о . К а ж д о е  у т р о  с о л н ц е  в с т р е ч а л о  ее, 
как н е з н а к о м у ю . К а ж д о е  у т р о , к а к  б о га та я  ж е н ­
щ ина, о н а  м ен ял а  с в о и  о д е ж д ы . Н а д  го л о в о й  
ее в ы р а с т а л а  г и га н т с к а я  т р у б а . Н а  д е р е в у ш к у  
нагло н а с т у п а л и  ш е р е н ги  н о в ы х  с и я ю щ и х  
цехов.

З а А н д р е  П у а н с о н о м  в Б о в а л ь  п о т я н у л и с ь  
десятки и  с о т н и  р а б о ч и х . О н и  ш л и  и з  Д и ж о н а , 
Б еза н со да , Н а н с и  и  Ш а л о н а .  О н и  п р и х о д и л и  
го ло д н ы е, н е б р и т ы е  и  б о л ь н ы е . О н и  т а щ и л и  на 
ребе д е те й , в е зл и  т е л е ж к и  с п о ж и т к а м и , р а з н о ­
сили п о  д ом ам  в ш е й , п р о с и л и  хл е б а  и  в о р о в а л и  
на о го р о д а х  п о м и д о р ы . О н и  б ы л и  —  т о к а р и ,

э л е к т р о т е х н и к и , м е х а н и к и , к а м е н щ и к и , к о н д и ­
т е р ы , п о р т н ы е , к у з н е ц ы  и  а р м а т у р щ и к и . Й  все 
о н и  п о ч т и т е л ь н о  н а з ы в а л и  п р е д п р и я т и е  Р ам бо 
«заво д о м »  и  го т о в ы  б ы л и  на  л ю б у ю  р а б о ту . 
И  п е р е се л е н и е  и х  б ы ло  п о х о ж е  на  бе гство .

Р а м б о  н а н и м а л  р а б о ч и х . Н о  о н  л ю б и л  со ­
л и д н ы е , н и ч е м  не  з а п я тн а н н ы е  д о к у м е н т ы . О н  
т р е б о в а л  и х .

Т р и  ч и н о в н и к а  в к о н т о р е  завод а  тщ а те л ь н о  
о с м а т р и в а л и  п р и б ы в а ю щ и х  л ю д е й . О н и  щ у п а л и  
и в ы в о р а ч и в а л и  и х , к а к  то в а р  с о м н и те л ь н о го  
ка ч е с тв а  и  п о д о з р и т е л ь н о й  с в е ж е сти . П а с п о р т  
с л у ж и л  д л я  н и х  э т и к е т к о й , б и л е т  с о ц и а л и с ти ­
ч е с к о й  п а р т и и  —  п о р у ч и т е л ь с т в о м . Р ам бо н а ­
н и м а л  т о л ь к о  « ч е с т н ы х  р а б о ч и х » .

Н о в ы е  к о р п у с а  н а п о л н я л и с ь  ж и з н ь ю . Р е к о н ­
с т р у к ц и я  за во д а  з а к а н ч и в а л а с ь . Д л и н н ы е  с о ­
ста в ы  п о д в о з и л и  к  Б о в а л ю  сы р ь е . Г и га н тс к а я  
т р у б а  к о п т и л а  н еб о  гу с ты м  го л у б о в а т о -с е р ы .! 
д ы м ом .

—  Н у ,  те п е р ь  о н  в с ю  Ф р а н ц и ю  зальет в'г*'- 
к о л о н о м  и  с в е р х у  п о с ы п л е т  п у д р о й ,— го в о р и л и  
б о в а л ь с к н е  о б ы в а те л и . —  О п р е д е л е н н о , Рам £о 
м е ти т  в  м и н и с тр ы .

И  т о л ь к о  ч у д а к  Д а ш е  ж а л о в а л с я , ч то  в его 
л а в ч о н к е  совсем  к о н ч а е т с я  з а п а с  о д е ко л о н а .

С о л н е ч н ы е  з а й ч и к и  п л я с а л и  на  п од о ко н ни к» '. 
Ж а к  о т к р ы л  гл а за  и  п о н я л , ч т о  п о  те л е гр а ф ­
н ы м  п р о в о д а м  о н  п у те ш е с тв о в а л  т о л ь к о  со  с и о, 
и  у в и д е л , ч т о  о п о зд а л  в ш к о л у .

О н  с р а з у  в с к о ч и л  в свое  к о м б и н е , на 1*оду 
З а сте гн ул  п у г о в и ц ы , с у н у л  го л о в у  п о д  к р а .;. 
б р о с и л с я  с в я з ы в а т ь  р е м е ш ко м  к н и ги .. .

Зн

J-юди, которы е потрясли мир. Сни  шли...



—  П о ч е м у  е го  не  р а з б у д и л и ?
Ж а к  з а п и х н у л  в р о т  к у с о к  хл е б а  и  в ы б е ж а л  

во д в о р . К  д о м у  к р у п н ы м и  ш а га м и  ш е л  с п о л я  
отец .

—  Т ы  не  п о й д е ш ь  с е го д н я  в ш к о л у , Ж а к ,  —  
ска з а л  о н .

О те ц  б ы л без ш а п к и , в о л о с ы  е го  в з л о х м а ­
ч е н н о й  гр и в о й  п а д а л и  на  гл а за .

С л уч и л о сь  ч т о -т о  н е о б ы ч а й н о е .
О те ц  д а л  Ж а к у  в е д р о  и л е й к у , и  Ж а к  п о б е ­

ж а л  в поле . О те ц  е ха л  за н им . О н  вез  п о ж а р ­
н у ю  к и ш к у  и  б о л ь ш у ю  б о ч к у  с в о д о й .

М а т ь  п ол за ла  в  п о л е  м е ж д у  р я д а м и  в с х о д о в  
и  тщ а те л ь н о  р а с см а тр и в а л а  к о р е ш к и . Т о гд а  
Ж а к  ув и д е л , ч т о  п о в с ю д у  м ол о д ы е  в с х о д ы  п о ­
ж е л те л и  и  с к о р ч и л и с ь . И  п о  с п и н е  е го  п р о б е ­
ж а л  т р е в о ж н ы й  х о л о д о к . И  Ж а к  к р и к н у л .

—  Ч т о  ж е  это  та к о е , м ам а?
М а ть  н и з к о  н а к л о н и л а с ь  к  зем ле и  у к р а д к о й  

р азм а зы вал а  п о  л и ц у  сл е зы . О н а  не  о б е р ­
н ула сь .

—  Н и ч е го  не с л у ч и л о с ь , п а р е н ь , —  гл у х о  
сказал о те ц . —  П р о с т о  д с ж д я  н е х в а т а е т . —  
О н  н а л и л  в о д ы  в ве д р о  и  л е й к у  Ж а к а  и  о тве л  
ему н е б о л ь ш о й  у ч а с т о к  д л я  п о л и в к и .

Ж а к  та ска л  л е й к у  в д о л ь  п о л о с ы  и  т а к  ж е , к а к  
м ать , р а сс м а тр и в а л  в с х о д ы . О те ц  п р е д п о л а ­
гал, ч т о  в п ол е  п о я в и л с я  к а к о й -н и б у д ь  в р е д и - 
т е л ь -ж у ч о к .

К  в е ч е р у  Ж а к  со б р а л  в б о л ь ш у ю  к о р о б к у  
и з -п о д  п е ч е н ь я  м н о го  ж у ч к о в  и  гу с е н и ц . Б ы л и  
ср е д и  н и х  з о л о т и с т о -ч е р н ы е  и  з е л е н ы е , и  г о л у ­
б оваты е, и  ж е л ты е , и  л и л о в ы е , и  п о л о с а т ы е , и 
п я тн и с ты е , и  совсем  белы е. Б ы л  о д и н  о гр о м ­
н ы й  ж у к -н о с о р о г  и  б а б о ч ка  с ш и р о к и м и  п е ­
стр ы м и  к р ы л ь я м и .

О т е ц , в н и м а те л ь н о  о см о тр е л  в с ю  к о л л е к ц и ю  
и за я ви л , ч т о  это  не  то , и ч то  н а с е к о м ы е  т у т  
н и  п р и  чем.

К о л о к о л  на  с т а р о й  ч а с о в н е  гу д е л  р а з д р а ­
ж е н н о  и  х р и п л о .

М у ж ч и н ы  не в ы х о д и л и  в  п о л е . Н а д  н и м и  т я ­
ж е ло  н а в и с а л а  с т р а н н а я  д у р м а н я щ а я  д у х о т а . 
О на  н а п р я ж е н н о  то м и л а сь  в са д а х  и  в у з е н ь к и х  
ул и ц а х . О н а  м ед л е нн о  и  у г р о ж а ю щ е  н а б у х а л а  
в о к р у г . *

Б о в а л ь  не  то  п р а з д н о в а л , не то  в о л н о в а л с я .

тш ш  wuwvn
Г у с т а я  т о л п а  д в и га л а с ь  к  д о м у  д е п у т а та  

Э ж е на  Ж и р о .  Д в е р и  дом а б ы л и  р а д у ш н о  р а с ­
к р ы т ы . В ы л о щ е н н ы й  п р и в р а т н и к  сто я л  у  п о ­
р о га , п о к о р н о  с к л о н и в  го л о в у  на  б о к .

—  Д р у з ь я !— л а с к о в о  щ у р я с ь , го в о р и л  х о з я и н  
и , к а к  д и р и ж е р , в з м а х и в а л  р у к а м и , п р и гл а ш а я  
са д и ть ся  в м я гки е  к р е сл а . —  Д р у з ь я ! Я  т о л ь к о  
в ч е р а  п р и е х а л  и з  П а р и ж а , ч т о б ы  о т д о х н у т ь  
ср е д и  с в о и х  и з б и р а те л е й . Я  о ч е н ь  п о л ь щ е н  
ва ш и м  вн и м а н и е м  и  о к а з а н н о й  м не  т о р ж е с т в е н ­
н о й  в с тр е ч е й . Я  д а ж е  не  о ж и д а л ... Я  т р о н у т .. .

Г р а ж д а н е  у гр ю м о  м о л ч а л и . Б о н н е р а  п о д т а л ­
ки в а л и  в с п и н у  и  д е л а л и  ем у о б о д р я ю щ и е  
з н а к и . О н н е у к л ю ж е  о т к р ы в а л  р о т , н о  все  см о ­
т р е л и  в е го  с т о р о н у , и  ем у б ы л о  н е л о в к о  г о ­
в о р и ть  п ер в ы м .

—  М о сь е  Ж и р о !  —  к р и к н у л  к т о -т о . —  С вам и 
х о ч е т  г о в о р и т ь  Б о н н е р .

—  Д а , м осье  Ж и р о ,— гл у б о к о  в з д о х н у в , с к а ­
зал Б о н н е р . —  В ы  з н а е те , ч т о  Р а м б о  в ы с т р о и л  
н о в ы й  за во д ...

—  О , н е т , —  в с т р е п е н у л с я  х о з я и н , —  н е т ,

п р о с т о  там  с о в е р ш е н н о  п у с т я ч н а я  р екон- 
ц гр у к ц и я .

—  П у с т ь  т а к , —  с к а з а л  Б о н н е р . —  Я  не 
з н а ю , ч т о  и з го т о в л я е т  на  свое м  за во д е  мосье 
Р а м б о . Я  не  см ею  в м е ш и в а т ь с я  в  е го  дела, не 
т а к  л и ?

Ж и р о  с о ч у в с т в е н н о  к и в а л  го л о в о й .
—  Б л и ж е  к  д е л у ! —  к р и к н у л  т о т  ж е  голос.
Б о н н е р  з а т о р о п и л с я .
—  Я  не  о см е л ю с ь  н и ч е го  у т в е р ж д а т ь , мосье 

Ж и р о ,  н о ... в ы ш л о  н е б о л ь ш о е  с о в п а д е н и е . Ч е­
рез  н е с к о л ь к о  д н е й  п о с л е  т о го  к а к  н а ч а л  ра­
б о та ть ... н о в ы й  з а в о д , —  п о г и б л и  н а ш и  посевы ...

Т о л п а  н а с т о р о ж е н н о  з а ш е в е л и л а с ь .
—  В ы  о ч е н ь  х о р о ш о  з н а е т е , —  п род олж ал  

Б о н н е р , —  ч т о  в  н а ш е й  м е с т н о с ти  н и к о гд а  не 
б ы ва л о  с а р а н ч и . М ы  и с к а л и  д р у г и х  в ред ите­
л е й  —  и  не  н а ш л и  и х . Д о ж д и  и д у т  довольно 
и с п р а в н о . И  в о т  в ч е р а  м ы  о б р а т и л и  вним ание, 
ч т о  в о з д у х ...  в о з д у х ...

В с е  с та л и  о гл я д ы в а т ь с я , к а к  б ы  и щ а  гла­
за м и  в о з д у х . И  все  к а к -т о  с р а з у  у в и д е л и , что 
о к н а  в д ом е б ы л и  п л о т н о  з а в е ш а н ы  ш торам и.

В  т о л п е  п р о б е ж а л  н е в н я т н ы й  ш о р о х . Эжен 
Ж и р о  т о р о п л и в о  в ста л .

—  Д о р о ги е  д р у з ь я , —  с к а з а л  о н  д р о гн у в ­
ш и м  го л о с о м . —  Г и б е л ь  п о с е в о в  —  э т о  уж асно. 
У  м ен я  н е в о л ь н о  н а в е р т ы в а ю т с я  сл е зы , когда 
я т о л ь к о  п о д у м а ю  о та к о м  б е д с т в и и . Н о . ..  —  го­
л о с  Ж и р о  ста л  т о р ж е с т в е н н е й , —  У р о ж а й  в воле 
го с п о д н е й . М ы  не  им еем  п р а в а  р о п т а т ь . Э то  ко­
щ у н с т в о , к о т о р о г о  я н е  д о п у щ у  в своом  доме...

— - Б л и ж е  к  д е л у ! —  к р и к н у л  все  то т  же 
го л о с .

В н е з а п н о  и з м е н и в  т о н , Ж и р о  б ы с т р о  за гово ­
р и л , гл о т а я  сло в а .

—  Я  та к  ж е , к а к  в ы , не  з н а ю  п р о д у к ц и и  
у в а ж а е м о го  Э д м о н д а  Р а м б о . Н о ,  ч т о  б ы  ни  из­
го т о в л я л  о н  н а  своем  з а в о д е , о н  д е л а е т  это  для 
б л а га  р о д и н ы . А  б л а го  р о д и н ы  —  э т о  ваше 
б л а го , д о р о ги е  с о гр а ж д а н е ...

Т о л п а  г л у х о  з а в о л н о в а л а с ь . М о л о д о й  Ж о р ж  
М и ш л е  в ы с т у п и л  в п е р е д .

—  Д а в а й т е  го в о р и т ь  о т к р о в е н н о , уваж аем ы й 
д е п у т а т . В ы , к о н е ч н о , о б я з а н ы  п о м н и т ь  то , чти 
в ы  о б е щ а л и  на  в ы б о р а х . В ы  к л я т в е н н о  уверяли, 
ч то  с о ц и а л и с т и ч е с к а я  п а р т и я  б у д е т  б о р о ть ся  за 
м и р  и  р а з о р у ж е н и е . В ы  го в о р и л и , ч то  не по­
ж а л е е те  с в о е й  ж и з н и  д л я  т о го , ч т о б ы  в а ш и  из­
б и р а т е л и  м о гл и  с п о к о й н о  т р у д и т ь с я . Т е п е р ь  на­
ста л о  в р е м я  д о к а з а т ь  э т о  д е ло м . Д е йствуй те , 
е сл и  м ож е те . И л и  с к а ж и т е  нам  п р я м о ...

Ж и р о  п о р ы в и с т о  п р и ж а л  р у к и  в гр у д и .
—  Д а , вы п р ав ы , —  р а с т р о га н н о  сказал 

о н . —  М и р  и  р а з о р у ж е н и е  —  э т о  н а п и с а н о  на 
н а ш е м  з н а м е н и . М ы  го р д и м с я  э т и м . Н о , мне 
к а ж е т с я , э т о  не  им е е т  о т н о ш е н и я  к вашим 
Посевам. В е д ь  м ы  о п о с е в а х  го в о р и л и , не 
п р а в д а  л и ? — И , с т а р а я с ь  п р е д у п р е д и т ь  спор, 
Ж и р о  о б н я л  за  п л е ч и  Б о н н е р а  и  е го  соседа и 
п о с п е ш н о  з а го в о р и л  о то м , ч т о  о н  го то в  сде­
л а ть  все  в о з м о ж н о е  и  д а ж е  н е в о з м о ж н о е  для 
того , чтобы  сп асти  у р о ж а й , и  ч т о , е сл и  нужно, 
о н  готов п о е х а т ь  не  т о л ь к о  к  Р а м б о , н о  даже 
к  са м о м у п р ези д ен ту , потом у ч т о  и н т е р е с ы  его 
и з б и р а т е л е й  д л я  н е го — з а к о н , е сл и  о н и  не про­
т и в о р е ч а т  и н т е р е с а м  р о д и н ы .

О н  го в о р и л  д о л го  и  н а  л и ц е  е го  си я л о  вдох* 
н о в е н и е , и  в о д н о м  м есте  о н  д а ж е  в ы т а щ и л  но­
с о в о й  п л а т о к  и  о д и н  и з  с т а р и к о в  прослезился 
т о ж е , и  к о гд а  все  в ы ш л и  в о  д в о р , то  уж* 
н и ч е го  не м о гл и  го в о р и т ь  и  б ы л и , к а я  паяные,
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—  Г р а ж д а н е , —  к р и к н у л  Ж и р о .  —  В ы , ви« 
дите, ч т о  р а з го в а р и в а т ь  б о л ь ш е  н е ч е го . М ы  
должны са м и , с ж е н а м и  и  д е т ь м и , п о й т и  к  ф а ­
брике.

—  М ы  з а с та в и м  Р а м б о  п р е к р а т и т ь  свое в а ­
рево,—  к р и к н у л и  и з  т о л п ы .

—  К о м с о м о л  все  б у н т у е т , —  д о б р о д у ш н о  в о р ­
чал с т а р ы й  В о т р е н .

Б о я зл и в о  о гл я д ы в а я с ь , г р а ж д а н е  р а с х о д и л и с ь .
М а л е н ь ка я  Б а б е т т а  си д е л а  м е ж д у  го р б а т ы м и  

корнями л и п ы  и  б ы ла  с о в е р ш е н н о  о д н а . О н а  
сосредоточено г р ы з л а  к о ч е р ы ж к у  и  о б р ы в а л а  
лепестки ц в е т о в , и  м им о  н е е  с м у д р ы м  ж у ж ж а ­
нием п р о л е т а л и  т о л с ты е  ш м е л и  и  на  к о л е н я х  ее 
лежал в в е р х  н о га м и  р е з и н о в ы й  м а л ь ч и к , к о т о ­
рый ум е л  п и щ а т ь .

М а р та , м а ть  Б а б е т т ы , р а б о та л а  р я д о м . О н а  
медленно ш а га л а  ч е р е з  ш и р о к о е  п о л е , и  в р у ­
ках ее б ы ла  л е й к а . С т а р ш а я  д о ч ь , А н н а , н е о т ­
ступно везл а  за  н е й  т а ч к у  с в о д о й . *

У  к о н ц а  п о л о с ы  М а р т а  п о т я ги в а л а с ь  и  у с т а л о  
смотрела в о к р у г .

П о в с ю д у  н е п р и я т н о  ж е л т е л и  б о л ь н ы е  в с х о д ы . 
Вода с к а ты в а л а с ь  на  з е м л ю , с в я з ы в а л а  в ж и в ы е  
комочки п ы л ь  и  в ы с ы х а л а , и  сн о в а  б ы л а  п ы л ь  
и надо б ы ло  п о л и в а т ь  с н а ч а л а .

П о з а д и , та м , где  к о н ч а л о с ь  п о л е , в о з в ы ш а ­
лась ги га н т с к а я  т р у б а . Т а м  р а б о т а л  о т е ц  Б а ­
бетты и  А н н ы . Н е ж н е й ш и й  го л у б о в а т о -с е р ы й  
дым м е д л е н н о  и  л е н и в о  р а с с а с ы в а л с я  в в о з ­

д у х е . О н  р а с са с ы в а л с я , н о  не п р о п а д а л , —  
М а р т а  зн а л а  э то . О н а  следила  за  н и м  глазам и 
и  ч у в с т в о в а л а  е го  д у ш н ы й , к и с л о в а ты й  за п а х , и 
б е с п о к о й н о  п о к а ч и в а л а  го л о в о й .

К о гд а  А н н а  н а л и в а л а  б о ч к у  в о д о й , М а р т а  п о ­
ш л а  п о с м о т р е т ь  на  Б а б е т ту .

Б а б е тта  не п л а к а л а . О н а  у п р я м о  з а п и х и в а л а  
в н о с  б о л ь ш о й  ж е л т ы й  о д у в а н ч и к  и  вся вы м а­
з а л а с ь  п ы л ь ц е й , и  у  нее б ы л  о ч е н ь  см еш ной 
в и д .

—  Н ю х а г ь ,  —  го в о р и л а  о н а , —  х о ч у  н ю х а ть ...



М а р та  н а р в а л а  ей  гв о з д и к и , и  
• н ю т и н ы х  гл а з о к , и  н е з а б у д о к . 
Б а б е тта  см еял ась  и  б ила  в  л а д о ­
ш и , и  хо те л а  н ю х а т ь  все  сразу*

О и я т ь  М а р та  Ш л а  ч е р е з  п ол е  и 
тяж е л а я  л е й ка  к о л о т и л а  ее п о  к о ­
ле н у .*  А н н а  везла за  н е й  т а ч к у  и 
у  к о н ц а  п о л о с ы  н а п о л н я л а  л е й к у  
вод о й .

С ол н ц е  в и се л о  в ы с о к о , а п о то м  
стало  с п у с к а т ь с я  к  п о л ю , и  то гд а  
в о з д у х  стал  совсем  п у с т о й  и  т я ­
ж е л ы й . М а р т а  ска з а л а , ч т о  ей 
о ч е н ь  д у ш н о , и  о п я т ь  п о ш л а  п о ­
см о тр е ть  на Б а б е т ту .

О н а  несл а  ей  б о л ь ш у ю  я щ е р и ц у  
с  д л и н н ы м  см е ш н ы м  х в о с то м . 
Я щ е р и ц а  и з в и в а л а с ь  св о и м  телом  
и  ста ра л ась  у х в а т и т ь  М а р т у  за 
пал ец . М а р т а  с п р я та л а с ь  за  ш и р о ­
к у ю  л и п у  и  к р и ч а л а :

—  А у !
Н и к т о  не о тве ч а л .
Т о гд а  М а р т а  п о б е ж а л а  в п е р е д . 

Я щ е р и ц а  в ы с к о л ь з н у л а  из  ее р у к  
и  б ы с тр о  н ы р н у л а  п о д  ка м е н ь .

Б а б е тта  леж ала  у  р у ч е й к а , и  т я ­
н у л а с ь  к  н ем у р у ч о н к а м и , и  к р е ­
п к о  сж им ал а  р е з и н о в о го  м а л ь ч и к а , 
к о т о р ы й  ум ел  п и щ а т ь , и  б ы ла  уясе 
совсем  х о л о д н а я . ___________

► Ж о р ж  М и ш л е  с о гн у в ш и с ь  б еж ал  
п о  б о в а л ь ски м  у л и ц а м . Н а  р у к а х  
fcro К ачалось  х о л о д н о е  те л о  Б а ­
б е тты . О н  к р и ч а л .

В  у л и ц а х  б ы л о  п у с т о  и  ти х о .
Ж о р ж  п е р е ги б а л с я  ч е р е з  з а б о р ы  са д ов  и  

к р и ч а л .
В  са д ах  б ы ло  та к ж е  п у с т о . Д в е р и  д о м о в  с то ­

р о ж и л и  за м к и . О к н а  б ы л и  о д е ты  в ы с о к и м и  
с п л о ш н ы м и  с та в н я м и . В 1 с ь  Б о в а л ь  у ш е л  на  

п ол я .
Г о л о с  в о з в р а щ а л с я  о б р а т н о  з в о н к и м  и  о д и ­

н о ки м .
Ж о р ж  п р и с л о н и л с я  к  с т у п е н ь к а м  л а в ч о н к и  и  

гл у б о к о  в з д о х н у л . И з -п о д  к р ы л ь ц а  в ы с к о ч и л  
и с п у га н н ы й  ц ы п л е н о к . Ж о р ж  д ум а л  о то м , ч то  
если  о н  п о й д е т  к  ч а с о в н е  и  б у д е т  з в о н и т ь  в  к о ­
л о ко л  и  с о б и р а т ь  весь н а р о д , то  Р а м б о  у с п е е т  
уе х а т ь  с за во д а  и  б у д е т  уясе п о з д н о .

Ц ы п л е н о к  б е с то л к о в о  п р ы га л  п о  у л и ц е  и  п ы ­
тался м а ха ть  к р ы л ь я м и , к о т о р ы х  у  н е го  е щ е  не 
бы ло. И з  л а в ч о н к и  в ы гл я н у л  х о з я и н , Д а ш е , 
и  р а в н о д у ш н о  з е в н у л . В н е з а п н о  с о р в а в ш и с ь , 
Ж о р ж  п о б е ж а л  д а л ь ш е .

И з  ш к о л ы  в ы с ы п а л и  к р и к л и в ы е  т о л п ы  р е б я т.
—  Ш к о л ь н и к и !  —  в з в о л н о в а н н о  з а к р и ч а л  

Ж о р ж .
В се  о с т а н о в и л и с ь .
— . Ш к о л ь н и к и !  В о т  эта  д е в о ч к а  у м е р л а  о т  

га за , к о т о р ы й  в а р и т  на  своем  за во д е  у б и й ц а  
Рам бо. Х о т и т е  л и  в ы , ч т о б  та к  п р о д о л я ;а л о с ь  
д а л ь ш е ?

Е го  о б с ту п и л и  и  з а гл я д ы в а л и  в в е р х  на  Б а ­
б е тту .

В  гр у п п е  ш к о л ь н и к о в  в з о р в а л и с ь  в о з м у щ е н ­
н ы е к р и к и  К т о -т о  б р о с и л  к н и г и  на  з е м л ю , 
кто -то  в ы та щ и л  и з  ка р м а н а  н о ж , к т о -т о  б е с п о ­
м ощ н о  т р я с  к у л а к а м и ...

—  С п о -к о й н о ! —  в л а с тн ы м  го л о с о м  к р и к н у л  
Ж о р ж .

„ Д Е Т И  РЕВО ЛЮ ЦИИ “

—  На торцы  З и м н его  дворца. З а

Р е б я т а  п о с л у ш н о  з а т и х л и . О н и  у ж «  признали 
его  с в о и м  в о ж д е м .

П е с т р а я  к о л о н н а  ш к о л ь н и к о в  д в и н ул а сь  по 
д о р о ге . Ж о р ж  н а с а д и л  н а  п а л к у  к р а с н у ю  ру* 
б а х у  Л у и . Ж а к  и  Л е о н  о с т о р о ж н о  н есл и  впе* 
р е д и  т е л о  Б а б е т т ы .

М и м о  н и х  п р о х о д и л и  п о л я . З а  п о л я м и  тяну* 
лась  р о щ а . И  н а в с т р е ч у  у г р о ж а ю щ е  надвиги 
лась  д ы м я щ а я  з а в о д с к а я  т р у б а .

О н а  в ы р а с т а л а , к а к  м о щ н ы й  в у л к а н . Она 
р у ш и в а л а с ь ... % -т

Ш к о л ь н и к и  п е л и .
Н а  д о р о ге  о с т а н о в и л а с ь  . с т а р у х а . О на  стара* 

те л ь п о  к р е с т и л а с ь , и с к а л а  гл а з а м и  и к о н у  и cejh 
д и т о  ш е в е л и л а  гу б а м и .

Т р у б а  н а д в и га л а с ь ... v -
—  Д о л о й  п о д г о т о в к у  в о й н ы ! — • дрогнувш их 

го л о с о м , к р и ч и т  Ж о р ж . —  Д о л о й  у б и й ц у  Рамбо!
I I  ш к о л ь н и к и  р а д о с т н о  п о д х в а т ы в а ю т :
—  Д о л о й  п о д го т о в к у  в о й н ы ! Д о л о й  убийцу 

Р а м б о ! Д о л о й !
И з  в о р о т  за во д а  в ы х о д и л а  n e p n j^  см ена. Рабо* 

ч и с  .о с т а н а в л и в а л и с ь  гр у п п а м и  и  х м у р о  огляды 
в а л и  д е м о н с т р а ц и ю . < •«; «•';

—  П у а н с о н !  —  в с к р и к н у л , в д р у г  Ж а к  и бро 
си л ся  к  в о р о т а м . »

А н д р е  П у а н с о н  с то я л  у  к о н т р о л ь н о й  будки i  
т р е в о ж н о  о гл я д ы в а л с я . Ж а к  т р с н у л  е го  за ру 
кав. З а х л е б ы в а я с ь  о т  в о з б у ж д е н и я , он  кричал

—  Р а б о ч и е  д о л ж н ы  п р и с о е д и н и т ь с я ! Иди* 
с н а м и , П у а н с о н , и  з о в и те  в а ш и х  товарищей 
М ы  за ста в и м ...
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—  В  к о н ц е  к о н ц о в  ее все  ли  
р а в н о ?

О н  м н о го  го л о д а л  и  м н о го  го л о ­
дала  е го  се м ья , и  о н  х о д и л  п о  до- 
Р°га:.з и  в ид ел  м н о го  л ю д е й , к о т о - , 
р ы е  не  го л о д а л и , и  о н  у н и ж а л ся  
п е р е д  н и м и  и  о н и  п р е з и р а л и  е го , 
и ему б ы л о  п л о х о .

А  т е п е р ь ?
1 е п е р ь  о н  ел  хл е б . И н о гд а  еы р.

• f  к а ж д у ю  н е д е л ю  п о ч т о в ы й  ч ч -  
itoRH и к , не с п р а ш и в а я , п и са л  ему 
р а с п и с к у  на д в а д ц а т ь  ф р а н к о в .

1 е п е р ь  А н д р е  П у а н с о н  им ел в и ­
з у  на  ж и з н ь .

И  в о т ... все н а ч а л о с ь  с то го  
д н я ...

В е ч е р о м  А н д р е  П у а н с о н  дум ал . 
И  у т р о м , п р о с н у в ш и с ь , о п  тож е  
д ум а л . И  п о то м , н а гр у ж а я  к о н в е й ­
е р , А н д р е  П у а н с о н  см отр е л  на 6 j : ; i - 
л о н ы , и  ему х о те л о с ь  у з н а ть

В  о б е д е н н ы й  п е р е р ы в  П у а н с о н  
н е за м е тн о  в е р н у л с я  в ц е х . О н на­
м н о го  ослабил, го л о в н о й  в и н т  бал­
к о н а , п р и н и к  н осо м , и...

П о т о м  о н  д о л го  сид е л  в у б о р ­
н о й  и е го  т о ш н и л о , и  во р т у  пы л 
т е р п к и й  к и с л о в а ты й  п р и в к у с , и 
к т о -т о  н е т е р п е л и в о  с т у ч а л  са по го м  
в д в е р ь .

Т е п е р ь  П у а н с о н  о ч е н ь  о сто р о ж * 
п о  сн и м а л  б а л л о н  с п л е ч а . О н  бо­
ял ся  п о с к о л ь з н у т ь с я , с т у к н у т ь ... Он 
ста л  н е л о в о к .

О н  п л о х о  спал ...
В и д е л  ц в е т ы  н а  о б о я х  и , за  о кн о м , ф о на р ь . 

В и д е л  п у с т о й  п о т о л о к  и ш е р е н ги  о к о п о в , и в о ­
н ю ч и е  м а ски  и з  м а р л и , и  ш у м  в у ш а х , и  с т р а ш ­
н ое  се ро е  о б л а к о , и  б е гу щ и х  в п а н и к е  кр ы с ...

О н  п р о с ы п а л с я . Ц в е т ы  на о б о я х  и  за о кном ... 
С е р ы й , к а к  о б л а ко  д ы м а, р а ссве т.

И  о п я т ь  сп а л . И  о п я ть  вид ел ...

У т р о  п р и х о д и л о  б е з р а д о стн о е  и  тускл о е . 
П у а н с о н  ш е л  в ц е х  и  та с к а л  б а л л о н ы  и ста вил  
и х  на к о н в е й е р , и д ум ал ...

В о т  о н  с и д и т  в н ач а л е  к о н в е й е р а , и у  п е го  
к р у ж и т с я  го л о в а . О н  в и д и т  б а лл он ы ... М н о го  
б а л л о н о в . Т о н к и е  м е та л л и ч е с ки е  с те н к и . А  за 
н и м и , в н у т р и ...  В д р у г  ц е х  н а п о л н я е тся  ды м ом ...

Б а л л о н ы  о т к р ы т ы . В с е  б а л л о н ы  завод а  Рам бо 
о т к р ы т ы . В ы  с л ы ш и те ?  —  О т к р ы т ы ! Д ы м  пг»с- 
н и р а е т  о к н а , п о л з е т  ч е р е з  щ е л и , вы ва л и ва е тся  
в т р у б у . О н  н а п и р а е т ... С п л о ш н о й  м е р тв о й  сте ­
н о й . П о з а д и  —  н е т  н и ч е го . В п е р е д и  —  все о б ­
р е ч е н о . И  у ж е  весь  за в о д  в д ы м у . Б о в а л ь , вся  
Ф р а н ц и я  п о л н ы  д ы м а. Ф р а н ц и я  п о л н а  д ы м а!

—  Н е с и т е  на д в о р , —  х м у р о  го в о р и т  ма­
с т е р .—  В о д ы . Е с л и  н а д о , ф е л ь д ш е р а . Ж и в о !

П у а н с о н  ж а д н о  о б л и з ы в а е т  гу б ы . В о д а  те чет 
п о  л и ц у , к а п а е т  за  в о р о т н и к , сб егает с волос.

Ф е л ь д ш е р а ?
—  Н е  н а д о , — - го в о р и т  П у а н с о н . —  П р о с т о  не 

в ы с п а л с я . П у с т я к и .
О н , с к о н ф у ж е н н ы й , в о з в р а щ а е т с я  в ц е х  и 

с н о в а  т а ска е т  б а л л о н ы . О н  в и д и т , , ч то  то ва ­
р и щ и  у к р а д к о й  п е р е ш е п т ы в а ю т с я  и  м ол о д ой  
П ь е р  д е л а е т к а к и е -то  з н а к и .

П о с л е  р а б о т ы  П у а н с о н  д о л го  с т о и т  у  в ор о т. 
О н  р а с с е я н н о  р а з гл я д ы в а е т  с и я ю щ и й , м олоч- 
и о го  ц в е та  « П а к а р д »  и  не  д ум ае т  н и  о чем.

П у а н с о п  б о л ь н о  с т и с н у л  е го  р у к у ,  о т т а щ и л  
I Ж ака в с т о р о н у  и  с т р о го  с к а з а л :

—  Т ы  с ум а  с о ш е л , Ж а к ,  з а м о л ч и  с е й ч а с  ж е . 
А не то  н а с  п о с а д я т  о б о и х ...

Ж а к  в о з м у щ е н н о  в ы д е р н у л  р у к у .
—  Т а к  в ы  т р у с и т е , П у а н с о н ?  В ы  д о л ж н ы  

сейчас ж е  б р о с и т ь  э т у  р а б о т у . Э т о  н е ч е с т н о ...
П у а н с о н  б о л е з н е н н о  м о р щ и л с я . З а и к а я с ь , он  

шептал в  сам ое у х о  Ж а к а , ч? о  е сл и  о н  п о т е ­
ряет р а б о т у , t o  е го  д е тя м  т ш д е т с я  у м е р е т ь  
с го л о д у , и  ч т о  Ж а к  е щ е  о ч е н ь  м а л е н ь к и й  и 
ничего н е  п о н и ж а е т ..,

Ж а к  р а з д р а ж е н н о  .« а ха ул  р у к о й . О н  б еж ал  
I догонять т о в а р и щ е й .

Он в и д е л , ч т о  Ж о р ж  с ю и т  на  п о д о к о н н и к е  
я ч то -то  к р и ч и т . В о к р у г  т о л п и л и с ь  р а б о ч и е . 
В в е р х н и х  э т а ж а х  к о н т о р а  ш у м н о  р а с п а х и в а ­
лись о к н а .

П ото м  Ж а к  у в и д е л , ч т о  и *  к о н т о р ы  в ы с к о ч и л  
I п ол иц е йский  и  к а к *:? -•><> л*оди, и  ч т о  Ж о р ж а  
[ уже н е т  н а  п о д о к о н н и к е  и  к т о -т о  т а щ и т  е го  на 

дбор, и  в  гл а з а х  у  Ж а к а  з а п р ы га л и  зе л е н ы е  
зайчики.

—  Д о л о й ! —  з а д ы х а я с ь , к р и ч а л  Ж а к  и  к у ­
лаками п р о б и в а л с я  ч е р г з  т о л п у .

Сзади на  е го  го л о в у  р у х н у л о  . ч т о -т о  т я ­
желое... _______________

А н дре  П у а н с о н  н и к о г д -  не д у м а л  о  том , ч то  
носит о н  в т я ж е л ы х  ба о т  к о т о р ы х  т а к
больно н ы л и  е го  п л е ч и , ли лк  д ум а л  о5 э то м  
в не п ы т а л с я  у з н а т ь .

тов'в О ктябре  1917 г.
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„ Д Е Т И  РЕВОЛЮ ЦИИ“

— Я, ребята, со  своей  стороны  должен заметить, что лю бовь— это  чудесная илука. 
Но здесь  есть  „но". Вот фронт, к примеру, лег вокруг нас. С мотри те , девчата, 
не подкачайте!

О ф и ц е р ы  в х о д я т  в  м а ш и н у  и  с д е р ж а н н о  при­
п о д ы м а ю т  ф у р а ж к и . Р а м б о  ш и р о к о  улыбается. 
М а ш и н а  к р у т о  з а в о р а ч и в а е т  и  б е р е т  разгон. 
И  т о л ь к о  т о гд а  П у а н с о н  за м е ч а е т  желтый 
я п о н с к и й  ф л а ж о к . И  е м у  с т а н о в и т с я  немножко 
не  п о  себе.

М е д л е н н о , не  о с т а н а в л и в а я с ь , и  совершенно 
б е з д у м н о  П у а н с о н  п о д н и м а е т с я  н а  крыльцо,

%
В  с то р о н е  о т  в о р о т  т я н е тс я  ц е п ь  к р ы т ы х  

п л а тф о р м . Б а л л о н ы  з в я к а ю т  и  с т а л к и в а ю т с я  
лбам и. И д е т  л и х о р а д о ч н а я  п о г р у з к а . Н и ж н е е  
о к н о  к о н т о р ы  о т к р ы т о , и  за н и м  х о д я т  н е я с ­
ны е  го л о са .

П о то м  из  к о н т о р ы  в ы х о д и т ... сам х о з я и н . С н им  
т р и  о ф и ц е р а , о д и н  ш т а т с к и й . Н е з н а к о м ы е  п о г о ­
н ы , ко сы е  гл а за , см ех... М и р н о  м у р л ы ч а т  ш п о р ы ...
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нажимает блестящую ручку. Двери колюры от­
крываются с легким скрипом.

— Да, полный расчет, — тихо говорит Пуан­
сон, протягивая расчетную книжку... Но кто-то, 
вошедший за ним, осторожно кладет руку ему 
на плечо.

Жак издали заметил Андре Пуансона и пы­
тался свернуть с дороги.

Пуансон окликнул его.
Он весело улыбался. Via нем б/лл зеленый 

галстух с крапинками. Он шел раскачиваясь и 
похлопывал тростью по сапогу.

— Почему ты смываешься, Жак? Разве мы 
с тобой— не приятели?

Жак отвернулся.
— Это было нечестно, мосье... Вот и все.
— Так ты все еще сердишься? Да ну? А я 

как раз шел и думал — хороший все-таки па­
рень, этот Жак. Определенно стоит сделать 
ему самострел... Вот и резинка в кармане. Смо­
три!

Жак нерешительно переступил и хмуро по­
смотрел на розинку.

— Какой это самострел?
— Как, ты даже не знаешь? — закричал 

Пуансон.—Это же замечательная штука! Пойдем 
сейчас в рощу, и ты сам увидишь.

Ноги Жака облизывала роса. Пуансон сре­
зал прут и уселся строгать. Прут был тол­
стый, массивный, кора отливала бархатом. 
Где-то в чаще счастливо щебетали птицы. Во­
круг никого не было.

— Ты хороший парень, Жак, — медленно 
сказал Пуансон. — Но из-за тебя я чуть было 
не сделал глупость...

Жак пересел ближе.
— Я хотел уйти с завода. Погоди... К сча­

стью меня остановили...
— Хозяин?
—  Нет. Такой же рабочий. Он тоже таскает 

баллоны. И под рубашкой он прячет значок,

на котором написано «КИМ». Ты знаешь, что 
это значит?

— Так это же — Жорж!
— Неправда, это другой. Его зовут Пьер. Мы 

много говорили об этом... И я теперь знаю...— 
Пуансон примерил резинку и закурил. — 
Я теперь знаю, что это—не выход. Надо рабо­
тать, Жак. А на заводе Рамбо можно не только 
таскать баллоны...

— А что же еще?
— Ты думаешь, — сказал Пуансон. — что на 

мое место не станет другой? Ты видел, 
сколько приходит сюда таких же голодных и 
нищих! Нет, надо сделать так, чтобы Рамбо не 
смел торжествовать. Надо, чтобы каждый ра­
бочий завода понял, что он таскает в этих про­
стых и гладких баллонах.

— А что? — затаив дыхание, прошептал 
Жак.

Пуансон отбросиллубинку и резко вскочил.
— Войну! — крикнул он в самое ухо 

Жаку. — Все должны узнать. И тогда мы вый­
дем утром, станем на свои места и скажем: мы 
не хотим больше откармливать японских хищ­
ников, мы не желаем готовить смерть для 
своих братьев и для себя, мы не допустим...

— Резинку порвали, мосье Пуансон! — крик­
нул Жак.

Пуансон покраснел, и стал связывать резинк> 
узлом. Он принялся строгать и строгал молча 
и только губы его чуть шевелились.

— Готово. Дай-ка стрелу! Так. А теперь смо 
при! — Пуансон щелкнул резинкой.

Стрела сильно рванулась, пролетела со сви­
стом, застряла в ветвях...

— Здорово!— крикнул Жак. Он взял само­
стрел и прицелился.

Стрела, покачнувшись, упала к йогам
— Зацепилась!
— Вот видишь, — сказал он, подычая стре­

лу. — Надо учиться стрелять... Очень скоро это 
может тебе пригодиться.

1919 год
ДЖ О Н  Д О С  П А С С О С Рисунки Б. Маркичева

И сполнилось пятнадцать лет вступления Соединенны х штатов в мировую 
войну. Роман  Д ж он а  Д о с  П а с с о с а  ,42-я параллель"— первая часть большой трило­
гии— заканчивается  этим  собы тием . В тор ая  часть  трилогии — роман „1919 год*, 
еще не переведенны й на русский  язык, —  уж е  р а с ск а зы в а е т  о непосредственном 
участии Америки  в войне. В ступление Америки в войну решил крупный банковский 
капитал, которы й к том у  времени ссудил Антанте  12 миллиардов долларов. Крупный 
банкоаский капитал в лице М органа  диктовал волю правительству CACUU, в том 
числе и сам ом у  президенту Вильсону.

С а ти р а  близкого  револю ционному пропетариату писателя Д ж она  Д о с  П ассо са  
беспощадно разоблачает Вильсона, которы й долгое время был .ры царем  справед­
ливости и свободы " в глазах мелких бурж уа  и радикальных интеллигентоа. Перед 
нгми Вильсон — лицемер, ханжа, которы й сегодня произносит сеои тумзнно-идеалк- 
стические речи, за втра  поступает так, как  хотят банкиры. Но Д ж он Г о е  П ассо с  
разоблачает не одного Вильсона. С н  обнаж ает истинную  природу всего  „демокра­
тического- аппарата управления Америкой, системы  обработки общ естееннсго  мне­
ния, насилия капиталистов над волей большинства.

Мы даем два отры вка  из р см ана  „1919 год". Один отры вок госвящ ен Виль­
сону; другой р а сск а зы в а е т  о том, как мелкоОуржуаэный интеллигент вступает 
на путь револю ционной борьбы. Второй отры вок дан в сокращ ении.



...И его ударяли прикладом « спин

йен ко&птон
К о г д а  Б е н н и  бы л  н а  в т о р о м  с е м е ­

с т р е , у ч и т ел ь  с к а за л  е м у , ч то  у  н е г о  
к о с о г л а з и е , и  п о с л а л  е г о  с з а п и с к о й  д о ­
м о й . Н а  д р у г о й  д е н ь  о т е ц  у ш е л  и з  ч а ­
с о в о й  м а с т е р с к о й , г д е  о н  р а б о т а л  с л у-  
»»оа у  г л а за , и п о в е л  Б е н н и  к о к у л и с т у ,  
котор ы й  в п у ст и л  е м у  к а п л и  в г л а за  и  
за ст а в и л  е г о  ч и тать  м а л е н ь к и е  б у к в ы  
ма б е л е л  л и с т е  к а р т о н а . О т е ц  к а за л с я  
т р о н у ты м , к о г д а  о к у л и с т  с к а з а л , ч т о  
Б см н и  д о л ж е н  б у д е т  н о с и т ь  о ч к и .

Гла;»а ч а с о в щ и к а ...  как  у  е г о  о т ­
ц а , —  ск а за л  о н  и  п о г л а д и л  е г о  п о  щ е ­
к е . С т ал ьн ы е о ч к и  т я ж ел о  с и д е л и  на  
н о с у  Б е н и н  и  в р е з а л и с ь  е м у  в у ш и .  
Е м у  б ы л о  с п е ш н о , к о г д а  о т е ц  г о в о р и л ,  
ч то  м а л ь ч и к  с  о ч к а м и  н а  н о с у  н е  б у д е т  
и г р о к о м  в 'Зей дбол л , как е г о  сы н о в ь я  
С эм  и  И о с и ф , н о  п о с в я т и т  с е б я  н а у к а м
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и  с т а н е т  а д в о к а т о м  и  у ч е н ы м , как ста­
р и к .

—  М о ж е т  бы ть  о н  с т а н е т  р а в в и н о м ,— i 
с к а за л  о к у л и с т .

Н о  о т е ц  с к а з а л , ч т о  р а в в и н ы — дармо­
е д ы , ч т о  х о т я  о н  и  е г о  с т а р у х а  едят 
к о ш е р н о е  и  с п р а в л я ю т  с у б б о т у ,  н о  что) 
к а с а е т с я  р а в в и н о в  и  с и н а г о г и ...  о н  толь­
ко  с в и с т н у л  с к в о зь  з у б ы .

О к у л и ст  з а с м е я л с я  и с к а з а л ,  что сам 
о н  с в о б о д н о м ы с л я щ и й , н о  р е л и г и я — xo-j 
р о ш е е  д е л о  д л я  н а р о д н ы х  м а с с .

К о г д а  о н и  п р и ш л и  д о м о й , м ать ска­
з а л а , ч т о  « о ч к и  п р и д а л и  Б е н н и  ужасно 
с т а р ы й  в и д » .— « А л л # , ч е т ы р е х г л а зы й ,—1 
п р о к р и ч а л и  С эм  и  И з з и ,  к о г д а  они, 
п р о д а в  г а зе т ы , в е р н у л и с ь  д о м о й . С тех 
п о р  как  Б е н н и  н а д е л  о ч к и , о н  стал 
о ч е н ь  п р и л е ж е н  н а  у р о к а х .



К о гд а  е м у  б ы л о  т р и н а д ц а т ь  л е т , о т е ц  
надолго з а б о л е л  и  д о л ж е н  бы л  н а  г о д  
прервать р а б о т у .  О н и  п о т е р я л и  с в о й  
дом, з а  к о т о р ы й  б ы л о  з а п л а ч е н о  у ж е  
почти в с е , и  д о л ж н ы  б ы л и  п е р е с е л и т ь ­
ся на М и р т л -а в е н ю . П о  в е ч е р а м  Б е н н и  
работал у  а п т е к а р я , С эм  и  И з з и  у ш л и  
из д о м у . С эм  р а б о т а л  у  м е х о в щ и к а ,  
Иззи ш л я л с я  п о  и г о р н ы м  з а л а м , и о т е ц  
выкинул е г о  з а  д в е р ь . М а ть  п л а к а л а , а 
отец з а п р е т и л  д е т я м  у п о м и н а т ь  е г о  им я. 
Но о н и  з н а л и , ч т о  Г л э д и с ,  и х  с т а р ш а я  
сестра, к о т о р а я  р а б о т а л а  с т е н о г р а ф и с т ­
кой в М а н х е т т е н е , п о с ы л а л а  И з з и  п о  
пяти д о л л а р о в .

Б е н н и  в ы р о с  о ч е н ь  в ы со к и м  и  х у ­
дым, и  у  н е г о  б ы в а л и  у ж а с н ы е  г о л о в ­
ные б о л и . С т а р ш и е  г о в о р и л и , ч то  о н  
п ерерос с а м о г о  с е б я ,  и  с в е л и  е г о  к д о к ­
тору К о г е н у . Д о к т о р  с к а з а л , ч т о  он  
долж ен п р е к р а т и т ь  н о ч н у ю  р а б о т у  и н е  
так у с и д ч и в о  у ч и т ь с я . Е м у  н а д о  б ы л о  
перем ени ть  о б с т а н о в к у  и  р а з в и т ь  с в о е  
тело. Е м у  н а д о  б ы л о  е ст ь  м о л о ч н у ю  
пищу и  с в е ж и е  я й ц а , п о е х а т ь  к у д а -н и ­
будь в с о л н е ч н у ю  м е с т н о с т ь  и  т ам , о т ­
дыхая, п р о в е с т и  в с е  л е т о . З а  с о в е т  о н  
взял д о л л а р .

И д я  д о м о й , с т а р и к  т е р  р у к о й  л о б  и 
говорил, ч т о  э т о  б ы л а  о ш и б к а , ч т о  о н  
тридцать л е т  р а б о т а л  в А м е р и к е , а т е ­
перь о н  с т а р ы й , с л а б ы й , и з н о ш е н н ы й  
человек и н е  м о ж е т  п о з а б о т и т ь с я  о 
своих д е т я х .

М^ть п л а к а л а . Г л э д и с  п р о с и л а  и х  н е  
глупить. О н а  с к а з а л а , ч т о  Б е н н и  —  у м ­
ный п а р е н ь  и  д е л ь н ы й  с т у д е н т , и  к а к о й  
смысл о т  в с е г о  э т о г о  у ч е н ь я , е с л и  о н  
когда-н и будь  н е  п о л у ч и т  с л у ж б у  в д е ­
ревенской м е с т н о с т и . Б е н н и  л е г  с п а т ь ,  
ничего н е  с к а за в .

Ч е р е з  н е с к о л ь к о  д н е й  И з з и  в е р н у л с я  
домой. О н  г р о м к о  п о з в о н и л , п о т о м у  
что з н а л , ч т о  о т ц а  н е т  д о м а . Н а  И з з и  
был с е р ы й  к о с т ю м , з е л е н ы й  г а л с т у к  и  
;ф етровая ш л я п а . О н  с к а з а л , ч то  о н  
стал б о к с е р о м  и  е д е т  в Л а н к а с т е р ,  

;штат П е н с и л ь в а н и я , д р а т ь с я  с т я ж е л о ­
весом Ф и л и п н н о .

—  В о з ь м и  м е н я  с с о б о й ,  —  с к а за л  
Бенни.

К огда  о н и  п р и е х а л и  в Л а н к а с т е р ,  
Бенни п а д а л  о т  у с т а л о с т и . О н  заЪ нул  
в о д н о й  и з  к о м н а т  к л у б а  а т л ет и к и  и  
проснулся, к о г д а  с х в а т к а  у ж е  о к о н ч и ­
лась.

„ДЕТИ РЕВОЛЮЦИИ“

В ы рос  на окраина гармонист Астахов. 
Е го  незамы словаты е песни, сочиненные 
о первых днях революции, пела рабочая 
молодежь М осковской  застазы .

лученном приказе человек этот был назна­
чен комиссаром  о тряда  молодежи, ha 
П етроград  наступал Юденич.
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И з з и  п о б и л  т я ж е л о в е с а  Ф и л и п и н в  в 
т р е т ь ем  р а у н д е  и  в ы и гр а л  п р е м и ю  в 
д в а д ц а т ь  п я ть  д о л л а р о в .

О н о т о с л а л  Б е н н и  в г о с т и н и ц у , а 
сам  с к а м п а н и ей  п а р н е й  п о ш е л  п о в е с е ­
л и ть ся . Н а у т р о  о н  в е р н у л с я  с п о з е л е ­
н ев ш и м  л и ц о м  и  за л и т ы м и  к р о в ь ю  гл а ­
за м и ; о н  и с т р а т и л  в с е  д е н ь г и , н о  н а ш е л  
д л я  Б е н н и  р а б о т у  в л а в к е  п р и  о д н о й  
п о с т р о й к е .

Э т о  бы л а  р а з ъ е з д н а я  р а б о т а . Б е н  о с ­
та в а л ся  на н е й  д в а  м е с я ц а , з а р а б а т ы в а я  
п о  д е с я т ь  д о л л а р о в  в н е д е л ю  и  п и т а ­
н и е . О н в ы у ч и л ся  п р а в и т ь  т е л е ж к о й  и  
в ест и  к н иги . Х о з я и н  л а в к и , Х и р а м  В о м , 
о б сч и ты в а л  р а б о ч и х  п о с т р о й к и . Н о  
Б е н н и  н е  о б р а щ а л  н а  э т о  в н и м а н и я , 
п ок а  о н  н е  п о д р у ж и л с я  с  Н и к о м  Д ж и ­
л ь и , к о т о р ы й  р а б о т а л  с  п а р т и е й  н а  
у к л а д к е  щ е б н я . П о с л е  за к р ы т и я  л а в о ч ­
ки о н и  к у р и л и  и  р а з г о в а р и в а л и . П о  
в о с к р е с ен ь я м  о н и  у х о д и л и  в д е р е в н ю  
с в о с к р е с н ы м и  г а зе т а м и  и  п о с л е  п о л у ­
д н я  л е ж а л и  н а  с о л н ц е  и  о б м е н и в а л и с ь  
м н ен и я м и  о р а з н ы х  ст а т ь я х .

Н и к  бы л  р о д о м  и з  с е в е р н о й  И т а л и и ,  
а р а б о ч и е  в е г о  п а р т и и  в с е  б ы л и  си ц и -  
л и а н ц ы , и  о н  ч у в с т в о в а л  с е б я  о д и н о ­
ким . Е го  о т е ц  и  с т а р ш и е  б р а т ь я  б ы л и  
а н а р х и с т ы , и  о н  т а к ж е  б ы л  а н а р х и с т ;  
о н  р а с с к а зы в а л  Б е н н и  п р о  Б а к у н и н а  и  
М а л а т е с т у  и  ст ы д и л  Б е н н и  з а  т о , ч т о  
о н  х о т е л  бы ть б о га т ы м  д е л ь ц о м ;  к о н е ч ­
н о , о н  д о л ж е н  бы л  у ч и т ь с я  и ст а т ь  а д ­
в о к а т о м , н о  о н  д о л ж е н  бы л  р а б о т а т ь  
д л я  р е в о л ю ц и и  и  р а б о ч е г о  к л а с с а , а 
бы ть д е л ь ц о м  —  зн а ч и л о  ста т ь  так и м  
ж е  г р а б и т е л е м  и  м о ш е н н и к о м , как эт а  
с о б а к а  В о м . ;

О д н а ж д ы  в е ч е р о м , к о г д а  Б е н  б ы л  в 
т ом  б а р а к е , г д е  п о м е щ а л а с ь  л а в к а , п р и ­
ш е л  Н и к . О н  ш е п н у л  е м у  н а  у х о ,  ч то  
х о з я е в а  о б с ч и т а л и  р а б о ч и х  и  ч т о  з а в т ­
ра н а ч н е т ся  за б а с т о в к а . Б е н  с к а з а л , ч то  
о н  б у д е т  с н и м и . Н и к  с к а за л  е м у  п о -  
и та л ь я н ск и , ч то  о н  сл а в н ы й  т о в а р и щ , и  
р а с ц е л о в а л  в о б е  щ е к и .

Н а  д р у г о е  у т р о , к о г д а  р а з д а л с я  г у ­
д о к , т о л ь к о  н е м н о г и е  зе м л е к о п ы  в ы ш л и  
на р а б о т у . Б е н  т о п т а л с я  у  д в е р и  б а р а ­
ка, н е  зн а я , ч то  е м у  д е л а т ь  с  са м и м  с о ­
б о й . В о м  у в и д е л  е г о  и  в е л е л  е м у  з а ­
п р я ч ь  п о в о з к у , ч т о б ы  е х а т ь  н а  с т а н ц и ю  
з а  я щ и к о м  т а б а к у . Б е н , с м о т р я  в з е м ­
л ю , с к а за л . ч то  о н  н е  м о ж е т  э т о г о  с д е ­
лать п о т о м у , ч то  о н  п р и м к н у л  к з а б а ­
ст о в к е . В о м  р а з р а з и л с я  х о х о т о м  и п о ­
с о в ет о в а л  ем у  б р о с и т ь  э т о  р е б я ч е с т в о .

П о т о м  о н  п о б е л е л  от  б е ш е н с т в а , подо­
ш ел  в п л о т н у ю  к  Б е н у ,  п о д н е с  кулак к 
с а м о м у  е г о  н о с у  и  с к а з а л , ч то  его  брат 
з а д а с т  е м у  т р е п к у , к о г д а  услы ш и т' об 
э т о м .

Б е н  п о ш е л  в с в о ю  к а м о р к у , связал 
в е щ и  и о т п р а в и л с я  и с к а т ь  Н и к а . Ник 
с т о я л  н е м н о г о  в с т о р о н е  от  д о р о г и , где 
н а х о д и л и с ь  б а р а к и , п о с р е д и  кричав­
ш и х , р а з м а х и в а в ш и х  р у к а м и  рабочих. 
Н а д з и р а т е л и  с т о я л и  т ут  ж е  с рев ол ьв о  
р а м и  в ч е р н ы х  к о б у р а х  п о в е р х  и х  кур­
ток . О д и н  и з  н и х  д е р ж а л  р е ч ь  по-анг­
л и й с к и , д р у г о й  —  н а  си Ц и л и а н ск о м  на­
р е ч и и .

О н и  г о в о р и л и , ч т о  с р а б о ч и м и  здесь 
в с е г д а  о б р а щ а л и с ь  ч е с т н о , а есл и  им 
т а к о е  о б р а щ е н и е  н е  н р а в и т с я , то они 
м о гу т  у б и р а т ь с я  к ч о р т у . В  эт о  дело 
в л о ж е н ы  б о л ь ш и е  д е н ь г и , и  компания 
в о в с е  н е  р а с п о л о ж е н а  с м о т р е т ь , как 
р а з н ы е  п р о к л я т ы е  г л у п о с т и  становятся  
е й  п о п е р е к  п у т и . К а ж д ы й , кто  сейчас 
ж е  п о с л е  г у д к а  н е  с т а н е т  н а  р а б о т у , бу­
д е т  в ы гн а н  и  п у с т ь  з а п о м н и т , что в 

ш т а т е  П е н с и л ь в а н и я  и м е е т с я  закон 
п р о т и в  б р о д я ж н и ч е с т в а .

К а к  т о л ь к о  р а з д а л с я  г у д о к , в се , за 
и с к л ю ч е н и е м  Б е н а  и  Н и к а , п о ш л и  на 
р а б о т у . Б е н  и  Н и к  д в и н у л и с ь  п о  дороге 
с о  с в о и м и  у з л а м и . У  Н и к а  б ы л и  слеза  
на г л а з а х , и  о н  г о в о р и л :  « С л и ш к о м  сдер­
ж а н ы , с л и ш к о м  т е р п е л и в ы  о н и ... Мы 
е щ е  с а м и  н е  с о з н а е м  с в о е й  си л ы ».

Б е н у  б ы л а  н е н а в и с т н а  м ы сл ь  расг 
с т а т ь с я  с Н и к о м , н о  о н  д о л ж е н  был 
в е р н у т ь с я  д о м о й  и с к а т ь  н а  зи м у  раЗо- 
т у , к о т о р а я  д а л а  б ы  е м у  возм ож ность  
у ч и т ь с я . О н  в ы д е р ж а л  э к з а м е н ы  и за­
р е г и с т р и р о в а л с я  в  Н ь ю -Й о р к с к о м  уни­
в е р с и т е т е . О т е ц  з а н я л  у  с в о е г о  хозяи­
н а  с т о  д о л л а р о в  д л я  т о г о , ч т о б ы  дать 
е м у  в о з м о ж н о с т ь  п р и с т у п и т ь  к заняти­
ям , а С эм  п р и с л а л  д в а д ц а т ь  пя ть дол­
л а р о в  н а  к н и ги .

П о  в о с к р е с е н ь я м  п о с л е  о б е д а  он хо­
д и л  в б и б л и о т е к у  ч и т а т ь  « К а п и та л » . Оя 
за п и с а л с я  в с о ц и а л и с т и ч е с к у ю  партию.

Н а  о д н о м  и з  р а б о ч и х  с о б р а н и й  Бек 
в с т р е т и л с я  с  д е в у ш к о й , к о т о р а я  ран* 
ш е р а б о т а л а  н а  т е к с т и л ь н о й  ф а б р и к е  в 
Д ж е р с е е .  В о  в р е м я  б о л ь ш о й  стач к и  она 
б ы л а  а р е с т о в а н а  и  з а н е с е н а  в черный 
с п и с о к . Е е  зв а л и  Э л е н  М а у э р , он а  бы­
л а  н а  п я ть  л е т  с т а р ш е  Б е н а . О н а  утвер­
ж д а л а . ч т о  в с о ц и а л и с т и ч е с к о й  партии 
н е т  н и ч е г о  д е л ь н о г о , ч т о  правда 
на с т о р о н е  с и н д и к а л и с т о в . П о сД е  со



...Н адзиратели сто я л и  тут  ж э .

брания о н и  п о ш л и  в м е с т е  в к а ф э ,  г д е  
она его  п о з н а к о м и л а  с  л ю д ь м и , п р о  к о ­
торых ,о н а  г о в о р и л а , ч т о  э т о — н а с т о я ­

щ и е  б у н т а р и . К о г д а  Б е н  р а с с к а з а л  о н и х

Г л э д и с  и  р о д и т е л я м , ст а р и к  ск а за л :  
« Ф у .. .  р а д и к а л ь н ы е  е в р е и »  и  и з д а л  н а ­
с м еш л и в ы й  зв у к . О н  д о б а в и л , что Б ен  
д о л ж е н  бы ть  п о д а л ь ш е  от  э т и х  о б е з ь ­



я н о п о д о б н ы х  и  д о л ж е н  р а б о т а т ь . О н, 
о т ец , у ж е  бы л ста р  и  в е с ь  в д о л г а х , и  
е сл и  о н  с о в с е м  о с л а б е е т , то  Б е н н и  д о л ­
ж ен  б у д е т  п о д д е р ж и в а т ь  е г о  и  с т а р у ю  
мать.

Б е н  с к а за л , ч т о , к о н е ч н о , о н  б у д е т  
р а б о т а т ь  в се  в р е м я , н о  р о д и т е л и  н е  
п р и н и м а ю т  в о  в н и м а н и е , ч то  о н  п р е ­
ж д е  в с ег о  р а б о т а е т  д л я  р а б о ч е г о  к л а с ­
са. С тар и к  с д е л а л с я  к р а сн ы м  и  с к а за л ,  
что д о р о г а  п р е ж д е  в с ег о  е г о  с е м ь я , а 
п о т о м  его  н а р о д . М ать  и  Г л э д и с  п л а ­
кал и.

С тар и к  п о д н я л с я  на  н о г и . Ш а т а я с ь  и  
к аш л яя , о н  п р о с т е р  р у к и  н а д  г о л о в о й  
Б е н а  и  п р о к л я л  е г о . Б е н  у ш е л  и з  д о м у .

У  н е г о  н е  б ы л о  н и  г р о ш а , и  о н  е щ е  
бы л сл а б  п о с л е  н е д а в н е й  б о л е з н и .  О н  
п о ш е л  ч е р е з  Б р у к л и н  и  ч е р е з  М а н х е т -  
тен  к в о с т о ч н о й  с т о р о н е  г о р о д а , н а  ту  
у л и ц у , г д е  ж и л а  Э л е н . »

Х о з я й к а  к в а р т и р ы  н е  п у с к а л а  е г о  в 
к ом н ату Э л е н . Э л е в  с к а за л а , ч то  э т о  н е  
е е  д е л о . П о к а  о н и  с п о р и л и , у  н е г о  з а ­
зв е н е л о  в у ш а х  и  он  б е з  ч у в ст в  у п а л  
на п о л  г о с т и н о й . О н  о ч н у л с я  от  в о д ы ,  
к о т о р у ю  Э л е н  л и л а  е м у  н а  г о л о в у .

Ч е р е з  н е с к о л ь к о  д н е й  о н и  п е р е е х а л и  
в Д ж е р с е й . Б е н  п о л у ч и л  с л у ж б у  на  т е к ­
с т и л ь н о й  ф а б р и к е . В о  в р ем я  з а б а с т о в ­
ки о н и  о б а  б ы л и  в с т а ч е ч н о м  к о м и т ет е .  
Б е н  стал  п р о п а г а н д и с т о м . Е г о  н е с к о л ь ­
ко р а з  а р е с т о в ы в а л и  и  п о л и ц е й с к и е  
е д в а  н е  п р о л о м и л и  е м у  ч е р е п  д у б и н ­
кой . К р о м е  то го  о н  п о л у ч и л  ш е с т ь  м е ­
ся ц ев  т ю р ьм ы .

В  с у д е  о н  п ы та л ся  г о в о р и т ь  о п р и б а ­
в о ч н о й  с т о и м о с т и . З а б а с т о в щ и к и , с и ­
д е в ш и е  в з а л е ,  гр о м к о  о д о б р я л и  его  
сл о в а , и  с у д ь я  в е л ел  н а д з и р а т е л я м  о ч и ­
сти ть  за л  от  п у б л и к и . Б е н  в и д е л , ч то  
р е п о р т е р ы  в н и м а т ел ь н о  за п и с ы в а ю т  
е го  сл о в а , о н  бы л р а д , ч т о  ста л  ж и в ы м  
п р и м е р о м  н е с п р а в е д л и в о с т и  и  ж е с т о к о ­
сти  к а п и т а л и ст и ч ес к о й  с и ст ем ы . С у д ь я  
п р е р в я з  е г о , с к а за в , ч то  о н  п р и б а в и т  
ем^/ <*ще ш е с т ь  м е с я ц е в  за  о с к о р б л е н и е  
с у д а , е с л и  о н  н е  у т и х н е т , и  Б е н а  о т ­
в е зл и  в т ю р ь м у  в а в т о м о б и л е , н а п о л ­
н е н н о м  с п е ц и а л ь н ы м и  а 1 € н т а м и  с р у ­
ж ья м и . В  г а з е т а х  п и са л и  о н е м , как  о 
х о р о ш о  и з в е с т н о м  а г и т а т о р е  с о ц и а л и ­
стов .

В  т ю р ь м е  Б е н  п о д р у ж и л с я  |с  у о б б л и ,  
к о т о р о г о  зв а л и  Б р а м  Х и к с , в ы со к и м  
ю н о ш е й  и з  С а н -Ф р а н ц и с к о . Б р а м  Х и к с  
с к а за л  ем у , ч то  е с л и  о н  х о ч е т  у зн а т ь

р а б о ч е е  д в и ж е н и е , о н  д о л ж е н  поехать  
н а  т и х о о к е а н с к о е  п о б е р е ж ь е .

О н и  о б а  б ы л и  в ы п у щ е н ы  в один 
д е н ь . О н и  в м е с т е  ш л и  п о  у л и ц а м . Стач-; 
ка о к о н ч и л а с ь . Ф а б р и к и  р а б о т а л и . Ули­
ц ы , г д е  р а н ь ш е  с т о я ч и  п и к е т ы , за л , где] 
Б е н  г о в о р и л  р е ч и , к а з а л и с ь  т еп ер ь  спо­
к о й н ы м и  и  о б ы к н о в е н н ы м и .

С п у ст я  н е с к о л ь к о  д н е й  Б е н  уехал  
с Б р а м о м  н а  З а п а д .  П а н к о м ,  в багаж­
н ы х  в а г о н а х  а  п у с т ы х  б а р к а х , на то­
в а р н ы х  п л а т ф о р м а х  о н и  д о б р а л и с ь  до 
Б у ф ф а л о .  Т а м  Б р а м  н а ш е л  знакомого  
п а р н я , к о т о р ы й  у с т р о и л  и х  подручны м и  
н а  к и т о б о й н о е  с у д н о ,  к о т о р о е  ш ло в 
Д е л е с .  В  Д е л е с е  о н и  п р и с о е д и н и л и с ь  к 
п а р т и и , к о т о р а я  ш л а  ка  у б о р к у  пш ени­
цы  в С е с к е ч е у о н е . С н а ч а л а  р а б о т а  бы­
ла т я ж е л о й  д л я  Б е н а ,  и  Б р а м  боялся, 
ч т о  о н  с в а л и т ся . Н о  ч е т ы р н а д ц а т ь  дней 
в с о л н ц е  и  т у м а н е , о б и л ь н а я  пища, 
м е р т в ы й  с о н  н а  с е н о в а л а х  укрепили  
е г о .

П о с л е  у б о р к и  у р о ж а я  о н и  работали  
н а  ф а б р и к е  п о  о б р а б о т к е  ф р у к т о в . Они 
п р о ч л и  в г а з е т е  о с т а ч к е  т к а ч ей  и их 
б о р ь б е  з а  с в о б о д у  с о б р а н и й  в Эверетте  
и р е ш и л и  о т п р а в и т ь с я  т у д а  посмот­
р е т ь , ч ем  о н и  5иогут и м  п о м о ч ь .

О н и  д о е х а л и  н а  п а р о х о д е  д о  Ситля. | 
К о м и т е т  И Р М 1 н а х о д и л с я  в поме-1 
щ е н и и , п о х о ж е м  н а  д о м и к  д л я  пикника. I 
О н  бы л  п о л о н  м о л о д ы м и  л ю д ь м и , прп-1 
б ы в ш и м и  с о  в с е х  к о н ц о в  С оединенны х  
ш т а т о в  и  К а н а д ы . Ч е р е з  несколько  
д н е й  б о л ь ш а я  п а р т и я  о т п р а в и л а с ь  на 
л о д к е  в Э в е р е т т  о р г а н и з о в ы в а т ь  там 
м и ти н г . П р и с т а н ь  Э в е р е т т а  оказалась  
п о л н о й  а г е н т о в , в о о р у ж е н н ы х  винтов­
кам и  и р е в о л ь в е р а м и .

— ■ О н и  п о д ж и д а ю т  н а с , —  нервно 
с к а за л  о д и н  и з  п а р н е й . —  Т а м  шерпф 
М а к -Р ей .

—  Б у д е м  д е р ж а т ь с я  в м е с т е , —  сказал 
Б р а м  Б е н у ,  —  п о с т а р а е м с я  смешаться 
с т о л п о й .

У о б б л и  б ы л и  а р е с т о в а н ы , как  только 
с о ш л и  н а  б е р е г ,  и  о т в е з е н ы  в конец 
п р и с т а н и . П о ч т и  в с е  а ген т ы  б ы л и  пья­
ны . Б е н  ч у в с т в о в а л  в о д о ч н о е  дыхание 
к р а с н о л и ц о г о  п а р н я , к о т о р ы й  рванул 
е г о  з а  р у к у :

—  Н у -к а , д в и г а й с я  ты . с у к и н  сын! н  
и  е г о  у д а р и л и  п р и к л а д о м  в с п и н у . Он 
с л ы ш а л  у д а р ы , с ы п а в ш и е с я  н а  головы

1 «Индустриальные рабочие мира»— рабоча 
органи?лцпя, в то время революционная.
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—  П о с л у ш а й т е , ш е р и ф , —  
с к а за л  “к то -то  и з  у о б б л и , —  
м ы  п р и ш л и  с ю д а  н е  д л я  т о г о , 
ч т о б ы  п р о и з в о д и т ь  б е с п о р я д ­
ки. В с е ,  ч ег о  м ы  хоти щ  —: э т о  
н а ш е  к о н с т и т у ц и о н н о е  п р а в о  
с в о б о д ы  с о б р а н и й .

Ш е р и ф  д в и н у л с я  к у о б б л и , р а з м а х и ­
вая р е в о л ь в е р о м :

—  Х о т и т е  л и  в ы ... —  оч  н е п р и с т о й ­
н о  в ы р у г а л ся . —  З д е (  • гр ч ф ство С но- 
г эм , ;н е  за б ы в а й т е  э т о г о .. .  е с л и  в ы  е щ е  
р а з  я в и т е с ь  с ю д а , то к т о -н и б у д ь  и з  в ас  
о к о н ч и т  з д е с ь  с в о и  д н и ... В о т  и  в се!  
Л а д н о , и д е м , р е б я т а , —  о б р а т и л ся  он  
к а ген т а м .

А г е н т ы  п о с т р о и л и с ь  в д в а  р я д а  и 
д в и н у л и с ь  п о  н а п р а в л е н и ю  г. ж е л е зн о й

его т о в а р и щ е й . К а ж д о м у , кто  с о п р о т и ­
влялся, р а з б и в а л и  п р и к л а д о м  л и ц о . 
Агенты за с т а в и л и  у о б б л и  в з о б р а т ь с я  
на п л а т ф о р м у . Н а с т у п и л и  сум еш ки и  
зам ор оси л  х о л о д н ы й  д о ж д ь .

В л е с у , г д е  ш о с с е  п е р е с е к а л о  ж е л е з ­
ную д о р о г у ,  и х  за с т а в и л и  с о й т и  с п л а т ­
формы. А г е н т ы  с т о я л и  в о к р у г  н и х  с 
ружьями н а -и з г о т о в к у , в т о  в р е м я  как  
ш ериф б ы л  п ь я й  т а к , ч т о  п о ш а т ы в а л с я ,  
и д в о е  х о р о ш о  о д е т ы х  л ю д е й  с р е д н е г о  
возраста о  ч ем -т о  с г о в а р и в а л и с ь .

д о р о г е .  К а ж д ы й  х в а т а л  у о б б л и  и и з б и ­
вал ег о . Т р о е  а г е н т о в  сх в а т и л и  Б е н а .

—  В ы  у о б б л и ?
—  Д а ,  я у о б б л и , а вы г р я з н ы е ...— н а ­

ч ал  он .

Ш е р и ф  п о д с к о ч и л  к н е м у  и  р а з м а х ­
н у л с я , ч т о б ы  у д а р и т ь .

—  П о с т о й т е , н а  н е м  о ч к и .
Ч ь я -то  р у к а  с т а щ и л а  с л и ц а  Б о н а  

о ч к и .

—  З а п о м н и м  э т о .. .

—  Рабочий класс  Америки за­
помнит э то т урок.
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ЛЕТИ РЕВОЛЮЦИИ“

И  ш е р и ф  у д а р и л  Б е н а  к у л а к о м  п о  
н о с у .

—  С к аж и , ч то  ты  н е  у о б б л и .
Л и ц о Б еды  п о к р ы л о сь  к р о в ы о . О н  

с х в а т и л ся  з а  ч ел ю с т ь .

—  О н  к и к  1...  Д а й  е м у  е щ е  р а зо к  за 
м ен я .

: -  \  . Г ' . ' V ■- -

1 Презрительная кличка для не-амерпкаицев.

— Ну, сынок, и достан ется  ж е  этому 
Юденичу. Всыплем ему за  милую душу. 
Ты только бы стрей  ш евелись, ведь не 
в гости  идем!



К то-то  у д а р и л  е г о  в г о л е н ь , и  он  
упал в п е р е д .

—  А  т е п е р ь  б е г и , —  г о г о т а л и  с з а д и .
У 'а р ы  п р и к л а д о м  и р у к о я т к а м и  р е -  

о г л у ш и л и  е г о .
Он к а т а л с я  п р о д в и г а т ь с я  в п е р е д  н е  

лежа. Ол*: н а б р е л  н а  р е л ь с ы  и  у п а л , о б ­
колов р у к и  о б о  ч т о -т о  о с т р о е .  Е г о  гл а ­
за б ы л и 'з а л и т ы  к р о в ь ю , и о н  н и ч е г о  н е  
различал. Ч е й -т о  т я ж ел ы й  с а п о г  р а з  за

р а з о м  у д а р я л  его  в б о к . С и лы  п о к и д а л и  
е г о . О н к ое-к а к  п р о д в и н у л с я  в п е р е д .  
К т о -т о  д е р ж а л  его  п о д  р у к и , кто-то вы ­
т и р а л  ем у  п л а тк о м  л и ц о . О н  слы ш ал  
о т к у д а -т о  и з д а л е к а  г о л о с  Б р а м а .

—  М ы  п е р е ш л и  г р а н и ц у  г р а ф с т в а ,  
р е б я т а .

О т т о го  л и , ч т о  о н  п о т е р я л  оч к и , ил и  
и з -з а  н о ч и  и  д о ж д я , и л и  и з -з а  л о м я щ ей  
б о л и  в о  в сем  т е л е , н о  Б е н н и  н и ч ег о  н е

Мать прозож ает своо го  единственного  сы на на защ иту  Петрограда.
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„ДЕТИ РЕВОЛЮЦИИ"

— И с с и ф , мы всю  ж изнь д е л а е м  сапоги. З ач ем  тебе  война, Иосиф , зачем  пули 
эта  пушка за  твоей спиной? Я  знаю , что тебя  не переспорить, но я говорю , Иосш 
что пули е с т ь  пули и ты береги сь  их.

в и д е л . О н  т о л ь к о  с л ы ш а л  в ы с т р ел ы  и  
гогот  п о з а д и , о т к у д а  б е ж а л и  д р у г и е  
п а р н и .

—  Т о в а р и щ и , —  с к а за л  Б р а м  густы м  
сп о к о й н ы м  г о л о с о м . -—  М ы  н и к о г д а  н е  
(ол ж н ы  за б ы т ь  э т у  н о ч ь .

Н а  п р о м е ж у т о ч н о й  с т а н ц и и  он  пр 
и з в е л  с р е д и  э т о й  и з б и т о й  окровавле  
н о й  т о л п ы  с б о р  д л я  т о г о , ч т о б ы  купи 
б и л е т ы  д о  С и тл я  н а и б о л е е  изувече 
ны м . Б е н  бы л  так  с л а б  и  и з м у ч е н , 41 
е д в а  м о г  д е р ж а т ь  б и л е т , к о т о р ы й  кто-



— Ну что ж, иди, защ ищ ай ев-ре-ев. только  по дороге  прикрои окно, — я немогу 
выносить эти уж асны е песни твоих товарищ ей. Кстати, ты гложешь не возвращ аться
в этот дом.

Ин и и и вии— I— — ер вжамзайа «акатсависсг

[всунул е м у  в р у к у . Б р а м  и  д р у г и е  у о б ­
бли п о ш л и  п е ш к о м  в С и тл ь , к о т о р ы й  
находился в т р и д ц а т и  м и л я х  от  э т о й  
станции.

' Бен п р о л е ж а л  в б о л ь н и ц е  т р и  н е д е ­

л и , у д а р ы  п о в р е д и л и  е м у  п о ч к и , и  он  
в с е  в р е м я  ч у в с т в о в а л  с т р а ш н у ю  б о л ь . 
К  т о м у  в р е м е н и , к о г д а  е г о  в ы п и сал и , 
о н  т о л ь к о  ч т о  н а ч а л  х о д и т ь . В с е ,  кого  
о н  з н а л , б ы л и  в  т ю р ь м е . В  п о ч т а м т е



с п я т ь ю ­
д е с я т ь ю  д о л л а р а м и . Г л э д и с  п и с а л а , ч то  
отец  х о ч е т , ч т о б ы  о н  в е р н у л с я  д о м о й .

К о м и т ет  за щ и т ы  п р е д л о ж и л  е м у  у е ­
хать  и з  С и тл я . О н  бы л п о д х о д я щ и м  ч е ­
л о в ек о м  д л я  т о г о , ч т о б ы  с о б и р а т ь  д л я  
н и х  д е н ь г и  н а  В о с т о к е . К о м и т е т у  бы л а  
н у ж н а  б о л ь ш а я  су м м а  д л я  т о г о , ч т о б ы  
за щ и т и т ь  с е м ь д е с я т  ч е т ы р е х  у о б б л и , к о ­
т о р ы е  с и д е л и  в т ю р ь м е  Э в е р е т т а  п о  о б ­
в и н ен и ю  в у б и й с т в е . Б е н  о с т а в а л с я  в 
С и тл е е щ е  д в е  н е д е л и , в ы п о л н я я  р а з ­
н ы е п о р у ч е н и я  к о м и т ет а  и  и щ а  с п о с о ­
ба д о б р а т ь с я  д о  д о м у . О д и н  и з  с о ч у в ­
ст в о в а в ш и х , р а б о т а в ш и й  в м о р е х о д н о й  
к о н т о р е , у с т р о и л  его* в к а ч е с т в е  з а в е ­
д у ю щ е г о  п о г р у з к о й  т о в а р о в  н а  п а р о х о ­
д е ,  к о т о р ы й  о т п р а в л я л с я  в Н ы о -И о р к  
ч е р е з  П а н а м с к и й  к а н а л .

Б е н  п р о ж и л  д о м а  в с ю  з и м у , п о т о м у  
ч то  так б ы л о  д е ш е в л е . К о г д а  о н  с к а за л  
о т ц у , ч то  б у д е т  и з у ч а т ь  п р а в о  в к о н т о ­
р е  р а д и к а л ь н о г о  а д в о к а т а  М о р р и с а  
Ш т е й н а , с  к о т о р ы м  о н  п о з н а к о м и л с я ,  
с о б и р а я  д е н ь г и  д л я  у зн и к о в  Э в е р е т т а ,  
ста р и к  б ы л  в в о с т о р г е .

—  У м н ы й  а д в о к а т , —  с к а за л  о н , —  
м о ж ет  за щ и щ а т ь  р а б о ч и х  и  б е д н ы х  е в ­
р е е в  и  в >то ж е  в р е м я  з а р а б а т ы в а т ь  
д е н ь г у . Я  в с е г д а  з н а л , Б е н н и , ч т о  ты  
х о р о ш и й  м ал ь ч и к .

М ать к и в а л а  г о л о в о й  и  у л ы б а л а с ь .  
Б е н  у с т а л  от  р а з г о в о р о в  с н и м и . О н  
р а б о т а л  к л ер к о м  в к о н т о р е  Ш т е й н а  н а  
Б р о д в е е , а п о  в е ч е р а м  в ы с т у п а л  н а  м и ­
т и н га х  п р о т е с т а  п о  п о в о д у  и з б и е н и я  в 
Э в е р е т т е . С е ст р а  Ш т е й н а  —  Ф а н я , х у ­
д о щ а в а я , с м у гл а я , б о г а т а я  ж е н щ и н а ,  
л ет  т р и д ц а т и  п я т и , б ы л а  п л а м е н н о й  п а ­
ц и ф и с т к о й  и за с т а в л я л а  е г о  ч и т а ть  Т о л ­
ст о г о  и  К р о п о т к и н а . О н а  в е р и л а , ч т о  
В и л ь с о н  о х р а н и т  с т р а н у  от в о й н ы , и  п о ­
сы лала д е н ь г и  в с ем  ж е н с к и м  п а ц и ф и с т ­
ским  о р г а н и за ц и я м . У  н е е  б ы л  а в т о ­
м о б и л ь , н а  к о т о р о м  о н а  р а з ъ е з ж а л а  п о  
м и ти нгам .

У  н е г о  в с е г д а  б и л о с ь  с е р д ц е ,  к о г д а  
он  в х о д и л  в з а л  м и ти н га  и  сл ы ш а л  
с д е р ж а н н ы й  г о в о р  л ю д е й , к о т о р ы е  н а ­
п о л н я л и  з а л . Т у т  б ы л и  р а б о ч и е  ш в е й ­
н ы х  ф а б р и к  и з  в о с т о ч н о й  ч а с т и  г о р о ­
д а , п о р т о в и к и  и з  Б р у к л и н а , р а б о ч и е  
с х и м и ч ес к и х  з а в о д о в  и  м ет а л л и ст ы .

К о г д а  о н  н а ч и н а л  г о в о р и т ь , в с е  л и ц а  
к а за л и с ь  ем у  о д н о й  с п л о ш н о й  м а с с о й .  
П о т о м  о н  сл ы ш а л  с в о й  г о л о с , т в е р д о  
и о т ч е т л и в о  п р о и з н о с и в ш и й  п е р в ы е  
с л о в а , и  о н  в и д е л , как л ю д и  н а к л о н я ­

л и сь  в п е р е д ,  и  о н  я сн о  р а з л и ч а л  лица 
и  т е х ,  к т о , н е  н а й д я  м е с т а , толпился  
у  д в е р и . С л о в а  —  « п р о т е с т , м ассовое  
д е й с т в и е , о б ъ е д и н е н н ы й  р а б о ч и й  класс 
с т р а н ы  и  в с е г о  м и р а , р е в о л ю ц и я » , за­
ж и г а л и  я р к и е  о г н и  в г л а з а х  т е х , кто 
с л у ш а л  е г о . П о с л е  р е ч и  о н  в с е г д а  чув­
ст в о в а л  с е б я  о с л а б е в ш и м , е г о  очки так 
п о т е л и , ч т о  о н  д о л ж е н  б ы л  проти­
р а т ь  и х .

К о г д а  в а п р е л е  В у д р о  Вильсон  
о б ъ я в и л  в о й н у , Ф а н я  Ш т е й н , истери­
ч е с к и  р а з р ы д а в ш и с ь , с л е г л а  в кровать. 
Н а в е с т и в  е е ,  Б е н  с к а за л :

—  А  ч е г о  ж е  вы  о ж и д а л и ?  К онечно, 
к а п и т а л и ст ы  х о т я т  в о й н ы . О н и  будут 
д у м а т ь  и н а ч е  т о л ь к о  т о г д а , к о г д а  уви­
д я т , ч т о  н а  н и х  н а д в и г а е т с я  р езол ю ц и я .

У х о д я ,  о н  с к а за л  са м  с е б е ,  что ни­
к о г д а  б о л ь ш е  н е  п р и д е т  к н е й .

С к о р о  о н  п о с с о р и л с я  с о  Ш тейном. 
Ш т е й н  с к а з а л , ч т о  о с т а е т с я  только 
с к л о н и т ь с я  п е р е д  б у р е й .  Б е н  сказал, j 
ч т о  о н  б у д е т  а г и т и р о в а т ь  п р о т и в  вой­
н ы , п о к а  е г о  н е  п о с а д я т  в т ю р ь м у . Он 
л и ш и л с я  р а б о т ы , и  з н а ч и т  прекрати­
л о с ь  и з у ч е н и е  п р а в а . А п т е к а р ь , у ко-1 
т о р о г о  о н  р а н ь ш е  р а б о т а л , отказался  
с н о в а  в зя т ь  е г о  к с е б е ,  о н  б о я л с я , что 
е г о  л а в к у  р а з г р о м я т , е с л и  у з н а ю т , что 
у  н е г о  р а б о т а е т  п р о т и в н и к  в о й н ы . Брат 
Б е н а  р а б о т а л  н а  в о е н н о й  ф а б р и к е  и 
з а р а б а т ы в а л  б о л ь ш и е  д е н ь г и . О н  напи­
са л  Б е н у ,  ч т о б ы  т о т  б р о с и л  с в о е  дура­
ч е с т в о  и  п о с т у п и л  т у д а  ж е  н а  работу.! 
Д а ж е  Г л э д и с  с к а за л а  е м у , ч т о  глупо j 
п р о б и в а т ь  г о л о в о й  с т е н у .

В  и ю л е  о н  в е р н у л с я  в  Пассапк  
к Э л е н  М а у эр - О н  т а м  п о л у ч и л  р а б о т у , 
н а т е к с т и л ь н о й  ф а б р и к е .  Р оди теля  
Э л е н  и  и х  д р у з ь я  з а р а б а т ы в а л и  боль-j 
гаи е д е н ь г и , р а б о т а я  с в е р х у р о ч н о ;  они 
с м е я л и с ь  и л и  с е р д и л и с ь , к о г д а  кто-ни­
б у д ь  г о в о р и л  о з а б а с т о в к а х  п р о т ес т а ,: 
о р е в о л ю ц и о н н о м  д в и ж е н и и . О н  и  Э лсиj 
н а ч а л и  д у м а т ь  о  т о м , ч т о б ы  переехать  
в Ч и к а г о , г д е  у о б б л и  н а ч и н а л и  войну.
В  с е н т я б р е  а к т и в и сты  И Р М  бы л и  ape-i 
с т о в а н ы  п о л и ц и е й . Б е н  и  Э л е н  ожи­
д а л и , ч т о  о н и  т а к ж е  б у д у т  арестованы , 
н о  и х  н е  в зя л и .

Ч е р е з  н е с к о л ь к о  д н е й  Б е н у  предло­
ж и л и  п о д п и с а т ь с я  н а  в о е н н ы й  заем. 
Б е н , н е  т р а т я  л и ш н и х  с л о в , т ол ьк о  от­
р и ц а т е л ь н о  п о к а ч а л  г о л о в о й .

-—  Я  д у м а ю , вы  н е  х о т  тге заставить  
л ю д е й  д у м а т ь , ч т о  вы  с о ч у в с т в у е т е  нем­
ц а м  и л и  ч т о  вы  п а ц и ф и с т ?  —  сказал
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м о л о д о й  ч е л о в е к , у г о в а р и в а в ­
ш ий е г о  п о д п и с а т ь с я  н а  з а е м .

—- П у с т ь  о н и  д у м а ю т , ч то  
хотя т . Э т о  к а с а е т с я  м е н я  о д ­
ного.

—  П о к а ж и т е  в а ш у  в о е н ­
ную  к а р т о ч к у . Д е р ж у  п а р и ,  
что в ы  у к р ы в а ю щ и й с я .

—  Т о г д а  с л у ш а й т е , — Б е н  
п о д н я л ся  н а  н о г и , —  я н е  с о ­
ч у в ст в у ю  к а п и т а л и с т и ч е с к о й  
войн е и  п о э т о м у  н и ч е г о  н е  
дел аю  д л я  т о г о , ч т о б ы  п о д ­
д ер ж а т ь  е е .

М о л о д о й  ч е л о в е к  п о в е р ­
нулся 'К н е м у  с п и н о й .

—  Е с л и  в ы  и з  э т и х  у б л ю д ­
ков, —  с к а за л  о н , —  то  я н е  
хоч у и  г о в о р и т ь  с  в а м и .

Ч е р е з  н е д е л ю  Б е н  б ы л  р а с ­
считан . О  п р и ч и н е  е м у  н е  с к а ­
зали.

О н в е р н у л с я  д о м о й  в т р е в о ­
ге. О н  о б ъ я в и л  Э л е н , ч т о  п о ­
едет в М е к с и к у : « О к и  м е н я
объявят ш п и о н о м  з а  т о ,  ч т о  я 
говорил о в о й н е  к а п и т а л и ­

стов». Э л е н  п ы т а л а с ь  е г о  у с п о ­
коить, н о  о н  с к а з а л , ч т о  и  
ноч евать н е  б у д е т  в э т о й  к о м ­
нате. О н и  у л о /к и л и  в е щ и  и  

уехали в Н ь ю -Й о р к . О н и  с н я ­
ли к о м н а т у  в  в о с т о ч н о й  ч а ст и  
города п о д  и м е н е м  м у ж а  и  ж е ­
ны Г о л ь д о в .

Н а с л е д у ю щ е е  у т р о  о н и , о и д я  в к а ф э ,  
прочли в г а з е т а х ,  ч т о  в П е т р о г р а д е  
больш евики з а х в а т и л и  в л а с т ь , в ы д в и ­
нув л о зу н г :  « В с я  в л а с т ь  с о в е т а м » .

-  Э т о  с л и ш к о м  х о р о ш о ,  ч т о б ы  бы т ь  
| правдой! —  з а к р и ч а л а  Э л е н . —  В е д ь  

это ж е  м и р о в а я  р е в о л ю ц и я !

П р огл оти в  к о ф е ,  о н и  п о ш л и  к д о к ­
тору Ф е р ь е р у .  Э т о  бы л  м а л е н ь к и й , п л о т ­
ный ч е л о в е к  с  б о л ь ш и м  ж и в о т о м . О н и  
его в с т р ет и л и  в ы х о д я щ и м  и з  д о м у . О н  
вернулся с  н и м и  и п о з в а л  ж е н у .

—  М о л л и , с о й д и  в н и з ...  К е р е н с к и й  
в панике б е ж а л  и з  П е т р о г р а д а ,  п е р е ­
одетый ж е н щ и н о й .

Он с к а за л  Б е н у  п о -е в р е й с к и , ч т о  е с л и  
товарищи с о б е р у т  м и т и н г  д л я  т о г о , ч т о ­
бы п осл ать  п р и в е т  р а б о ч е -к р е с т ь я н с к о ­
му п р а в и т е л ь с т в у , о н  д а с т  ст о  д о л л а ­
ров на р а с х о д ы , н о  п у с т ь  е г о  и м я  д е р ­
жат в т а й н е , и н а ч е  о н  п о т е р я е т  п р а к ­
тику.

„ДЕТИ РЕВОЛЮЦИИ"

Защ ищ ать Петроград 
уходили целыми семьями.

" М и т и н г  с о с т о я л с я  ч е р е з  н е д е л ю . Д в а  
п о л и ц е й с к и х  а г ен т а , с  л и ц а м и , п о х о ­
ж и м и  н а  б и ф ш т е к с ы , с и д е л и  на п е р е д ­
н е й  с к а м е й к е . С н и м и  с и д е л  с т е н о г р а ф ,  
к о т о р ы й  за п и с ы в а л  к а ж д о е  сл о в о . П о ­
л и ц и я  за к р ы л а  д в е р и , как то л ь к о  в за л  
в о ш л о  ч е л о в е к  д в е с т и . О р а т о р ы  м о гл и  
с л ы ш а т ь , как  с н а р у ж и  п о л и ц е й с к и е  р а з ­
г о н я ю т  т о л п у .

К о г д а  в ы с о к и й  с е д о й  ч е л о в е к , к о т о ­
р ы й  п р е д с е д а т е л ь с т в о в а л  н а  м и ти н ге , 
п о д н я л с я  и  ск а за л :

—  Т о в а р и щ и , а та к ж е д ж ен т л ь м е н ы  
и з  м и н и с т е р с т в а  ю с т и ц и и , м ы  с о б р а ­
л и сь  с ю д а  д л я  т о г о , ч т о б ы  п о с л а т ь  п р и ­
в ет  от  у г н е т е н н ы х  р а б о ч и х  А м е р и к и  
п о б е д и в ш е м у  п р о л е т а р и а т у  Р о с с и и , —  
т о  в с е  в с т а л и  и  н а ч а л и  а п л о д и р о в а т ь .

А п л о д и р о в а л а  и  т о л п а , к о т о р а я  
с т о я л а  с н а р у ж и . Б ы л о  с л ы ш н о , как с н а ­
р у ж и  п о ю т  « И н т е р н а ц и о н а л » . Б ы л и  
сл ы ш н ы  с в и с т к и  п о л и ц е й с к и х  и  ш у м  
п о л и ц е й с к о г о  а в т о м о б и л я .
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„ДЕТИ РЕВОЛЮЦИИ“

Защ ищ ать П етроград от Ю денича пошел 
и гармонист Астахов. По вечерам  он не­
утомимо пел частушки и играл на своей  
гармонии мягкие старинны е вальсы.

К о г д а  п р и ш л а  о ч е р е д ь  г о в о р и т ь  Б е н у ,  
он  с к а за л , ч то  п о  п р и ч и н е  м и л о г о  с о ­
ч у в ст в и я , к о т о р о е  п р о я в и л о  п р а в и т е л ь ­
ств о  к м и ти н гу , о н  л и ш е н  в о з м о ж н о с т и  
ск а за т ь  в с е ,  ч то  о н  х о ч е т . Н о  в с е  с и ­
д я щ и е  в з а л е  м у ж ч и н ы  и  ж е н щ и н ы , в с е ,  
кто н е  п р е д а е т  с в о й  к л а сс , з н а ю т , ч то  
он  х о т е л  с к а за т ь .

—  П р а в и т е л ь с т в а  к а п и т а л и ст о в  са м и  
р о ю т  с е б е  м о г и л у , т о л к а я  н а р о д  в б е ­
зу м н у ю  б е с п о л е з н у ю  в о й н у , и з  к о т о р о й  
никто н е  и з в л е ч е т  п р и б ы л и , з а  и с к л ю ­
ч ен и е м  б а н к и р о в  и  в л а д е л ь ц е в  в о е н ­
н ы х  ф а б р и к ...  Р а б о ч и й  к л а сс  А м е р и к и , 
так ж е  как  и  р а б о ч и е  в с е г о  м и р а , з а ­
п о м н я т  эт о т  у р о к . П р е д п р и н и м а т е л е  
д а ю т  нам  у р о к и  о б р а щ е н и я  с  о р у ж и е м :  
п р и д е т  д е н ь , к о г д а  м ы  эт и м  в о с п о л ь ­
зу е м с я .

М и ти н г б ы л  п р е к р а щ е н . Б е н  и д в о е  
д р у г и х  т о в а р и щ е й  б ы л и  а р е с т о в а н ы . 
Б е н а  в т о л к н у л и  в тем н ы й  л и м у зи н , и  
о н  д а ж е  н е  за м е т и л , как  н а  н е г о  о д е л и  
н а р у ч н и к и .

Т р и  д н я  е м у  н е  д а в а л и  н и  в о д ы  Н и  

п и щ и . К  ;ж д ы е н е с к о л ь к о  ч а с о в  г р у п п а

с ы щ и к о в  в х о д и л а  в е г о  к а м е р у  для 
т о г о , ч т о б ы  д о п р о с и т ь  е г о . П о т о м  его 
о т в е л и  в  к а н ц е л я р и ю , г д е  п о ж и л о й  че­
л о в е к  п о ч т и  в е ж л и в о  д о п р а ш и в а л  его. 
О к о н ч и в  д о п р о с ,  о н  с к а з а л , ч т о  он  мо­
ж е т  п о в и д а т ь с я  с о  с в о и м  а д в о к а т о м , и 
в к о м н а т у  в о ш е л  М о р р и с  Ш т е й н .

—  Б е н н и , —  с к а за л  о н ,  —  п р ед о ­
с т а в ь т е  в с е  м н е ...  М и с т е р  У о т к и н  со­
г л а с е н  сн я т ь  с  в а с  в с е  о б в и н е н и я , если 
вы  о б е щ а е т е  з а п и с а т ь с я  в  с о л д а т ы . П о­
х о ж е  н а  т о , ч т о  в а ш  в о з р а с т  с к о р о  при­
з о в у т .

—  Е с л и  в ы  м е н я  о т п у с т и т е , —  ска­
з а л  Б е н  н и зк и м  д р о ж а щ и м  г о л о с о м , —  
я у п о т р е б л ю  в с е  м о и  у с и л и я  д л я  того, 
ч т о б ы  б о р о т ь с я  с к а п и т а л и зм о м , пока 
вы  м е н я  с н о в а  н е  а р е с т у е т е .

М о р р и с  Ш т е й н  и  м и с т е р  У о т к и н с  по­
с м о т р е л и  д р у г  н а  д р у г а  и  сн и сх о д и ­
т е л ь н о  за к а ч а л и  г о л о в о й . Д е л о  кончи­
л о с ь  т ем , ч т о  о н  б ы л  в ы п у щ е н  п о д  за­
л о г  в  п я т н а д ц а т ь  т ы ся ч  д о л л а р о в  и  по­
р у ч и т е л ь с т в о  М о р р и с а  Ш т е й н а , ч то  он 
н е  б у д е т  а г и т и р о в а т ь  д о  с у д а . Ш тейн 
н е  з а х о т е л  е м у  с к а за т ь , кто  в н е с  залог.

В  то т  д е н ь , к о г д а  е г о  с у д и л и , в га­
з е т а х  п о я в и л и с ь  с о о б щ е н и я , намекав­
ш и е  н а  п о б е д у  н е м ц е в . Н а  в о п р о с  о ви­
н о в н о с т и  п р и с я ж н ы е  о т в е т и л и :  «вино­
в е н » , и  с у д ь я  п р и с у д и л  е г о  к двадцати  
г о д а м  т ю р ь м ы . М о р р и с  Ш т е й н  подал 
ж а л о б у , и  с у д ь я  о с т а в и л  Б е н а  на  сво­
б о д е  п о д  за л о г .

Р а з б о р  ж а л о б ы  за т я н у л с я . О н  , снова 
т ем  в р е м е н е м  и з у ч а л  п р а в о .

П о с л е  п е р е м и р и я  п р и ш л и  новости 
о п о д ъ е м е  р е в о л ю ц и о н н о г о  движения 
п о  в с е й  Е в р о п е . К р а с н а я  а р м и я  гнала 
б е л ы х .

Ч е р е з  н е с к о л ь к о  д н е й  М о р р и с  Штейн 
я в и л ся  б л е д н ы й .

—  Б е н ,  —  с к а за л  о н , —  м ы  побиты... 
В ы  д о л ж н ы  н а  н е к о т о р о е  в р е м я  сесть 
в т ю р ь м у ...  н о  н е  б е с п о к о й т е с ь . М ы до­
в е д е м  в а ш е  д е л о  д о  п р е з и д е н т а .

А г е н т , к о т о р ы й  о т в о д и л  е г о  в тюрь­
м у , б ы л  у г р ю м ы й  ч е л о в е к  с  с и н и м и  меШ' 
к ам и  п о д  г л а за м и . Н а р у ч н и к и  резаля 
р у к и  Б е н а ,  а г ен т  с н я л  и х ,  н о  каждый 
р а з ,  к о г д а  п о е з д  с т о я л  н а  ста н ц и и , оа 
с н о в а  и х  н а д е в а л .

Б е н  в с п о м н и л , ч т о  с е г о д н я — его  день 
р о ж д е н и я . Е м у  и с п о л н и л о с ь  двадцать 
т р и  г о д а .
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мис те р
В И Л Ь С О Н

ДЖ ОН Д О С  П А С С О С

В  т от  г о д , к о г д а  Б ь ю к е н е н 1 б ы л  и з ­
бран п р е з и д е н т о м , Т о м а с  В у д р о  В и л ь ­
сон р о д и л с я  у  д о ч е р и  п р е с в и т е р и а н с к о ­
го с в я щ е н н и к а  в  д о л и н е  В и р д ж и н и и ,  
в ц е р к о в н о м  д о м е  в С т а у н т о н е ;  э т о  бы л  
стары й ш о т л а н д с к о -и р л а н д с к и й  р о д :  его  
отец т а к ж е  б ы л  п р е с в и т е р и а н с к и м  с в я ­
щ ен н и к ом  и  у ч и т е л е м  к р а с н о р е ч и я  в б о ­
го сл о в ск о й  ш к о л е .

Д о к т о р  В и л ь с о н  б ы л  т в е р д ы м  ч е л о ­
веком, л ю б и в ш и м  с в о й  д о м , с в о и х  д е ­
тей и  х о р о ш и е  к н и г и , и  с в о ю  ж е н у  и  
п р ав и л ь н ы й  с и н т а к с и с , и  к а ж д ы й  д е п ь  
на с е м е й н ы х  м о л е н и я х  б е с е д о в а л  с  б о ­
гом.

О н в о с п и т ы в а л  с в о и х  с ы н о в е й  м е ж д у  
би б л и ей  и  с л о в а р е м  в г о д ы  г р а ж д а н ­
ской в о й н ы , в г о д ы  ф л е й т ,  б а р а б а н о в ,  
п е р е с т р е л о к  и в о з з в а н и й .

В и л ь с о н ы  ж и л и  в г о р о д е  А у г у с т а ,  
штат Г е о р г и я . Т о м а с  б ы л  о т ст а л ы м  р е ­
бенком  и  н е  з н а л  г р а м о т ы  д о  д е в я т и  
лет, н о ,  к о г д а  о н  в ы у ч и л с я  ) ч и т а т ь , ег о  
лю бим ы м  чтешгием б ы л а  к н и га  П а р с о н а  
Вимса « Ж и з н ь  В а ш и н г т о н а » .а

В  1 8 7 0  г о д у  д о к т о р  В и л ь с о н  б ы  н а ­
зн ачен  в б о г о с л о в с к у ю  с е м и н а р и ю  в К о ­
лум бии, ш т а т  Ю ж н а я  К а р о л и н а . Т о м м и  
поступи л  в к о л л е д ж  Д а в и д с о н а ,  г д е  
у н его  р а з в и л с я  х о р о ш и й  т е н о р .  П о т о м  
ои п о с т у п и л  в П р и н с т о н ,3 в ы с т у п а л  как  
оратор и  б ы л  р е д а к т о р о м  у н и в е р с и т е т ­
ского ж у р н а л а . Е г о  п е р в а я  с т а т ь я  в б о л ь ­
шом л и т е р а т у р н о м  ж у р н а л е  б ы л а  х в а ­
лой Б и с м а р к у . *

1 Джемс Бьюкенен, американский политиче­
ский деятель, в 1857 году избран президентом 
САСШ.

2 Популярная биография любимого буржуаз­
ного героя, первого президента САСШ, Джор­
джа Вашингтона.

3 Университет, в котором учится верхушка 
американской буржуазии.

4 Знаменитый германский политик девятна­
дцатого века, деятельность которого была на­
правлена на объединение Германии и ка за­
воевательные планы в Европе.

Рисунки А. Васильева

П о т о м  о н  и з у ч а л  п р а в о  в у н и в е р с и ­
т е т е  В и р д ж и н и и . М о л о д о й  В и л ь с о н  х о ­
т е л  бы т ь  в е л и к и м  ч е л о в е к о м , как Г л а д ­
с т о н  1 и  а н г л и й ск и е  п а р л а м е н т а р и и  в о ­
с е м н а д ц а т о г о  в ек а . В о  и м я  и ст и н ы  ои  
х о т е л  п о с в я т и т ь  с е б я  с у д е б н ы м  р а з б и ­
р а т е л ь с т в а м , н о  с у д е б н а я  п р актик а  
б ы л а  д л я  н е г о  н е п р и я т н а : он  л у ч ш е
ч у в с т в о в а л  с е б я  в к н и ж н о й  а т м о с ф е р е  
б и б л и о т е к , л е к ц и о н н ы х  з а л , ш к о л ь н о й  
ц е р к в и . Д л я  н е г о  б ы л о  о б л е г ч е н и ем  п о ­
к и н у т ь  с у д е б н у ю  п р а к т и к у  в А т л а н те  
и  ста т ь  м л а д ш и м  п р о ф е с с о р о м  и ст о р и и  
в к о л л е д ж е  и м е н и  Д ж о н а  Х о п к и н с а ;  
там  о н  н а п и с а л  к н и гу  « П а р л а м е н т с к о е  
п р а в и т е л ь с т в о » .

Д в а д ц а т и  д е в я т и  л е т  о н  ж ен и л с я  на  
д е в у ш к е , у  к о т о р о й  б ы л а  с к л о н н о ст ь  
к ж и в о п и с и  (у х а ж и в а я  з а  н е й , он  е е  
у ч и л , к ак  п р о и з н о с и т ь  о т к р ы т о е  « а » ) ,  
и  п о л у ч и л  м е с т о  в  г о р о д е  Б р и н -М а у р , 
ш та т  Ф и л а д е л ь ф и я , г д е  у ч и л  д е в у ш е к  
и с т о р и и  и  п о л и т и ч е с к о й  э к о н о м и и .

К о г д а  о н  п о л у ч и л  с т е п е н ь  д о к т о р а  
ф и л о л о г и и  в у н и в е р с и т е т е  и м ен и  Х о п ­
к и н с а , о н  п о л у ч и л  к а ф е д р у  п р о ф е с с о ­
р а  в  В и с л е й е н е ,  п и с а л  ста т ь и  и  н а ч а л  
с о с т а в л е н и е  « И с т о р и и  С о е д и н е н н ы х  
ш т а т о в » .

О н  г о в о р и л  с  к а ф е д р ы  о н е о б х о д и ­
м о с т и  с п р а в е д л и в о й  р е ф о р м ы  —  о б  о т ­
в е т с т в е н н о м  д е м о к р а т и ч е с к о м  п р а в и ­
т е л ь с т в е , п р о ш е л  в с е  с т у п е н и  б л е с т я ­
щ е й  у н и в е р с и т е т с к о й  к а р ь ер ы . В  
1 9 0 1  г о д у  п о п е ч и т е л и  П р и н с т о н а  п р е д ­
л о ж и л и  е м у  с т а т ь  р е к т о р о м  у н и в е р с и ­
т ет а .

О н  п о г р у з и л с я  в р е ф о р м у  у н и в е р с и ­
т е т а , н а ж и л  г о р я ч и х  д р у з е й  и  в р а г о в . 
И  а м е р и к а н ц ы  с т а л и  н а х о д и т ь  н а  п е р ­
в ы х  с т р а н и ц а х  г а зе т  и м я  В у д р о  В и л ь ­
с о н а .

1 Вождь английских либералов второй поло­
вины девятнадцатого века.
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В  1 9 0 9  г о д у  о н  г о в о р и л  р е ч и  о  Л и н ­
кол ьне и Р о б е р т е  Л и , 1 а в 1 9 1 0  г о д у  
д е м о к р а т и ч е с к и е  х о з я е в а  :ш тата  Н ь ю -  
Д ж е р с е й , п о д  д а в л е н и е м  с т о р о н н и к о в  
р е ф о р м , п р и ш л и  к з а м е ч а т е л ь н о й  и д е е  
п р е д л о ж и т ь  п о с т  г у б е р н а т о р а  н е з а п я т ­
н а н н о м у  р е к т о р у  у н и в е р с и т е т а , к о т о р ы й  
п р и в л е к  т а к о е  ш и р о к о е  в н и м а н и е  с в о е й  
п у б л и ч н о й  б о р ь б о й  за  с п р а в е д л и в о с т ь .

К о г д а  В и л ь с о н  о б р а т и л с я  к с о в е т у ,  
к о т о р ы й  н а зн а ч и л  е г о  г у б е р н а т о р о м , он  
и с п о в е д ы в а л с я  в с в о е й  в е р е  в о б щ е ­
ст в е н н о г о  ч е л о в е к а  (м е л к и е  б у р ж у а  
с м о т р ел и  д р у г  н а  д р у г а  и  с к р е б л и  в г о ­
л о в е ) ,  его  г о л о с  у с и л и в а л с я :

—  О б я за н н о с т и  у в е л и ч и в а ю т с я ;  и д у т  
д н и , к о т о р ы е  з а с т а ю т  н а с  в т р е в о г е  и 
р а с т е р я н н о с т и . И  п о т о м у  м ы  д о л ж н ы  
о б р а т и т ь  н а ш и  г л а за  в в ы сь , п р о ч ь  от  
Э тих м е л к и х  д о л и н , г д е  н а г р о м о ж д е н и я  
л и ч н ы х  п р е и м у щ е с т в  за т е м н я ю т  и  о м р а ­
ч а ю т  н аш  м и р , к в е р ш и н а м , к к о т о р ы м  
ч е р е з  у щ ел ь я  с к о л ь зи т  с о л н ц е  —  
с о л н ц е  б о г а , э т о  с о л н ц е  д о л ж н о  в о з р о ­
д и т ь  л ю д е й . Э т о  с о л н ц е  о с в о б о д и т  л ю ­
д е й  от и х  с т р а д а н и й  и  о т ч а я н и я  и  п о д ­
н и м ет  н а с  к т ем  г о р н и м  м е ст а м , к о т о ­
р ы е б у д у т  о б е т о в а н н о й  с т р а н о й  к а ж д о ­
го , кто ж е л а е т  с в о б о д ы  и  с о в е р ш е н с т в а .

Б ур ясуа  м а л е н ь к о г о  г о р о д и ш к а  с м о ­
т р е л и  д р у г  н а  д р у г а  и  с к р е б л и  в г о ­
л о в е ;  п о т о м  о н и  в ы р а зи л и  с в о е  о д о б р е ­
н и е . В и л ь с о н , п а я с н и ч а в ш и й  п е р е д  г л у ­
пы м и и  н а д у т ы м и  б у р ж у а , б ы л  в ы б р а н  
п о д а в л я ю щ и м  б о л ь ш и н с т в о м .

Т а к  он  о ст а в и л  П р и н с т о н , р е ф о р м и ­
р о в а н н ы й  т о л ь к о  н а п о л о в и н у , д л я  т о го  
ч т о б ы  ста т ь  г у б е р н а т о р о м  ш т а т а  Н ы о -  
Д ж е р с е й ,  и  п р и м и р и л с я  с  Б р а й а н о м .

Н а о б е д е ,  к о г д а  Б р а й а н  с к а за л : « К о ­
н е ч н о , я зн а л , ч то  вы  н е  б ы л и  с о г л а сн ы  
с м ои м и  в зг л я д а м и » , В и л ь с о н  о т в ет и л :  
« В с е , ч т о  я м о г у  с к а за т ь , м и ст ер  
Б р а й а н , э т о  —  ч то  вы о ч е н ь  б о л ь ш о й  
4 ел о в ек » .
' В  и ю л е  В и л ь с о н  бы л н а м е ч е н  к а н д и ­

д а т о м  в п р е з и д е н т ы  р е с п у б л и к и . Е го  
и з б р а н и е  б ы л о  о б е с п е ч е н о ,  и  о н  о с т а ­
вил ш тат  Н ь ю -Д ж е р с е й  п о л у р е ф о р м и -  
р ов ан н ы м  и п е р е ш е л  в Б е л ы й  д о м .

Н а ш  д в а д ц а т ь  д ев я т ы й  п р е з и д е н т !
В  то в р ем я  как В у д р о  В и л ь с о н  п е р е ­

с ел я л ся  в Б е л ы й  д о м , Д ж о н  П и р п о н т

1 Линкольн — американский президепт сере­
дины девятнадцатого века. Ли — главнокоман­
дующий армией рабовладельцев во воемя гр а­
ж данской  войны.

М о р г а н  р а з в л е к а л с я  в оди н очеств е  
в с в о е й  к о н т о р е  н а  У о л л с т р и т е , выку­
р и в а я  п о  д в а д ц а т и  ч е р н ы х  си г а р  в день, 
р у г а т е л ь с к и  р у г а я  д е м о к р а т и ч е с к и е  глу­
п о с т и .

В и л ь с о н , к л ей м я  п о з о р о м  ч а ст н ы е  ин­
т е р е с ы , о т к а за л с я  п р и з н а т ь  Х у э р т у 1 и 
п о с л а л  в о й с к а  в Р и о - Г р а н д е ,  чтобы 
у т в е р д и т ь  п о л и т и к у  б д и т е л ь н о г о  ожида­
н и я . О н  о п у б л и к о в а л  к н и г у  «Новая 
с в о б о д а »  и  л и ч н о  и з л а г а л  с в о и  посла-; 
н и я  к о н г р е с с у ,  как  р е к т о р  ун и в ер си те­
та о б р а щ а е т с я  к с т у д е н т а м . В  городе 
М о б а й л е  о н  г о в о р и л :

—  Я  п о л ь з у ю с ь  с л у ч а е м , ч т о б ы  ска­
з а т ь , ч т о  С о е д и н е н н ы е  ш т а т ы  никогда 
н е  п о п ы т а ю т с я  д о б ы т ь  л и ш н и й  ф у т  тер­
р и т о р и и  з а в о е в а н и е м , —  и  высадил 
д е с а н т  (в м е к с и к а н с к о м  п о р т у  Вера- 
К р у с .

«М ы  я в л я е м с я  с в и д е т е л я м и  рояедения 
о б щ е с т в е н н о г о  д у х а ,  п р о б у ж д е н и я  трез­
в о го  о б щ е с т в е н н о г о  м н е н и я , оживления 
с и л ы  н а р о д о в ,  н а ч а л а  э р ы  вдумчивой 
р е к о н с т р у к ц и и ...»

Н о  м и р  у ж е  з а к р у ж и л с я  в о к р у г  Са* 
р а е в а .

С н а ч а л а  э т о  бы л а  « н ей т р а л ь н о ™  
в м ы с л я х  и  д е л а х » ,  п о т о м , к о г д а  пошла 
ко д н у  « Л у з и т а н и я »  и н а в и с л а  угроза 
н а д  за й м а м и  М о р г а н а , А н т а н т е  было 
о б ъ я в л е н о , ч то  С о е д и н е н н ы е  штаты 
« с л и ш к о м  г о р д ы  д л я  т о г о , чтобь 
д р а т ь с я » . Н о  ф и н а н с о в ы й  ц е н т р  страны 
г о л о с о в а л  з а  в о й н у . П е р в ы е  л ю д и  од* 
в а л и сь  п о  м о д е  П а р и ж а  и  б р а л и  у  Лон- 
д о н а  о т к р ы т о е  а н г л и й с к о е  « а » . К  тому 
ж е  е щ е  д о м  М о р г а н а ...

Ч е р е з  п я т ь  м е с я ц е в  п о с л е  вторичног  
и з б р а н и я  в п р е з и д е н т ы  т о г о , кто «3! 
щ и т и л  н а с  от в о й н ы » , В и л ь с о н  прове 
ч е р е з  К о н г р е с с  с в о й  п р о е к т  постройк  
в о е н н ы х  с у д о в  и о б ъ я в и л  состояли 
в о й н ы  м е ж д у  С о е д и н е н н ы м и  штатам 
и  Г е р м а н и е й :

« С и л а  б е з  п р е д е л а ,  б е з  ограничепш  
н а и в ы с ш а я  с и л а » .

В и л ь с о н  ста л  г о с у д а р с т в о м  (в о й н а - 
э т о  о з д о р о в л е н и е  г о с у д а р с т в а ) .  Bi 
ш и н г т о н  ст а л  е г о  В е р с а л е м , снабди 
о б щ е с т в е н н о е  п р а в и т е л ь с т в о  денежш  
м и  л ю д ь м и  и з  б о л ь ш и х  акционернь  
о б щ е с т в  и о р г а н и з о в а л  б о л ь ш о й  пар! 
л ю д е й , а м м у н и ц и и , т о в а р о в , м ул ов , в

1 Мекс" с кий президент, пытавшийся I
роться с нефтяными магнатами САСШ, прощ 
шими в Мексику.
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г о н о в , о т п р а в и в ш и х ся  во Ф р а н ц и ю .  
П я т ь  м и л л и о н о в  челог'г.к к а ж д ы й  в е ч е р  
стоя л и  у  б а р а к о в , пок? и г р а л и  «Э^гймя, 
у с е я н н о е  з в е з д а м и » .1

В о й н а  п р и н е с л а  в о с ь м и ч а с о в о й  р й б о 1 
ч ий д е н ь , и з б и р а т е л ь н о е  п р а в о  д л я  
ж ен щ и н , с у х о й  за к о н , п р и н у д и т е л ь н ы й  
а р б и т р а ж , в ы со к и е  з а р а б о т к и , в ы со к и е  
п р и б ы л и . П о ч т и  с л и ш к о м  с к о р о  в с е  э т о  
бы л о п о з а д и . П р и н ц  М а к с  Б а д е ы ск и й  
о б р а т и л ся  к ч е т ы р н а д ц а т и  п у н к т а м  п р о ­
грам м ы  В и л ь с о н а , Ф о ш  за н я л  п е р е п р а ­
вы ч е р е з  Р е й н , к а й з е р , п о ч т и  н е  д ы ш а ,  
б р о с и л с я  в п о е з д  на  п л а т ф о р м е  П о т с д а ­
ма в ц и л и н д р е  и , как у т в е р ж д а л и  н е ­
к о т о р ы е, с ф а л ь ш и в ы м и  б а к е н б а р д а м и .

С п о м о щ ь ю  в с е м о г у щ е г о  б о г а , П рава, 
и сти н ы , с п р а в е д л и в о с т и , с в о б о д ы , д е м о ­
к р ати и , с а м о о п р е д е л е н и я  н а р о д о в , о т ­
к аза  от в о з м е щ е н и я  у б ы т к о в  и  а н н е к с и й  
и с а х а р а  с К у б ы , к а в к а зс к о г о  м а р г а н ц а ,  
с е в е р о -з а п а д н о й  п ш е н и ц ы , х л о п к а , а н ­
гл и й ск о й  б л о к а д ы , г е н е р а л а  П е р ш и н г а ,  
п а р и ж с к и х  так си  и  с е м и д е с я т и п я т и ­
м и л л и м ет р о в о г о  о р у д и я , —  м ы  в ы и г р а ­
л и  в о й н у .

4  д е к а б р я  1 9 1 8  г о д а  В у д р о  В и л ь с о п ,  
п ер в ы й  и з  п р е з и д е н т о в ,  п о к и д а в ш и й  
св о ю  с т р а н у  в о  в р е м я  с в о е г о  п р е з и д е н т ­
ств а , о т п р а в и л с я  н о  Ф р а н ц и ю  н а  б о р т у  
« Д ж о р д ж а  В а ш и н г т о н а »  —  са м ы й  м о г у ­
щ ес т в е н н ы й  ч е л о в е к  в о  в с ем  м и р е .

В  Е в р о п е  у ж е  зн а л и , как  п а х н е т  г а з ,  
и  зн а л и  с л а б у ю  с л а д к о в а т у ю  в о н ь ,  
сл и ш к о м  б л и зк у ю  к п о в е р х н о с т и  з е м л и ,  
и  сер ы й  ц в е т  к о ж и  г о л о д а ю щ и х  д е т е й ;  
о н и  ч и т а л и  в г а з е т а х , ч т о  м и с т е р  В и л ь ­
с о н  бы л з а  м и р  и  с в о б о д у ,  и  к о н с е р в ы ,  
и  м а сл о , и с а х а р .

О н  в ы с а д и л с я  в  Б р е с т е  с о  ш т а б о м  
э к с п е р т о в  и  п у б л и ц и с т о в  п о с л е  б у р н о г о  
р е й с а  « Д ж о р д ж а  В а ш и н г т о н а » .

Г е р о и ч е с к а я  Ф р а н ц и я  б ы л а  там  с  р е ­
ч ам и , с п о ю щ и м и  ш к о л ь н и к а м и , с м э ­
р ам и , н о с и в ш и м и  с в о и  к р а сн ы е  п о в я з ­
ки (в и д е л  л и  м и ст ер  В и л ь с о н , как  ж а н ­
д а р м ы  в Б р е с т е  о т г о н я л и  д е м о н с т р а ц и ю  
с у д о с т р о и т е л ь н ы х  р а б о ч и х , к о т о р ы е  
п р и ш л и  его  в с т р ет и т ь  с к р а сн ы м и  ф л а ­
г а м и ? ).

Н а  в о к за л е  в П а р и ж е  о н  с о ш е л  с 
п о е з д а  н а  ш и р о к и й  к р а сн ы й  к о в е р , к о ­
т о р ы й  п р о в ел  его  м е ж д у  р я д а м и  п о с а ­
ж ен н ы х  в г о р ш к а х  п а л ь м , ц и л и н д р а м и ,  
П о ч е т н ы м  л е г и о н о м , б ю с т а м и , у к р а ш е н ­
ны м и м у н д и р а м и , ф р а к а м и , р о з е т к а м и ,

* А м ериканский  г п г у л я р г т т т н ы я  гимн.

б у т о н ь е р к а м и , к р о л л р о й с у  (в и д е л  ли 
м и с т е р  В и л ь с о н  ж е н щ и н  в ч е р н о м , ка­
л ек  в с в о и х  т е л е ж к а х , б л е д н ы е , т р ев ож ­
н ы е л и ц а  н а  у л и ц а х , с л ы ш а л  л и  он  эти 
м у ч и т е л ь н о  з в у ч а в ш и е  п р и в етств и я , 
к о г д а  о н и  б е ж а л и  з а  н и м  и  з а  его  но­
в о й  ж е н о й  к « О т е л ь  д е  М ю р а » , гд е  в 
к о м н а т а х , п о л н ы х  н а р ч и , з о л о ч е н ы х  ча­
с о в , и н к р у с т а ц и й  и  б р о н з о в ы х  к уп и до­
н о в  б ы л и  п р и г о т о в л е н ы  ап артам ен ты  
п р е з и д е н т у ? ) .

П о к а  э к с п е р т ы  г о т о з н л и с ь  к п р о ц е ­
д у р е  к о н ф е р е н ц и и , р а с с т и л а я  зел ен о е  
с у к н о  на  с т о л а х , п р и в о д я  в порядок  
п р о т о к о л ы , ч е т а  В и л ь с о н о в  п р ед п р и ­
н я л а  п о е з д к у ,  ч т о б ы  п о к а з а т ь  с^бя. На 
д р у г о й  д е н ь  Р о ж д е с т в а  о ч и  б ы л и  в Бу- 
к и н г е м с к о м  д в о р ц е .  1 В  н о в ы й  г о д  они 
б ы л и  п р и г л а ш е н ы  к п а п е  и  м и к роск о­
п и ч е с к о м у  к о р о л ю  И т а л и и  (з н а л  ли. ми­
с т е р  В и л ь с о н , ч т о  в р а з о р е н н ы х  войной  
к р е с т ь я н с к и х  д о м а х  п о  б е р е г а м  Бренты  
и П ь я в е  з а ж и г а л и  с в е ч и  п е р е д  его  пор­
т р е т о м , .в ы р е за н н ы м  и з  и л л ю ст р и р о в а н ­
н ы х  ж у р н а л о в ?  З н а л  л и  м и с т е р  Виль­
с о н , ч т о  н а р о д ы  Е в р о п ы  в и д е л и  в че-1 
т ы р н а д ц а т и  п у н к т а х  в ы з о в  угнетении', < 
к ак  в ек а  д о  т о г о  о н и  в и д е л и  вызол? 
у г н е т е н и ю  в д е в я н о с т о  п я т и  пунктах, 
к о т о р ы е  Л ю т е р  п р и б и л  к церковной'' 
д в е р и  в В и т т е н б е р г е ? ) .

1 8  я н в а р я  1 9 1 9  г о д а , п о с р е д и  плот-У 
.ны х р я д о в  м у н д и р о в , т р е у г о л о к , золо-1 
т о г о  ш и т ь я , з н а к о в  о т л и ч и я , ЭНОЛСТ,! 
в ы с ш и х  о р д е н о в ,  в ы с о к и е  договари­
в а ю щ и е с я  с т о р о н ы , с о ю з н ы е  держ авы ,, 
в с т р е т и л и с ь  в с а л о н е  ч а с о в  н а  н абер еж ­
н о й  О р с е й , 2 д л я  т о г о  ч т о б ы  п родик то­
в ать  м и р .

П о  б о л ь ш о е; с о б р а н и е  м и р н о й  конфе­
р е н ц и и  б ы л о  с л и ш к о м  общ ественны м  
м е с т о м  д л я  т о г о , ч т о б ы  за к л ю ч а т ь  мир, 
и  в ы с о к и е  д о г о в а р и в а ю щ и е с я  стороны  
о б р а з о в а л и  С о в е т  д е с я т и , п е р е ш л и  в го' 
б е л е н о в ы й  з а л  и , о к р у ж е н н ы е  картина­
м и  Р у б е н с а ,  н а ч а л и  д и к т о в а т ь  м ир. «

Н о  С о в е т  д е с я т и  б ы л  с л и ш к о м  обще 
ст в е н н ы м  м е с т о м  д л я  т о г о , ч то б ы  за 

"клю чить м и р .
И  о н и  о б р а з о в а л и  С о в е т  четырё'Х.
О р л а н д о  3 в р а з д р а ж е н и и  у е х а л  до 

м о й .

1 Резиденция английского короля.
2 Дом французского 'министерства ииострай 

ных дел.
8 Итальяпский министр ннострапных дел, тр< 

бовавший большей доли для Италии в Версаль­
ском грабеже.





„ДЕТИ РЕВОЛЮЦИИ“

„ДЕТИ ГШЛЮЦ'АН-

Генерал, который мечтал п о -н ап ол ео ­
новски подойти к Петрограду, получить 
ключи от города и задуш ить революцию .

I I  о н и  о с т а л и сь  в т р о е м : К л е м а н с о ,
Л л о й д -Д ж о р д ж , В у д р о  В и л ь с о н .

Й ' Т р и  с т а р и к а  t  т а б а к е р к о й , который 
т а с о в а л и  к ар ты : Р е й н с к у ю  область,
Д а н ц и г , п о л ь с к и й  к о р и д о р , Р у р ,  само­
о п р е д е л е н и е  м а л ы х  н а р о д о в ,  Саарскую  
о б л а с т ь , Л и г у  н а ц и й , м а н д а т ы , свободу  
м о р е й , Т р а н с и л ь в а н и ю , Ш андунь, 
Ф и у м е  и  о с т р о в  Я п .

О р у д и й н ы й  о г о н ь , п о ж а р ы , голод, 
в ш и , х о л е р у ,  т и ф .

К о з ы р е м  б ы л а  н е ф т ь .

В у д р о  В и л ь с о н  в е р и л  в б о г а  своего 
о т ц а . Т а к  о н  г о в о р и л  п р и х о ж а н а м  в ма­
л е н ь к о й  ц е р к в и  в К а р л е й л е  (г д е  пропо- 
в е д ы в а л  е щ е  е г о  д е д )  в т а к о й  холод­
ны й д е н ь , ч т о  ж у р н а л и с т ы , сидевш ие  
на с т а р ы х  ц е р к о в н ы х  ск а м ь я х , надели, 
п а л ь т о .

7  а п р е л я  о н  п р и к а з а л  « Д ж о р д ж у  Ва­
ш и н г т о н у »  бы ть  п о д  п а р а м и , готовым 
к т о м у , ч т о б ы  д о с т а в и т ь  д о м о й  амерн-j 
к а н ск у ю  д е л е г а ц и ю .

Н о  о н  н е  у е х а л .

1 9  а п р е л я  б о л е е  н а б л ю д а т е л ь н ы й  Кле­
м а н с о  и  б о л е е  н а б л ю д а т е л ь н ы й  Ллойд- 

Д ж о р д ж  с н о в а  з а п о л у ч и л и  ег о  в свою 
у з о р н у ю  и г р у  в т р о е м  в к а р т ы , которую  
о п и  н а з ы в а л и  « С о в е т о м  ч е т ы р е х » .

П ород  началом атаки командир отряда сказал реч



2о и ю н я  В е р с а л ь с к и й  д о г о в о р  бы л  
подписан, и  В и л ь с о н  м о г  у е х а т ь  д о м о й  
объяснять п о л и т и к а м , к о т о р ы е  м е ж д у  
тем д е й с т в о в а л и  п р о т и в  н е г о  в П а л а т е  
депутатов и в С е н а т е , и т р е з в о м у  о б щ е ­
ственному м н е н и ю , и  б о г у  с в о е г о  о т ц а , 
как он  п о з в о л и л  п р о в е с т и  са м о г о  с еб я  
и как д а л е к о  о н  п о д в и н у л с я  в п е р е д ,  
обесп еч ивая  м и р  д е м о к р а т и е й  и н о в о й  
свободой .

В тот  д е н ь , к о г д а  он  в ы с а д и л с я  в Х о ­
бокене и  в зя л  п у т ь  на  с т е н ы  Б е л о г о  
дома, о н  г о в о р и л  о т о м , ч т о  х р а н и т  
веру в с в о и  с л о в а , х р а н и т  в е р у  в Л и гу  
наций, х р а н и т  в е р у  в са м о г о  с е б я , в б о га  
своего о т ц а .

Он н а п р я г  к а ж д ы й  н е р в  с в о е г о  т ел а ,  
своего м о зг а , к а ж д о е  р а с п о р я ж е н и е  п р а ­
вительства б ы л о  п о д  е г о  к о н т р о л е м  
(если к т о -н и б у д ь  н е  с о г л а ш а л с я  с н и м , 
его п е р е д е р г и в а л о , и л и  о н  с т а н о в и л с я  
красным от р а з д р а ж е н и я ;  н и к а к о г о  п р о ­
ш ения Д е б с у ) .  1

В С н тл е у о б б л и , в о ж д и  к о т о р ы х  бы ли  
в т ю р ь м е , в С и т л е  у о б б л и , в о ж д и  к о ­
торых б ы л и  л и н ч ев а н ы , к о т о р ы е  бы ли  
п ер естр ел я н ы  как с о б а к и , с т о я л и  ч е ­
тырьмя р я д а м и , к о г д а  п р о е з ж а л  В и л ь ­
сон, с т о я л и  м о л ч а л и в о , с к р е с т и в  р у к и , 
смотря на  в е л и к о г о  с в о б о д о л ю б ц а ,  
когда о н  б ы с т р о  п р о е з ж а л  в а в т о м о ­
биле, к у т а я с ь  в п а л ь т о , и з м у ч е н н ы й  
устал остью , с п о д е р г и в а ю щ е й с я  п о л о ­
виной л и ц а .

Л ю д и  в р а б о ч и х  к о с т ю м а х  п р о п у с т и ­
ли его  в м о л ч а н и и , в то  в р е м я  как др^ 
гне р я д ы  п р о в о ж а л и  его  а п л о д и с м е н ­
тами и п а т р и о т и ч е с к и м и  в о зг л а с а м и .

В П у э б л о ,  ш та т  К о л о р а д о ,  о н  бы л  
уже с ед ы м  ч е л о в е к о м , к о т о р ы й  е д в а  
стоял на  н о г а х , и  о д н а  п о л о в и н а  его  
лица п о д е р г и в а л а с ь .

« Т е п е р ь , к о г д а  р а с с е я л с я  т у м а н  в о ­
круг э т о г о 4 в е л и к о г о  в о п р о с а , я в е р ю ,  
что л ю д и  у в и д я т  и с т и н у  в п л о т н у ю  г л а з  
к гл а зу  и  л и ц о м  к л и ц у . Т о ,  к ч ем у  
всегда с т р е м и т с я  и п р о т я г и в а е т  рук:*, 
ам ери к ан ск и й  н а р о д  —  э т о  в е р а  в п р а ­
в осуди е, с в о б о д у  и  м и р . М ы  п р и н я л и  
эту в е р у , и о н а  в е д е т  за  с о б о й  н а с  и 
через н а с  в е сь  з е м н о й  ш а р  в п о л я  т а ­
кого г л у б о к о г о  п о к о я  и м и р а , о к о т о р о м  
спет н  н е  м е ч т а л  д о  с и х  п о р » .

1*4 W
р т о  бы л а  его  п о с л е д н я я  речь.

В  п о е з д е  с н и м  с л у ч и л ся  у д а р . О н  
п р ек р а т и л  а г и т а ц и о н н у ю  п о е з д к у , к о т о ­
р а я  д о л ж н а  бы л а п о д т о л к н у т ь  ст р а н у  
в Л и г е  н а ц и й . П о с л е  э т о г о  о н  б ы л  р а з ­
р у ш е н н ы м  ч е л о в е к о м , е д з а  сп о с о б н ы м  
г о в о р и т ь .

В  т о т  д е н ь , к о гда  он  п е р е д а в а л  п р е-  
З и д е н с т в о  Г а р т и н г у , о б ъ е д и н е н н ы й  к о ­
м и тет  С ен а т а  и .П а л а т ы  п р е д с т а в и т е л е й  
н а з н а ч и л  Г е н р и  К э б а т а  Л о д ж а , его  
с м е р т е л ь н о г о  в р а г а , с д ел а т ь  ф о р м а л ь ­
н ы й  в и з и т  п р е з и д е н т у  и  за д а т ь  п р е з и ­
д е н т у  ф о р м а л ь н ы й  в о п р о с , и м ее т с я  ли  
у  н е г о  п о с л а н и е  о б ъ е д и н е н н о й  с е с с и и  
К о н г р е с с а .

В и л ь с о н  п о с т а р а л с я  встать на н о г и , 
п о д н и м а я с ь  с т р у д о м , о п и р а я сь  о р у ч к и  
к р ес л а :

—  С е н а т о р  Л о д ж , я н и ч е г о  н е  и м ею  
в ам  с о о б щ и т ь , б л а г о д а р ю  в а с ... д о  с в и ­
д а н и я ...  —  с к а за л  о н . .

3 ф е в р а л я  1 9 2 1  г о д а  о н  у м е р .

П е р е в о д  А. Гршоръевой.
ITAiTJ У»-

1 Американский ргпотоциоиер, f»po:uctinij.~i 
P l t ’ILCOHOM D тюрьму JiU U1J( I уJiЛПЩС l lp O U IU  
im.'iiiu. .. З а  м p, зд  в асть  оовэтов
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КНОПКУ 1

С. М А Р В И Ч

Рис. С. В ерховского  

I. Г Р С Н Й К Н О В Е Н Н А Я  М Е Д Ь

Каждый год по ту сторону железной дороги 
бывали маневры. В кустах ивняка, не мигая, 
следя за тем невидимым, которого знало одно 
начальство, стояли прямые солдаты. Очень 
скоро после того, как запустели на зиму 
1914 года дачи, они, такие же прямые, в таких 
же кустах ивняка, умирали в Мазурских боло­
тах, и начальство не могло им сказать, как 
лучше отбиваться от тех видимых, которыми 
командовал будущий президент германской рес­
публики. Когда в ивняке расставляли артилле­
рию, дачники собирались смотреть на маневры. 
Останавливались они на дороге, за которой на­
чиналось поле, смотрели с интересом, по без 
геплоты. Бызали даже такие дачники, что до­
вольно громко говорили под выстрелы: «По
своим-то стрелять умеете, а вот по японцу...»

На лугу между двумя обрывами располо­
жился кавалерийский полк. Полком командо­
вал генерал Скоропадский, высокий, красивый, 
седеющий, через четыре года гетман Украины. 
Генерал любил гулять с двумя борзыми позади, 
гаками же стройными и гнутыми, как он сам, и 
устраивать речные ученья. Эти ученья бывали 
каждый день. Темным ужасом наливались глаза 
коней, когда они, попытавшись не двинуться 
дальше, застывали у самой г.оды и, подколотые 
шпорами, низвергались в реку. Всадники не 
сидели в седле, а плыли, держась за повод. На 
другом берегу денщики выносили офицерам су­
хое белье.

От этих учений берега стали грязными, вяз­
кими, невозможными для купанья. Генерал от­
дал короткое приказание, скорее белой перчат­
кой, чем голосом:

— Берег убрать!..
Но берег не убрали.
Вечером на лугу играла полковая музыка. Пе­

ред распахнутыми крыльями огромной велико­
лепной палатки офицерского собрания, сам не 
зная для чего, стоял дачник, и тогда гвардейцы 
усиливали свое к нему равнодушие и свою зна­
чительную скуку. Если корнет требовал такого 
вина, которого у буфетчика не было: «Мозей-

1 Из романа «Семья».

веину, ну, д’угого, хаа-ошего немецкого вина», 
го он выговаривал это с невозможной для его 
молодых лет пресыщенностью.

Офицеры ужинали под вальс «Осенние ли­
стья». Кто сочинил этот вальс, сейчас уже .трудно 
узнать, но это, конечно, был военный капельмей­
стер. Имена военных капельмейстеров-сочнииге­
лей забылись. Спит глухим сном забвения ка­
пельмейстер Лейба Ариев Зундель, автор] 
марша «Тоска по родине», Афанасий Глебович 
Прошечко, Сигизмунд Христофорович Стри- 
жицкий, сложивший польку «Веселые дни Пав-j 
лоградских гусар».

К ним отнеслись несправедливо. А это была 
особые с печатью глубокой проникновенности! 
мастера. Безрадостен был их» путь. Скромные 
военные чиновники, каждый с большой Семьей,] 
они боялись офицерских насмешек, конфузи­
лись, когда солдаты им отдавали честь, и 
вальсы посвящали офицерам своего полка. Ко­
гда снимали полковое начальство, их ставили 
в последний ряд и сбоку, и лица на фотогра­
фиях у них от испуга получались каменные. 
Офицеры на них не глядели, фельдфебели их 
открыто не уважали. Это были последние му­
зыканты феодалов. Патружсйно, честно служа 
своему искусству, они шли or иолубедиого жа­
лованья к бедной старческой пенсии. И нот 
в глухом забвении оказались их имена и их] 
труды.

Вижу п предутреннюю бпзапчую дорогу за-! 
холустьп, которую « отрясает чугунный шаг рос­
сийского солдата. Вижу, как от медных басо® 
шарахается в канаву лохматая крестьянская ло­
шаденка. Вижу, как, путаясь в азяме, побежал) 
за возом, замахал руками, закричал чего-то,! 
ухватился за оглоблю ее хозяин. Вижу я псч*.‘|и 
цнй городской сад. скамейку офицеров, окош 
чнвших неудачную войну и неудачную реполю] 
гтию, вижу их единый, опасный для прохожем 
взгляд, их одинаково покачиваемую, иерсброт 
шениую через колено левую ногу.

О, как умели забытые мастера,насытить спопм 
временем свои труды. Далее переложенное ими 
для меди второе скерцо из оперы «Паяцы», под 
которое, как известно, кавалерия проходила

сз



(>Ысью йа параде, звучит так, что ййжу я to t  
самый (jieper Оредежн, где перед войнол стоял 
аолк генерала Скоропадского, вижу, как двое 
солдат уводят третьего, как с размаха рот­
мистр бьет этого третьего острым концом са- 
оога в зад.

Самым сильным по выразительности, самым 
высоким по своей обобщающей картинности, 
самым насыщенным вскормившей его эпохой, 
самым... да, самым историческим из забытых 
трудов военных капельмейстеров я считаю 
вальс «На сопках Манчжурии».

Послушайте только! Бас начинает тягучую, 
уныло звучащую партию. Пары не кружатся, 
а только оборачиваются под нее. В этой тихой 
уиылости вальса — неслышная дальневосточная 
ночь, покинутые войсками поля Ляояна, брат­
ские кресты на песчаных пригорках, безлюдье. 
Скорбным, коротким вздохом заключил боль­
шой барабан безрадостную фразу вальса. Но 
пет! Быстрее качнулась пара, ветер швырнул 
оборчатый шлейф на лакированное голенище 
партнера, закружилась пара. В медное звучанье 
ворвались плачущие корнет-пистоны. Нет, нет, 
не забыты, не покинуты эти далекие кресты 
в непроглядной ночи. По ним каждый год жгут 
свечи и льют слезы в золотых соборах сто­
лицы. Уцелевших каждый год выстраивают

в железном зале Народного дома, ’ft ним приез­
жает принц Ольденбургский, их кормят обедом 
отличившихся.

Я нашел этот вальс в остатках одной бархат­
ной гостиной и бережно храню его. Капель­
мейстер твердо знал, что он хотел сработать. 
В издании для рояля он  дополнил вальс по­
следними замирающими терциями, обычными и 
пониженными квинтами. У одних терций он 
пометил: «говор солдат», у других: «голоса про­
вожающих», «стук колес*'. И верно, когда я 
беру на рояле эти терции и квинты, передо 
мной плывет воинская платформа старого вок­
зала, ситцевые платки... Я почему-то вижу на 
полустанке отряд генерала Меллсра-Закомель- 
ского, который водворял царский порядок на 
У рале,и в Сибири, труп в опорках на кривой 
березе. Я вижу растворы вагонов, вижу косо 
посаженные бескозырки, свесившийся наружу, 
просмоленный хлебным потом, негнущпйся са­
пог российского солдата.

Что за чудесная музыка! Она уводит к за­
глохшим, потерявшим русло родникам своего 
времени, она раскрывает передо мною ворота, 
за которыми стынет окаменевшее былое. Она 
растопляет тьму и прокладывает в нее свет­
лую дорогу, идя по которой, я слышу разбужен­
ное дыханье окаменевших годов.

Шли в атак у  на Ю денича. » робира ; сь  скво зь  свинцовый ливень. Гадали  и подни­
мались на колени и били по врагу.

Б7

„ДЕТИ РЕВОЛЮЦИИ“



2 . с с е к  с Ciiiд а т

В тот час, когда дачники собирались перед 
палаткой, военный министр нажал кнопку вее- 
имперского аларма.

Потом на чужбине, больной п не нужный даже 
своим друзьям, военный министр писал, что, 
нагцю-А&опм, он мог совсем отойти от стола. 
Всё делалось само собой. Аларм пробежал по 
всем губерниям. Сами собой свернулись палтткл 
лагерей, сами собой легли в цейхгауз черные 
муидиры и оттуда вышли гимнастерки и шаро­
вары того цвета, который первое время назы­
вали хаки. Сами собой протрезвели урядники. 
Великий князь получил высшую оперативную 
должность, сразу заголосили бабы, и на лица 
первого мужицкого резервного миллиона легла 
глубокая потерянность от этого аларма. Сам 
собой забродил по петербургскому небу первый 
военный прожектор, само собой выросло из­
вестие, что на вышке немецкой компании Зин­
гера, где теперь «Дом книги», нашли искровой 
радиотелеграф. Сами собой интеллигенты ука­
зали на дверь агенту немецкой фирмы «Брок- 
гауз и Эфрон», когда он пришел получать но 
счетам за Шекспира и Шиллера. Сам собой 
явился ветеран обороны Севастополя заннеы- 
ьаться в добровольцы, сами собой полезли в се­
мейные тайники золотые монеты. Сама собой 
армия стала действующей армией.

Уж месяц неумолим! я сухмень висела над 
Россией, сгорали листья, прятался гриб и на­
ливалась земляника. Дачная Россия гуртом по­
перла на станционный солнцепек встречать 
войну. Воинские поезда начинали тормозить 
за версту до семафора, чтобы дачники успели 
сойти с пути, и не случалось дождя, и не схо­
дила дачная Россия с вокзального солнце­
пека. Из-за се восторгов ни один эшелон не 
мог по-военному, без задержек добраться до 
фронта. Эти восторги возникли с первой утрен­
ней газетой. Вчера еще дачная Россия лениво 
скрипела по гравию, насвистывала марш из 
< Конькд-^орбунка», ругала родину кто за что, 
а сегодня любили родину, сегодня были пьялы 
кахчдым словом манифеста, сегодня верили, что 
ГОлковннк Романов и генерал Романов думают 
за всех единым мозгом.

Эшелоном шел российский солдат действи­
тельной службы. Вчера это был чурбан с кир­
пичной рожей, который, как камень, часами си­
дел на кухне, облом в дурацкой бескозырке. 
Л сегодня словно сами родили по солдату. Свой, 
свой солдат! Он и с пулей за папнбрата, и на 
Сомбе самовар согреет, и весь своп век может 
с полной выправкой простоять. Удивительно 
i . -ажснным казался солдат. Толковый, степсн- 
иый, добродетельный, сытый, озаренный ка- 
! им-то новым светом и, наверно, в чистых пор­
тянках. Никакой пакости о и себе па вражеской 
земле не позволит, только и будет, что побе­
ждать. Сидел аи в растворе товарного вагона 
"обродушный и непобедимый, взятый с иконы, 
п словно хотел сказать: «Как я человек казен­
ный, то все у меня в исправности».

Лишь только осталавливался паровоз у водо­
качки, всегда оказывавшийся в толпе гкириып 
голос заводил: «Спаси, господи, люди твоя...» 
и па песок в сладкой кротости опускались му­
слиновые юбки и теннисные нттапы. В толпе 
дышал только один паровоз. В тишине роко­
тали чугунные слоьа государственной молитвы:

«победы благоверному императору патеру...*! 
Потом вскакн^ти  и отдавались волнукодим за­
ботам. Надо было обласкать солдата, оделить 
его махоркой, яблоками и даже васильками.

Если вспомнить теперь разговоры с солда­
тами,—пе настоящие это были разговоры,—то 
одно поражает в них. Образованный тыл тру­
дился попроще говорить с мужицким фронточ 
и его же словами д о й т и  д о  сердца, а мужицкий 
фронт натужно говорил но-обраэованному, не 
своими, л ж и в ы м и  словами и потому казался 
ьоспитапным. И снова забытые труды военнмх 
капельмейстеров оживляют в моей комнате, гдя 
Маркс, таблица норм по 1 1 0 , «Стетсмен Ир 
1>ук» за 1931 год, эти неповторимые разгоаорм.' 
Ji беру те терции вальса, иод которыми обо­
значено «говор солдат», и слышу:

Д а ч и и  к  (раздав махорку). Ребята, иемиу!
ГрО j !

Си:, дат (в растворе вагона). Так точяо и 
далее с паиафидой.

Д а ч и н к . Ты его прикладом пыпял!
Солдат . Мы ему такое сартале-амор галс... 1
Д а ч н и к . Хлибкнй он, квасное пузо. ,
Солдат . Но липу и факт.
Вчера еще у дачника был педояерчшшц 

взгляд человека, который платил летний налог! 
Он ко всему примерялся придирчиво и даже] 
исторгал из себя фронтовые слова и прошв та-- 
('ачного фабриканта Богданова, и против толстого] 
татарина — содержателя станционного буфета, и 
против самого царя* Сегодня не стало эю.1 
пронзительности во взгляде дачника. Второ-! 
иях начальство лучшего надавало эшелонам, и 
замечал дачник, что все , надежно облажено 
вокруг его солдата. На платформах дымились 
кухни эшелонов. Знали, что варится здоровен­
ная пища. «Смотри, смотри, телятину рубят>>,—1 
доброжелательно гоготали в толпе дачников. Па 
пушки были натянуты новенькие чехлы. Кто-то 
видел окрашенных иод травку артиллерийских 
лошадей, которых кикак не различить будет 
немцу.

Кому яге было гадать, что через месяц рас­
стреляют все наличные снаряды, и ничем у;:»е 
не помогут пушки тому сплошняку, который по- 
катится к неприятельскому брустверу. Кто мог 
знать, что через три года грозовым последним 
летом германской войны другая короткая власть 
будет судить военного министра для того, чтобы 
насытить неистребимый гнев солдата. В кир­
пичное здание па углу Литейного и Кирочмой, 
где теперь Дом Красно-* армии и флота, по­
ведут под конвоем военного министра и его 
молодую жену. Туда же свидетелем придет не­
давний начальник Главного штаба, человек, 
взрощенный военным министром, и он, этот 
ловек, не глядя на покровителя, сжав спое 
большое генеральское тело, будет отвечай, 
председательствующему тяжелыми для участи' 
покровителя словами.

II 1>едссдатолист.нуюш ий  (сенатор Временного 
правительства). Так вы говорите, генерал, что 
уже в сентябре 1914 года немцы подвозила 
артиллерию совсем близко к нашим иозиннпм?

Ч е л о в е к , н а р о щ ен н ы й  п оен н ы м  министром  
Омч подвозили се на двести шагов от паиыя 
0* 0 'Ов.

II 1 > сдсслат сльст вую м пй, Значит из иашия 
окопов можно было видеть и лошадей н ору­
дийную прислугу исвооруяссыним взглядом/ j
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Ч е л о век , вя р о т с и н ы й  воен н ы м  минист ром. Да, 
конечно, хорошо можно было разглядеть.

П  р едседат ел ьст вую щ и и . Значит неприятель 
был уверен, что у нашей пехоты нет даже па­
тронов для того, чтобы достать с этого рас­
стояния его артиллерию?

Ч е л о в ек , в зр о щ е н н ы й  во е н н ы м  минист ром. 
Да, если неприятель на это решался, то оче­
видно у него была такая уверенность.

(Накануне конвой в перерыве громко гово­
рил, что суд тянет, что если суд скоро не окон­
чит, то конвой сам покончит,с волынкой.)

П редседат ел ьст вую щ и н  (поглядев на лица кон­
войных и быстро вспомнив об этом вчерашнем 
разговоре). Так значит это было открытое из­
девательство над беспомощностью нашего 
войска?

Ч е л о в ек , в зр о щ е н н ы и  во е н н ы м  минист ром  
(помолчав). Да, это было издевательство...

Кто рз дачников мог тогда, восемнадцать лет 
назад гадать, что сразу же за семафором в эше­
лонах начинаются совсем другие разговоры, что 
васильки вплетают кобылам в хвост, что теперь 
уже не до чистых портянок, что от яблок по­

ва-| 
все |

шел понос, первый понос действующей армии. 
Не было у дачной России ни вчерашнего глаза 
пп вчерашнего уха. Так уж повелось в веках, 
что войну Россия всегда начинала с бахваль­
ства, как кулачный бой на реке. Бонапарт те­
рял подвязки до самых Воробьевых гор. Вос< 
вода государства, оттягавшего для Темзы по­
ловину мира, если и разил Русь, то только уца-1 
зательным перстом и только на карте. ЯпопЛ 
скую макаку сшибали казачьей папахой. Воп 
и теперь начинали с того же.

3. К&НДПДАТ В НЕИЗИЕСТ ЬЗЕ 
С О Л Д А Т Ы

Полк Скоропадского погрузился в два чага, 
Но эшелон простоял до вечера. Вороные же­
ребцы. — полк ,-был сплошь вороной, — носясь, 
испуганным взглядом в полутьму вагонов, рыли 
копытами дожатый настил. Гусары вскакивала) 
с сена, кричали «балуй», и пропотевшая плеть 
унимала жеребцов. Офицеры выходили из пггаи| 
ного вагона, курила. Дачники шли домой обе* 
дать и пить чай и опять возвращались с 
сильками, яблоками, махоркой. А эшелон в< 
еще не отправлялся. Внимательным, теплым 
взглядом следил дачтшк, как ходили офицеры 
вдоль вагонов, как заносили ошпоренную uorfl 
на ступеньку площадки, как писали в походные 
книжки. Все это казалось новым и бесконечна 
значительным. Словно никогда и не было вче­
рашнего дачника, который холодно стоял 
у крыла богатой палатки и смотрел на эти чу4 
жие бокалы, на буфетчика, обносившего май-1 
онез* на этих д&лских людей, словно никогда! 
и не приходилось опасливо уступать дорогу! 
этому малиновому звону, этой выпяченной 
в мир, неуступчивой груди, словно никогда и 
не был испорчен пляж.

Сегодня не стало ни обид ни холода. Дочери 
дачников «бросали цветы в открытые окна штаб* \ 
ного вагона и попадали в стриженых круглого­
ловых денщиков, которые располагали постели 
на вагонных диванах. Пожилой дачник, кажется, 
самый неприязненный из всех, кто вчера стоял 
у раствора палатки, подошел к корнету н тепл» 
сказал:

— Скоро у вас будет сколько угодно хоро­
шего немецкого впна, господин корнет.

— Что такое?— с высокомерием вчерашней 
рассеянности спросил корнет. Но тут же ска­
зал по-сегодняшнему тепло:

— Да, да, благодарю вас.
И разнеженный дачник отошел к улыба

шимся дочерям.
Герман и Фира прибежали на вокзал, коп 

подходил эшелон пехоты. В двадцатый pi 
отыскался голос, в двадцатый раз опустили! 
на станционный песок, и Герман закрич!

звучала государственная молитва, Герман npi 
двинулся к товарному вагону и начал раздава! 
яблоки. Он был падок на лесть и тому солдп 
который козырнул ему, он трижды ткн| 
в руку яблоком. Он уже почти роздал яблок!, 
как Фира жалобно закричала сзади:

— Герман, дай же тому!
Герман оделял яблоками тех, кто сидел у i 

мой перекладины вагона. Один солдат не г 
пал к перекладине. Он громоздился сверху, i 
его рука висела над головами товарищей, I 
Герман не замечал ее. Герман взглянул на col

?а



дата, но так и не достал до его рукп. Солдат 
неловко улыбнулся и оттянул руку назад.

Спустя много лет Герман стал поэтом. Он 
писал стихи о войнах и хорошо умел их чи­
тать. Но он навсегда остался хвастуном, не­
умным прохонсим своего времени. Он не на­
учился смотреть глубоко, зрело и остро.
И ему-то, как никому, выпала дикая удача стол­
кнуться лицом к лицу , с Неизвестным Солдатом 
российской армии. Это был тот самый солдат, 
который напрасно протягивал руку за яблоком. 
Был он угловатый, видимо застенчивый, самый 
молчаливый во взводе, а быть может и во 
всем полку солдат. Г1о нем никто не ревел. Он 
никому н? писал писем. По воскресеньям он 
не ходил к кухаркам, а только потолкавшись 
у качелей, рано возвращался в казарму.
В строю он делал то же, что и все, и лучше, 
чем многие, по его не производили в ефрей­
торы. Он не жаловался нп другим ни себе, он 
родился примиренным со своей незаметной 
жизнью. Он даже сам отодвигался в кроткую 
незаметность, потому что знал, что его место— 
гам.

Когда его рука не достала до яблока, он ни­
чего не сказал, только застенчивость усилилась 
на его липе. II он, ничего не получивший, ни 
махорки, ни яблок, ни васильков, вместе со 
веем взводом махал фуражкой убегавшей плат­
форме. И даже совершая правильные пере­
бежки к немецким окопам, он постарался по­
пасть под такую пулю, которая пробила на­
сквозь номер на его памятной бляхе. II когда 
опознавали убитых, его не могли опознать. Он 
был так же незаметно снят с довольствия,^ как 
и взят на него. По нем никто не ревел и ни­
кому не писали писем о нем. Это был самый 
подходящий кандидат в Неизвестные Солдаты 
России — безродная судьба, послушность при­
казу, чистоплотный нрав, смирная незаметность.

Если бы Россия закончила войну с царем 
или с министрами, сменившими царя, он был 
бы погребен у арки Главного штаба. Шесть 
вдов в длинном трауре, шесть вдов, породнив­
шиеся с ним, как скорбные матери, перенесли 
бы в цинконом гробу к могиле его мертвое лег­
кое тело. Итальянские рез ики из Академии 
художеств, потомки выписанных Екатериной 
мастеров, выбили бы на гранитпой плите его 
всеимперское, такое нее неповторимое,, как цар- 

[ ское, звание. Дн м и ночью за его могилой хо­
дили бы угрюмые старики из единственной 
в империи золотой роты, ветераны японской и 
даже турецкой войны. Каждое утро офицеры 
Главного штаба, идя на занятия, отдавали бы 

1 честь его могиле. А в годовщины дипломаты, 
сняв треуголки, рассыпали бы на его гранитной 
могиле живые влажные цветы.

Герман не унес с собой липо живого Неиз­
вестного Солдата. Голова Неизвестного Солдата 
рванулась в качнувшемся вагоне, потерялась 

L среди других голов и уплыла к семафору, 
[ к станции Дивенской, к Августовским лесам. 
[ И никто не смотрел на Неизвестного Солдата. 
; Только на мгновение его взгляд встретился 

с огорченными глазами Фиры.

4. КРАСНАЯ  РО ЗА

За эшелоном с Неизвестным Солдатом про- 
| шел эшелон казаков. Как страшно они ревели 
[ рро Ермака. Молодые, цо осмоленные курчавой

бородой, с медной серьгою в ухе, они казались 
клокотавшей лавиной, вырвавшейся на поверх 
ность земли. Ц горе тому, на кого она обру­
шится! Спустя два года немецкий романист 
Штильгебауэр проникновенно писал, что ка­
заки несли в глазах темное пламя фанатиче­
ской веры в царя и церковь, и что с этим пла­
менем они ворвались в поля Восточной Прус­
сии. Дачники разглядывали казаков жадно, 
с блаженным ужасом.

А между вторым и третьим звонком зазву­
чал громкий, любивший звучать голос Мариана 
Петровича. Мариан Петрович стал еще прямее, 
и словно прибавилось молодости в полуседых 
волосах. Он перебросил мохнатое полотенце на 
левое плечо:

— Господа, два пальца на правой руке у 
меня не сгибаются... Это удар казачьей на­
гайки девять лет тому назад... Господа! Двор­
цовая площадь... Кара... Верхоянск... Но теперь, 
господа, я этими самыми пальцами бросаю ка­
закам красную розу. Я бросаю им потому, что 
они защитят человечество от прусских юнкеров.

И роза перелетела через голову старушки и 
упала в темную глубь лошадиного вагона.

Мариана Петровича перестали поднимать на 
воздух, когда к платформе подошел дальний 
пассажирский поезд. В окне второго класса 
стояли два француза. Французы приветливо 
улыбнулись, узнав в толпе , кого-то из своих 
клиентов,—оба были из большого, самого боль­
шого в Петербурге гигиенического магазина на 
Морской. Оба разом крикнули:

— V ive la ltussie!
— Куда едете? — спросил клиент.
— Paris... Nos regiments...
— Каким путем?
— Туда — через Одессу, обратно — через

Берлин.
— V ive la  France!
Пробежал через поезд молодой татарин с под­

носом, заиграл оркестр вольной пожарной 
команды—и уплыли к семафору оба француза и 
уплыл смотревший непонятными глазами моло­
дой ксендз из Царства Польского.

По перрону брели три парня из гастрономии. 
Все в триковых тройках и в выходных лакиро­
ванных сапогах. Они были пьяны последним 
вином, в последний раз спотыкались на этой 
платформе и крепко обнимали друг друга. Чет­
вертый шел им навстречу. Он также был пьян, 
но рад по-особому. Он хлопнул самого высо­
кого из парней и весело сказал:

— Митька, вот здорово, тебя взяли, а меня 
нет.

Но Митька только хитро улыбнулся через 
пьяное лицо:

— Как раз урядник тебе повестку понес.
И лицо радовавшегося , по-особому парня 

стало таким же, как у того первого миллиона 
резерва, который тряхнули пыльным мешком 
из-за угла. i

Но тут осанистый старик в охотничьей 
куртке крикнул на всю платформу:
' — Fritz , komm liie r...

Парни метнулись к казачьему офицеру:
— Вашь бродь, это по-немецки?
— По-немецки.
— Митька, немцы, дуй их.
— Не надо, — лениво остановил офицер. 

Докажем, господа, им, что...

И



Оя пе сумел закончить и только щелкнул 
пальцами.

— Покажем, — быстро согласились парни и 
пошли дальше по платформе.

5. ЗАПАСНЫЙ С ЕВ ЕРН Ы Й  П У Т Ь

На пторой год войны Аптон Казимирович/ жил 
п Варшаве. Он был весел и тогда, когда сда­
вали Варшаву. Двадцать лет иод ряд генераль­
ный штаб царя готовился вывозить Варшаву, 
когда придет ей час. Начали с того, что раз­
графили весь вокзал на нумерованные ква­
драты. Каждый чиновник, казенный ветеринар, 
казенный учитель знал, на какой вокзальный 
квадрат ему надо явиться, знал, что на этой 
плите будет ждать человек, который примет 
его вещи и посадит его в вагон. И когда пер­
вые немецкие снаряды разорвались над За- 
мостьем, то оказалось, что у вокзальных ква­
дратов вовсе нет номеров, что вовсе не ждут 
чиновников на этих квадратах готовые люди, 
и чиновники стали спасаться, как могли.

Услышав слишком близкий артиллерийский 
разрыв, Антон Казимирович быстро доел яич­
ницу и высунулся в окно.

— Станек! — позвал он дворника.
Высокий, в молодые годы уланский унтер,

седой усач, всегда дремавший напротив в пор­
терной, вышел на улицу.

— Станек, влезь на крышу. Посмотри... Нем­
цы подходят.

—- Да нет же, пан, — лениво сказал усач, — 
отогнали. Москали подвезли десять корпусов 
кавалерии и триста пушек. Сам вчера видел,— 
и опять ушел в портерную.

Тут только Антон Казимирознч увидел, что 
на улице никого нет. Он надел серый котелок, 
перекинул пальто через руку, взял саквояж и 
пошел к вокзалу. На углу он остановил воен­
ную двуколку, дал солдату пять рублей и усел­
ся с ним рядом.

Так в августовский день Аптон Казимирович 
и приехал в Петроград с перекинутым через 
руку пальто, в сером котелке и с саквояжем. 
II через месяц у него уже была комната с ine- 
белью красного дерева, шуба, знакомые. Антон 
Казимирович влился в новое, выросшее в пер­
вый тыловой год племя. Семь, восемь, девять 
миллионов стояли под ружьем, лежали с 
ружьем, ходили без ружья. Десятый, одиннад­
цатый, двенадцатый миллионы ходили зимним 
рассветом по соборным, площадям и тянули:

«Ой при лужке, при лужке... конь гулял
на воле».

Нужны были этим миллионам бязь на пор­
тянки, ватники, соленая рыба, горох, иод, ва­
режки с. одним лишним пальцем для спусково­
го крючка, хлороформ, бумага для закрутки, 
набрюшники, иапахи, камфора. Люди того но­
вого племени, в которое влился Антон Кази­
мирович, ездили по всей тыловой империи. 
С севера они везли тюлепий жир. треску, 
оленьи шкуры, из Кпзлярских степей — овчи­
ны, из Одессы— крахмал, с Дальнего Востока 
они: гнали эшелон риса и, кроме того, везли 
при себе чемодан кокаина. Пришло неслыхан­
ное время, не стало залежалого товара. Каждый 
товар жил. каждый обязательно исторгал из 
себя тысячи, военные, но все-таки тысячи, в 
подешевлепье которых еп^е не поверили.

Грузы Антона Казимировича и его племени 
всегда шли впереди поенных.

Начальников станций дарили за это серс*1 
Пряными портсигарами, заграничными духа­
ми, заграничным шевиотом и деньгами. Ездить 
уже было трудно, но ездило это племя с 
приятностью. Проводники чай несли прежде 
всего им. Официанты всегда находили п ля 
них свободный столик. Всегда у них в чемо! 
дане оказывалась бутылка коньяку, и завязы­
валось знакомство с офицерами. Случалось, 
правда, что их высылали по этапу из города, 
случалось, что их бил истерический георгине*] 
ский кавалер, но это забывалось. Оставались 
лихие деньги, деньги войны, самые легкие ,-а 
все времена деньги.

Каждый день главный интендант генерал 
Щуваев обходил но вощеному полу приемной 
всех являющихся к нему с товарами. За шаг 
до поставщика главный интендант вскидывал 
глаза и смотрел в упор. За этот шаг он дол*' 
жен был различить мошенника. II генерал ю- 
ворил, что всегда умеет различать.

Шаг. Главный интендант вскидывает глаза. 
Перед ним — очевидный ярославец.

— Что предлагаете главному интендантству?
— Фуфаечки, ваше превосходительство, — 

отвечает ярославец.
— Сколько?
— Да с полмиллиона можем, вате  превос­

ходительство.
— Цена?
— Недорого возьмем. По два тридчагь.
— Какой ваш барыш?
— Немного, — почти вздыхает ярославец, — 

по гривенничку...
— Пятьдесят тысяч с одной сделки захотели? 

Не пройдет.
Шаг. Главный интендант вскидывает глаза.
— Что предлагаете?
— Серое мыло...
— Что предлагаете?
— Бутылки...
— Что предлагаете?
— Жмыхи...
— Дорого, сюда надо приходить с честными 

намерениями. В следующий раз заберу но 
твердой цене.

Через две недели. Шаг. Главный интендант 
вскидывает глаза. Перед ним Антон Казимиро­
вич.

— Что предлагаете?
— Фуфайки для нижних чипов, ваше пре­

восходительство.
I лавпому ннтеиданту нравится, что Антон 

Казимирович смотрит весело.
—■ Много ли?
— Четыреста девяносто восемь тысяч штук, 

ваше превосходительство.
— Цена?
— Три рубля пять копеек, ваше превосхо­

дительство.
—- Не дорого ли? — обращается главный ин­

тендант к сопровождающему его чиновнику.
— Принимая во внимание качество,— гово­

рит пожилой чиновник. Он опускает Тлаза под 
взглядом Антона Казимировича и внимательно 
рассматривает образец.

Через год тринадцатый, четырнадцатый мил­
лионы шагали по соборным площадям уже 
в сапогах с веревочными смолеными подмет­
ками, а мыла солдатскому телу больше це дя*

Ц
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вали. Пятнадцатый миллион гоняли по пять 
верст бегом кряду, но не могли из него вы­
жать ни одной песни.

Петроград этого года новел день за днем. 
Улицы были полны никогда не бывавших здесь 
людей. Нехватало молока и уже были опасно 
переполнены дворовые люки. В каждом боль­
шом доме был лазарет. В кино показывали, 
как верховный главнокомандующий целуется 
с начальником штаба, приняв рапорт о взятии 
Перемышля.

Чиновный дворянский город был сдвинут 
с места. В партере Мариинского театра зрите­
ли, покупавшие место на всю жизнь, опасливо 
поглядывали на слишком живых небывалых со­
седей. Плыли по сцене лебеди, плыла знамени­
тая мелодия арфы, скрипки переходили с не­
вольного уныния на мрачное предчувствие. 
Широко расхаживал злой дух. Томились лю­
бящие. И нельзя было здбыть, что рядом 
в партере поместилось нездешнее Л и ц о , слиш­
ком картавая речь, слишком резкие руки, 
слишком яркие бриллианты.

Еще плыли в тумане по особняковым ули­
цам широкие сани с медвелчьей полостью, ры- 
сачья пара под фиолетовой сеткой, выездной 
лакей в цилиндре с кокардой на запятках. Но 
уже резал туман автомобиль Антона Казими­
ровича. Он подвозил его к крыльцу театра, где 
еще горели старые фонари, к банку, к бирже. 
Антон Казимирович входил улыбаясь в дворян­
скую кондитерскую Рабоиа на улице Гоголя и. 
й я г к о  отталкивая других покупателей, говорил:

— Конфет два фунта... Да в бомбоньерку 
подороже.

День Антона Казимировича начинался рано. 
Ему начинали звонить еще до завтрака. Через 
комнату было слышно, как говорили о по­
дошве, о чае, покупали и продавали ультра­
марин и отправляли в Самарканд сальварсан.

— Воск? — звонко кричал в трубку Антон 
Казимирович. — Принесите пробу... Вагон бу­
дет. Приходите в банк.

После завтрака Антон Казимирович ехал 
в банк, потом в интендантство, потом автомо­
биль отвозил его на товарную станцию. Вече­
ром он сидел в театре.
• Аптон Казимирович часто ездил на север 
л границе. В Бслоострове жандармы брали под 
козырек, просматривая документы. Антон Ка­
зимирович выходил съесть порцию сосисок. 
Через двенадцать часов он подъезжал к Гель­
сингфорсу, а к концу суток слезал в Торнео. 
Слева с Ботнического залива налетал сильный 
сухой зимний ветер. Прямо лежала спокойная, 
не воевавшая уже вторую сотпто лет Швеция.

Это был самый богатый торговый путь 
войны. В Торнео, в финские города приезжали 
шведы, и датчане, и норвежцы. Скупая фин­
ская «земля сменила запертое со всех концов 
море. Порты были закрыты, но оставался круж­
ный путь через граниты и снега Скандинавии. 
Этим путем везли то, что раньше возили мо­
рем. Норвежцы и шведы продавали бразиль­
ский кофе, британский и н д и г о ,  германский 
аспирин.

Самые большие золотые миллионы бежали 
этим гранитным и снежным путем. Купцы, си­
девшие по обе стороны границы, не видя один 
другого всю жизнь, растили миллионы на об­
щих сделках. До войны в Дании было два 
миллионера, а через два года войны цх стадо

пятьдесят. Встречные потоки золота неслись] 
по гранитному пути. По всей обходной линии 
в теплых гостиницах и светлых биржах Скан ! 
линавии построились купцы, отводившие эти 
потоки в свою судьбу. Набежали сюда из всех 
воевавших стран самые подвижные, самые цеп­
кие, самые смелые. Наезжал сюда Парвус, со­
циал-демократ, острый писатель и военный 
прохвост. Он продавал в Россию германские 
термометры, германское лабораторное стекло 
и покупал для себя картины и виллы.

Военным торговым путем прошли караваны 
купцов, дипломатов, шпионов, финансовых 
экспертов. Прошли здесь английский генерал 
Сайкс и французский генерал Пико для того, 
чтобы делить в Петрограде Месопотамию, 
проливы, Аравию, Палестину. Прошел эти.«  
путем французский министр из социалистов] 
Альбер Тома для того, чтобы убедить рос*! 
сийских солдат в том, во что они к приезду] 
Тома уже Отказались верить.

Двумя месяцами раньше Лешш закончил] 
этот путь и поднялся на броневик для того^ 
чтобы говорить с рабочими и солдатами.

6  КЭ Х Ц  ПУТМ

Экспресс Торнео — Петроград пролетел за 
Выборг. Слева глянул залив. Он отшвыривал 
от своих спегоз падавшие сверху солнечные 
шары. Из ложбин побежали к насыпи провор 
лочные заграждения. Проводники задернули 
занавески, — за 'окнами начиналась военная 
тайна. В вагонах зажглось электричество.

Антон Казимирович сидел в вагоне-ресторане. 
На него работали два официанта.

— Паштет из рябчиков принес? — хлопот­
ливо, но весело говорил Антон Казимиро­
вич.— А трюфеля? Клико, клико заморозь. ДЛ 
фруктов дай. А сначала рябиновой.

За соседним столом сидел публицист с нис- 1  
падавшей полу седой прядью, с бледной остров 
ватой, идущей ещё от Христа бородой. Он по-1 
сетил английский участок фронта в районеЯ 
Амьена и писал о величавых австралийские 
фермерах, отправившихся с винтовкой в Ев-1 
роиу. Он писал об английских работницах. от-Я 
дыхавших всего три рождественских дня заЯ 
год. Он писал о том, как в кабинет Ллойд-Я 
Джорджа прошли четыре шахтера. Он писаЛ 
как за обедом у командующего эскадрон послЛ 
сладкого подают сардины. Он назвал своюЯ 
книгу «Братья с туманного острова». На публ»Я 
циста никто не работал. Не раз он вопроси-Я 
тельно вскидывал глаза на официантов, по теЯ 
озабоченно пробегали мимо. Антон К азим пв-Я  
вич уже выпил рябиновой и съел паштет изЯ 
рябчиков, но место на скатерти перед п убл |Л  
цистом оставалось пусто.

— Не угодно ли? — сказал Антон Назиме! 
рович, указывая на свои закуски и вина.-И 
Покорнейше прошу. I

— Не беспокойтесь, мне подадут, — публаЛ 
цист слегка отодвинулся от стола. I

— Ну, когда еще вам подадут!— веселЛ 
сказал Антон Казимирович. — Торопитесь. СкоЛ 
ро Белоостров. А там прощай бутылочки?-^-! 
он улыбнулся еще веселей. |

Публицист открыл заграничный журпал, во В  
Антоц Казимирович громко продолжал;



Гил бы и дружбе го всей городской управой.
Л когда Антона Казимировича обвинили бы во 
взятках, публицист с островатой бородкой на­
писал бы о нем фельетон «Петроградский 
Бармат, или военный обормот». ,

...Через четыпе года ссверокавказский эшелон 
стал кирпичной стеной в полосу вечернего 
света на станции Лиски. С эшелоном Кавказ­
ская Краснознаменная армия отсылала на се­
вер штатских агитаторов Деникина, которые 
ие успели вместе с Деникиным уйти в море.

Публицисту с островатой бородой позволили 
выГ:ч»1 на нолчаса из вагона. В измятом от 
долгого лежанья пиджаке публицист медленна 
заскрипел по песку. По обеим сторонам от­
крывалась пустая осенняя степь. Утки выби­
рались из станционного пруда на берег и 
громко оралн о то.м, что идут домой. Публи­
цист дошел почти до семафора. Члсовой ска­
зал ему, что дальше нттн нельзя. Публицист 
остановился. Со станции уходил в сторону Кав­
каза порожний состан. Публицист нронте.л 
к своему вагону, но остановился и етал гля­
деть вслед кавказскому составу. Справа и слева 
от полотна расправлялись под солнцем два 
осокоря. Состав проходил между ними в степь.
Зажатый вагонами ушел в степь один чужой, 
пе красный, а-серый, не с тормозной площад­
кой. а с башенкой для тормозного. Это был 
финляндский вагон, плутавший по всей рас­
павшейся империи.

Публицист поглядел на пего и вспомнил 
Э кс п ресс  Торнео—Петроград, и вагон-рсстсч ih, 
п Антона Казимировича^

«завмаг:

т  I B E 0 I 1  Ж О Р Е С
ГЛ. И З А Н 0 1 С Ч И Й  П ортрзт рисовал А .  В аси л ь е в  Предисловие С. М.

П рвый выстрел ф ран ц узско го  импеоиализма в мировую войну был натавлрн 
в г ердце Ж о р е са . Руками одного из своих сг^нтов империалисты убрали его с пути, 
ф р ан ц узская  бурж уазия б аялась  Ж о р е с * . Она б оялась  его  боевых выступлении 
против милитаоизма. О уа боялась , что он, — зам ечательны й оратор, пэльлова?шийс« 
огромной популяонос 1 ыо в рабочих м а с с -х , — во зглави т активное движ ение. Лице­
мерно осудив у ийи,у, едз/.ав похороны Ж . р е са  „национальным собы тием ", француз­
ские м )йистры  и генералы  облегченно вздохнули от со знания , что Ж о р е с а  болыио 
нет r » ивьх .

Для нас ж ива память о Ж о р е с е , о трибуне, который стр астн о  боролся с воен. 
ной опасностью  и пал одной из первых ж ертв  миоовой бойни. Но мы не MOJiiei 
забы ть, что путь Ж о р е с а , крупного тео р ети ка  и практик-* довоенного В то ро го  Интер­
национал», че бы п свободен от крупных ошибок, от немалой доли реф орм изма. Жорв;1 
резко pacxo/f лея с революционным марксизмом, хо тя  и избегал об этом  говорить. 
Ч^лсвок, пришедшм * в со циалистическую  партию с каф едры  п р о ф ессо р а  философчи, 
никогда не был подлинным иатериалистом -диалектик ■ ;*. 8  одном из своих теоозти 
чзских трудов Ж о ’ вс утв эр ж  )ал. что .м ате р н а  го т и ч е с к о е  понимание истории ю 
меш ает ее идйалистич ?ск Р.:у объ яснению ”.

1а<ме крупные тео рети чески е  ошибки не могли не уводить Ж о р е с з  в сторслу 
от п о длнн ой  резолю ц оннои практики рабочего вож дя. Ж о з е с  и его  группа одо-1 
брипи вступле ие в бурж уазное правительство  со ц и али ста  М ильерана, уки за з  э i и< 
с мым путь для других к а :ье р и (.то 8 -р ен егато в . Мы имеем вы сказы ван и я  Жоо^ л 
об .отмирании нлассовой борьбы" . Для Ж о р е с а  ещ е не вполне была ясн а  глуб> 
кая лж ивость буожуазной демократии В о т  почему о н ,  гро зя б уо ж уази  1 массовой 
революцией в случае объявлзния войны, в то ж е  время дум ал, что французское 
правительство исполнено мерных намерений.

Ошиъкя Ж о р е с а  для нас — не забы тое  прошлое не вчерашней день. Э ги  ошибки 
перешли в политический багаж  реф орм истоа. „И звестн о , ч ;о  теория, если она ш  
/я е т с я  с ействительн.О'! теооией, ла ет практикам с-'лу о »;зцтировки, ясн о сть  персп,* 
ктивы. >веренность в рьботе. веру в пебеду няшьГо дела" (С тал и н ;,

Но А , стона Казимировича уже пе било.! 
В теплый сентябрьский день, скоро после 
того, как стреляли в Ленина, Антон Казимн-1 
рович высунул голову в ок:юу — он жил тогда] 
м своей большой квартире, — увидел красно-] 
армейцев, которые входили в парадную. Антон] 
Казимирович надел козелок, перекинул через 
руку пальто, в которое омли зашиты Нобелей-1 
ские акции, взял с а к в о я ; п о в е р н у л  кольца! 
камнями к ладони н, как тогда в Иаршаве че*1 
тыре года назад, пошел на улицу. Он вышел! 
на че.риуто лестницу, но внизу уже стоили! 
красноармейцы. Тогда он побежал на чердак,] 
вылез на крышу, хотел перебраться на сос*д-1 
ний дом. по соседний дом был много выпг.] 
Антон Казимирович притаился за дымовой] 
трубой. Когда из слухового окна показалась] 
голова красноармейца, Антон Казимирович вы-] 
стрелнл. Когда показалась вторая голова, он] 
опять выстрелил. Oil думал, что красноармей­
цев только двое, по <:х было больше. Антона 
Казимировича сняли с крыхни тогда, когда он] 
расстрелял все патроны. Когда его вели пннэ] 
по V-грной лестнице, он слышал, как за дверыо! 
ломают прикладами степу в его замурованную] 
комнату, где до верха лежали шериогы, шелка,] 
кабардины.

В тюрьме Аптон Казимирович очень тоско­
вал, хотя и видел многих знакомых на прогулке.] 
По Слизко к ут,ру к нему все еще приходил] 
молодой, давно уже ненужный ему сон о том. 
как он знакомится е красивой вдовой. Когда] 
его вели расстреливать, он выл на весь кор-1 
пус, пятился, хватался за каждую скобу.



Теоретический  Ошибки Ж о р е с а  нб могли не о тр ази ться  и на его  практической 
революционной работе. Волна революции на Зап аде  поднимается выше и выше. К . ,  
пороге стоя т  великие классо вы е  битвы . Н акануне эти х битв мы должны непримиримо 
рраться за  полную чистоту м арксисте ..о -ленинской теории. Ьсли ошибки Ж о р е са , 
отдавшего свои силы  и свою  жизнг, на то, чтобы остановить войну, ещ е ж ивут 

настоящ ем , то наша о б я з а н н о г о — к а за т ь  ьа них молодому читателю.

т а к ж е  г о с п о д и н а  Л ю д о в и к а  м ар кир а д е  
С о л а н ж  о т к а за т ь с я  от д еп у т а т с к о г о  к р е­
сл а  в п а р л а м е н т е , к о т о р о е  ем у  п р е д о  
•:тавляли на  к а ж д ы х  .г ы б о р а х  го л о са  р у ­
д о к о п а !;. Г о с п о д и н  м а р к и з , вы сл уш ав  
о ч е р е д н о й  у т р е н н и й  д о к л а д  у п р а в л я ю ­
щ е г о , о с т а л с я  н е д о в о л е н :  у ж е  н е  в п е р ­
вы й р а з  у п р а в л я ю щ и й  у п о м и н а е т  ф а ­
м и л и ю  К а л ь в и н ь я к . Э т о т  р у д о к о п  д е ­
л а е т с я  в о ж а к о м  р а б о ч и х . К ал ьв и н ьл »  
о р г а н и з о в а л  с и н д и к а т ! К ал ьв и н ья к  му - 
тит р а б о ч и х !  Е го  а в т о р и т е т  сп о р и т  с х о ­
зя й ск и м ! П о н я т н а  ц е п ь  х о зя й с к и х  р а с ­
с у ж д е н и й .

— ■ К а л ь в и н ь я к ...— м е д л е н н о  п р о и з н е с  
м а р к и з , и  у п р а в л я ю щ и й  п о ч т и т ел ь н о  
с к л о н и л  г о л о в у , о ж и д а я  п р и к а з а н и й :—  
. . .н е  д о л ж е н  б о л ь ш е  о с т а в а т ь ся  в го­
р о д е ,  — - д о к о н ч и л  ф р а з у  м а р к и з  д е  Со- 
л а н ж  и , о т д а в  ехпе н е с к о л ь к о  р а с п о р я ­
ж е н и й , р а з р е ш и л  у п р а в л я ю щ е м у  у д а ­
л и ть ся .

У т р о м  п а  с л е д у ю щ и й  д е н ь  т о в а р и щ и  
К члы м тпьяка н е  н а ш л и  его  р я д о м  с со- 
Сой там , г д е  п р и в ы к л и  его  в и д е т ь  каж ­

ды й д е н ь . Он н е  
п р о г у л я л . Н е т , его  
место н е  п у с т о в а ­
ло. О н о -б ы л о  з а ­
н я то  д р у ги м . К ал ь- 
ен н ьяка у в о л и л и  и  
сд елали  э т о  вне- 
:;:яш о и  б е з  о б ъ я с-  
г о п и я  п р и ч и н . II 
I к о р и л и , ч то  х о -  
3 дни попей, в л а д е ­
л ец  г о р о д а , д е п у ­
тат  от р а б о ч и х ,  
м арки,} д е  С ол ап ж  

лично р а с п о р я д и л ­
ся у в о л и ть  К аль- 
ы ш ь я к а .

_1> з т о г  д е н ь  о т м ет ч и к и  з а р е г и с т р и р о ­
в ал и  п а д е н и е  Д о б ы ч и  угл я . О т з а б о я  
к з а б о ю , н о  ш т р ек а м  и ш т о л ь н я м , п е р е ­
д а в а л и  в е ст ь  о б  у в о л ь н е н и и  д р у г а  и  в о ­
ж а к а  К а л ь п и н ь я к а . Т р е в о г а  и н е г о д о в а ­
н и е  м е ш а л и  р у к а м  р у б и т ь  у го л ь  так ж е
и .ш в ы ч н о  и р о д н о , как в с е г д а . П а с л е ­
д у ю щ и й  д е н ь  о т м ет ч и к а м  с о в с е м  бы ло  
н е ч е г о  д е л а т ь . П а  р а б о т у  п р и ш е л  т о л ь ­
к о  о д и н  с т а р и к -б о б ы л ь . О л ж и л  на  от-

JKcas-s Н е с и  L ? c p e c

К ар м о —  м а л е н ь к и й  город ок  ил  шге 
Ф ранции. С в ы ш е с т о л е т и я  К а р м о  н р к -  

I надлеж ал б о г а т ы м  и  в л и я т ел ь н ы м  про- 
и и ш л еш ш к а м , м а р к и за м  д е  С о л а п ж . О н и  

[владели у г о л ь н ы м и  к о п я м и  и  с л е д о в а ­
тельно г о р о д к о м  р у д о к о п о в . С о р о к  лет 

[н а за д , в П 592 г о д у , э т о т  з а х о л у с т н ы й  
I городок ст а л  и з в е с т н ы м . О н ем  го в о -  
I |ш.in , о н е м  п и с а л и  в г а з е т а х . Л  п о з о ­
р о м  к э т о м у  п о с л у ж и л о  н е б о л ь ш о е  
I и с у щ н о с т и  с о б ы т и е . О н о  з а с т а в и л о

7?



mirSe и н и ч ем  н е  Н Н т ёр есо за л ся . О н не  
зн а л , ч ю  к о п и  б а с т у ю т , ч т о  р у д о к о п ы  
п р и х о д и л и  к в о р о т а м  т о л ь к о  за т е м ,  
чтобы  п е р е д а т ь  х о з я и н у  т р е б о в а н и е :

—  К а л ь в и н ь я к а  п р и н я т ь  на р а б о т у .
Д р у г и х  т р е б о в а н и й  с т а ч еч н и к и  н е  в ы ­

ста в и л и . Д е  С о л а н ж  з а а р т а ч и л с я  и у в о ­
л е н н о г о  п р и н я т ь  о б р а т н о  о т к а за л с я .  
С тачка ста л а  з а с т о й н о й . К т о  д о л ь ш е  
в ы д ер ж и т  —  м а р к и з  и л и  у г л е к о п ы ?  
К ар м ан  с с а м о д у р с т в о м  г о с п о д и н а  м а р ­
к и за  ил и т о в а р и щ е с к а я  сп а й к а  с о  з д о ­
р о в ь ем  д е т е й  г о р н я к о в /  Ч е р е з  н е с к о л ь ­
ко д н е й  уб ы т к и  с т а л и  ч у в ст в и т е л ь н ы .  
У с т а н о в и в ш и е ся  в р а в н о в е с и и  в есы  с т а ­
ч еч н о й  б о р ь б ы  к а ч н у л и с ь  в с т о р о н у  р а ­
б о ч и х . К а р м а н  н а ч а л  с д а в а т ь . М а р к и з  
п о ш е л  на  у с т у п к и . Ч е р е з  у п р а в л я ю щ е г о  
он п е р е д а л , ч то  за  д н и  с т а ч к и  б у д е т  
у п л а ч е н о , с д е л а ю т  и п о с л а б л е н и е  в ш т р а ­
ф а х . С т а ч еч н и к и  с п р о с и л и  ч е р е з  у п р а ­
в л я ю щ ег о , б у д е т  л и  К а л ь в н н ь я к  н а  р а ­
б о т е?

—  Н е т , —  о т р е з а л  м а р к и з .
К а р м а н  у с т у п а л , н о  с а м о д у р с т в о  у с т у ­

пить н е  м о г л о . Н а  с х о д к е ,  к о г д а  о б с у ж ­
д а л и  п р е д л о ж е н и е  д е  С о л а н ж а , К аль*  
в ин ьяк  за я в и л :

—  Я  о б е щ а ю , ч т о  са м  о с т а в л ю  р а б о т у  
и п о к и н у  п р е д е л ы  в л а д е н и й  г о с п о д и н а  
м а р к и за  ч е р е з  д в а д ц а т ь  ч е т ы р е  ч а са  
п о с л е  т о г о , как о н  м ен я  п р и м е т  на  р а ­
б о т у .

К а л ь в н н ь я к  д а в а л  х о з я и н у  л а з е й к у ,  
п о в о д  д л я  к о м п р о м и с са . Е м у  б ы л о  н е ­
л ов к о , ч то  с о т н и  р а б о ч и х  с е м е й  н а ч и ­
наю т г о л о д а т ь  и з -з а  н е г о  о д н о г о . Д е  С о- 
л а н ж у  п е р е д а л и  сл о в а  К а л ь в и н ь я к а . 
М а р к и з бы л у п о р е н . О т р е з а л — н ет  —  и 
язы к н е  п о в о р а ч и в а л с я  с к а за т ь  и н о е .  
Г о р н я к а м  п о б е д а  ст а л а  д е л о м  п р и н ц и п а .  
У стоя ть , п о к а за т ь  с п л о ч е н н о с т ь , г.* i- 
д е р ж к у , зн а ч и т  о б л е г ч и т ь  с е б е  б о р ь б у  
и на  б у д у щ е е  в р е м я . С х о д к а  п о с т а н о ­
вила:

—  Н а  р а б о т у  п о й д е м  т о л ь к о  в м е ст е  
с К а л ьв и н ья к ом .

В  ш т о л ь н я х  н е  с в ет и л и сь  о г о н ь к и  
р у д н и ч н ы х  л а м п о ч е к . В е с ы  ста ч к и  с н о ­
ва п р и ш л и  в р а в н о в е с и е . Н а  ч а ш к е  м а р ­
к и за  д о х о д ы  и с а м о д у р с т в о , на  д р у­
гой  —  сп а й к а  го р н я к о в . Н и  то  н и  д р у­
гое  н е  п е р е т я г и в а л о . Д е л о  ш л о  о п р и н ­
ц и п е , и  у п о р с т в о  с т о р о н  б ы л о  в е л и к о .

Н е о ж и д а н н о  на  ч а ш к у  стд ч еч -.ш к о з  
п о л о ж и л  о в о с  л е г к о е  п е с о  ж у р н а л и с т  и 
к р о ф е с е о р  ф и л о с о ф и и  Ж а н  Л е о н  /К о ­

р е е . П е р о ,  как М ж й Л ая f l ip s ,  леХЛО и 
п е р е т я н у л о . Д е с я т к и  с т а т е й , го р я ч и х  и 
р е з к и х ,  в ы ш л и  и з - п о д  п е р а  Ж о р е с а . Oir 
о б р у ш и л с я  н а  д е  С о л а н ж а . О за б а ст о з-1  
щ и к а х  г о р о д а  К а р м о  за г о в о р и л и  в Ту-1 
л у з е ,  в П а р и ж е , в о  в с е й  Ф р а н ц и и . Со-1 
ц и а л и с т ы , р а д и к а л ы , б о л ь ш и н с т в о  чде-1 
н ов  п а р л а м е н т а  в ы с к а за л и  с в о е  недо-1  
в о л ь с т в о . Д е  С о л а и ж  у с т у п и л , д е  Со-1 
л а н ж  о б и д е л с я  и с л о ж и л  с с е б я  знание I 
д е п у т а т а  о т  г о р о д а  К а р м о . Э т о  м есто  го­
р о д о к  К а р м о  о т д а л  Ж а н у  Ж о р е с у  и с т ех ]  
п о р  б о л ь ш е  н е  м е н я л  с в о е г о  депутата. *

Ж а н  Ж о р е с  п о е х а л  в П а р и ж . Он вер-> 
н у л с я  в п а р л а м е н т , к у д а  е г о  одн аж ды : 
с л у ч а й н о  в ы б р а л и  и ч е р е з  ч ет ы р е  года! 
з а б а л л о т и р о в а л и . Т о г д а , в 1 8 8 3  г о д у ,| 
в д в е р ь  р о б к о  в о ш е л  д в адц ати п яти л ст-  
н и й  п р о ф е с с о р ,  г р у б ы й , н еотесан н ы й , ,] 
с ф и г у р о й  и р у к а м и  к р ес т ь я н и н а . Он 
н е р е ш и т е л ь н о  о с м а т р и в а л с я , вы искивая! 
м е с т е ч к о , г д е  б ы  с е с т ь , и , н е  зн а я  по-1 
р я д к а , у с е л с я  в п е р в о е  п оп ав ш ееся  jj 
к р е с л о  в ц е н т р е ,  г д е  с и д е л и  махровы е' 
р е а к ц и о н е р ы  и  м о н а р х и с т ы . В этом 
к р е с л е  о н  п р о б ы л  ч е т ы р е  г о д а , пущ а] 
в с ег о  б о я с ь  в ы с т у п а т ь  с  р е ч ь ю  на три-j 
б у н е . И  д а ж е  м ы сл ь  о б  э т о м  казала'':,! 
е м у  у ж а с н о й . Н о  б ы т ь  в п а р л а м ен т е  и |

ПТ/»н е  в ы с т у п и т ь  —  н е л ь з я , / п о р е е  выету-] 
п и л .

—  Э т о т  у в а л е н ь  х о р о ш о  го в о р и т . — I 
т о л к о в а л и  п о т о м  м е ж д у  с о б о й  депутаты ! 
о Ж о р е с е ,  с о б р а в ш и с ь  в к ур и тел ьн ой ]  
к о м н а т е  в о  в р е м я  п е р е р ы в а .

—  А  к а к о й  о н  п а р т и и ?
—  С о в е р ш е н н о  н е и з в е с т н о ,  он ни ] 

к у д а  н е  з а п и с а н .
—  А  с и д и т  в ц е н т р е !

I I  в о ж а к и  м н о ж е с т в а  п а р т и й  и г р у и !  
п и р о в о к  н а ч а л и  о х о т у  з а  еди н ств ен н ы м !  
б е с п а р т и й н ы м  д е п у т а т о м , п о т о м у  что он !s 
х о р о ш о  г о в о р и л . |

Н о  д и ч ь  о к а з а л а с ь  н е п о д а т л и в о й .
—  П о к а  с у щ е с т в у е т  г р у б а я  в л асть  ка-| 

п и т а л а , мы  м о ж е м  с к о л ь к о  у г о д н о  на-1 
г р о м о ж д а т ь  за к о н ы  о  с о ц и а л ь н о м  о 5 е с |  
п е ч е н и и , н о  д о  с а м о г о  с е р д ц а  социал ь] 
н о й  п р о б л е м ы  мы  н е  д о й д е м , —  заявил) 
Ж о р е с  в о д н о й  и з  с в о и х  п е р в ы х  речей.]

Ж о р е с  ш е л  н а л е в о , к со ц и а л и ст а м . И| 
на в ы б о р а х  1 8 8 9  г о д а  п атриархал ьно-! 
б у р ж у а з н ы й  г о р о д о к  К а с т о  н е  выбрал! 
Ж о р е с и  в п а р л а м е н т , и о н  в 1 8 9 2  году! 
в е р н у л с я  к т р и б у н е  д е п у т а т о м  горняц-! 
к ого  К ::рм о



Д в а д ц а т ь  п я т ь  л е т  с т е н ы  п а р л а м е н т а ,  
Ь р и ж , в ся  Ф р а к ц и я  и  д а ж е  Е в р о п а  
ыли н а п о л н е н ы  зв у к а м и  е г о  г о л о с а ,  
ромом е г о  р е ч е й . С л о в о  с к а з а н н о е , сл о -  
о н а п и с а н н о е  б ы л о  е д и н с т в е н н ы м  о р у ­
щем Ж о р е с а .  И  э т и м  о р у ж и е м  о н  вла- 
ел как н и к т о  в м и р е . О д н а ж д ы , к о г д а  
с ек ц и о н ер ы  н а с е л и  на  с о ц и а л и с т о в ,  
огда « б о л о т о »  п е р е ш л о  на  с т о р о н у  
равых и  п р о в а л  п р е д л о ж е н и й  с о ц и а -  
исти ч еск ой  ф р а к ц и и  с т а н о в и л с я  н е и з -  
:ж иы м, е д и н о д у ш н ы й  в ы к р и к  р а з д а л с я  
а с к а м ь я х  л е в ы х :
—  Ж о р е с !  Н а  т р и б у н у !
К т р и б у н е  у ж е  п р о б и р а е т с я  н е у к л ю -  

ий, м у ж и к о в а т ы й  м у ж ч и н а . О н , как  
)есть я н и н , с т у п а е т  г р у з н о  и  т я ж е л о ,  
нс-то н е л о в к о  в з б и р а е т с я  на т р и б у н у ,  
п р о х о д а х  с т и х а е т . П у с т ы е  к р е с л а  за -  

>лняю тся, Н а  х о р а х  п у б л и к а  с д в н -  
ется б л и ж е  к р е ш е т к е , к у р и т е л ь н ы е  
б у ф е т  п у с т е ю т .
—  Ж о р е с  б у д е т  г о в о р и т ь . Ж о р е с  
ял с л о в о . Ж о р е с .. .  Ж о р с с . . .  —  т у р ­
ит и м я  в е л и к о г о  о р а т о р а  на  с к а м ь я х  
п у т а т о в , в п у б л и к е , в п р о х о д а х .
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К т о  сл ы ш и т  Ж о р е с а  в п е р в ы е , н е  м о ­
ж ет  ск р ы ть  с в о е г о  у д и в л е н и я . О ж и д а л и  
у в и д е т ь  о р а т о р а , а н а  т р и б у н е  м н ет ся  
н е с к л а д н о -ш и р о к и й , н и зк о р о с л ы й  ч е л о ­
в ек  в с т а р о м о д н о м  п л а т ь и . В  з а л е  т и х о .  
С л у ш а ю т  н а п р я ж е н н о , в н и м а т ел ь н о . А  
о р а т о р  п е р е с т у п а е т  с н о г и  на  н о г у . Г о ­
в о р и т  м е д л е н н о , т я г у ч е , так  ж е  н е ­
у к л ю ж е , как  и  е г о  в и д . З а ч е м -т о  за с о в ы ­
в ает  п р а в у ю  р у к у  в к а р м а н  б р ю к  и вы ­
т а ск и в а е т  и з  к а р м а н а  л е в у ю . З а т е м  вы ­
т а ск и в а е т  п р а в у ю  и п р я ч ет  л е в у ю  р у к у . 
У в а л е н ь  м н ет ся , ж у е т  сл о в а . Н о в и ч о к  
на х о р а х  о т в о р а ч и в а е т с я . Н е п р и я т н о  
с м о т р е т ь , и  с л у ш а т ь  н е ч е г о . « Н е  с т о и л о  
бы  и х о д и т ь » , —  м е л ь к а ет  м ы сл ь  в м о з ­
гу н о в и ч к а . И  ч ем  т о л ь к о  л ю д и  у в л е ­
к а ю т ся ! « И  э т о  —  Ж о р е с ? »  —  ш еп ч е т  
он  п р я я т е л ю -с о с е д у .

—  Т с с ! . ,  т и ш е ! ..  —  ш и к а ю т  па  н о ­
вич ка.

С о с е д  т о п о т о м  о т в еч а ет :
—  П о д о ж д и .
Н о в и ч о к  с о  с к у ч а ю щ и м  в л д о м  р а с ­

с м а т р и в а е т  л е п н ы е  у к р а ш е н и я  на  п о ­
т о л к е . В д р у г  как б и ч о м  х л е с т н у л  р ез-



ки и  в о зг л а с  оратора. Р у б л е н ы е  ч ет к и е  
ф разы  сменили н е у к л ю ж у ю  р е ч ь . П о л и ­
лась рокочущ ая ю ж н а я  р е ч ь . Г о л о с  в ы ­
рос. В г л а за х  с л у ш а т е л е й  т а ет  е г о  н е ­
складная ф и г у р а . Р у к и  о к о н ч и л и  с в о и  
б л у ж д а н и я  и з  к а р м а н о в  и о б р а т н о , о н и  
н аш л и  с б о е  м е с т о  —  н а д  г о л о в о й , в п е ­
р е д . О н и  точнЪ> .н а п р а в л я ю т  с л о в а  в п р а ­
во, в л ев о . Г о л о с  н а п о л н и л  з а л . Ж о р е с  
гр ем и т, к л о к о ч ет . 1Его б л е с т я щ а я  р е ч ь  
п е р е п о л н е н а  м ы сл я м и . О на п р о с т а , п о ­
нятна и  к р а си в а . М ы сл и  с л е д у ю т  о д н а  
Г.а д р у г о й , как з в е н ь я  ц е п о ч к и , в ы к ов ан -  
к о й  и с к у с н о й  р у к о й . Ц е п о ч к а  м ы с л е й ,  
и н т ер ес н ы х  ф а к т о в , у в л е к а ю щ и х  о б р а -  
;.о з  ск о в ы в а ет  с л у ш а т е л е й , п о д ч и н я е т  
и х  в о л ю , и х  м ы сл ь  в о л е  н м ы сл я м  Ж о ­
р е с а .

О д н а ж д ы  Ж о р с с  г о в о р и л  о п а р л а ­
м ен тск ом  б о л ь ш и н с т в е . В  с е к у н д н о м  
п е р е р ы в е  м е ж д у  ф р а з а м и  к то -то  со  
скам ьи  п р а в ы х  н е г р о м к о  п р о и з н е с :

—  В ы  с а м и  о д и н  —  б о л ь ш и н с т в о !
И  о н  бы л п р а в . Р е ч ь  Ж о р е с а  р а с к а ­

лы вала з а ч а с т у ю  п р а в ы х  и  за с т а в л я л а  
их г о л о с о в а т ь  з а  п р е д л о ж е н и е ,  п р о т и в - 
it кам и к о т о р о г о  о н и  я в л я л и сь . Н е л ь з я  
с к а за т ь , ч то  Ж о р с с  г о в о р и л  . к р а с и в о ,  
его  г о л о с  бы л с к о р е е  н е к р а с и в , а р е ч ь  
д а ж е  н е с к о л ь к о  м о н о т о н н а , как  м о н о ­
то н ен  ш у м  м о р с к о г о  п р и б о я . Н о  р а з в е  
н е л ь зя  п р о с т о я т ь  ч а с а м и  у  м о р я  и  с л у ­
ш ать ш у м  е г о ?  В  с т и х и й н о й  м о н о т о н н о ­
сти , в г л у б и н е  м о р я  м ы сл и , р а з н о о б р а ­
зи и  к р а со к , ф а к т о в , о б р а з о в  к р ы л а сь  
м о гу ч а я  си л а  р е ч и  Ж о р е с а .

« А т л ет  т р и б у н ы » , « ч е л о в е к -д ь я в о л » —  
н а зы в а л и  его  с о в р е м е н н и к и .

Ж о р е с  с в о и м  м о гу ч и м  о р у ж и е м  н е  
р а з  н а н о си л  с м е р т е л ь н ы е  у д а р ы  м и н и ­
стр ам  р е а к ц и о н н ы х  п а р т и й . П р е з и д е н т  
П е р ь е  п р о д е р ж а л с я  т о л ь к о  д в а  д н я  п о ­
сл е  р е ч и  Ж о р е с а ,  р а з г р о м и в ш е г о  е г о  
'J я т ел ь п о ст ь . Ж о р е с а  в с е р ь е з  н а зы в а л и  
. ийиы м д и к т а т о р о м  Ф р а н ц и и , —  н а ­
стол ь к о  в ел и к о  С и л о  его  в л и я н и е .

О д и н  и з  з а б а в н ы х  и с т о р и ч е с к и х  а н е ­
кдотов  —  эт о  у ч р е ж д е н и е  во Ф р а н ц и и  
р е с п у б л и к и . О на б ы л а  у с т а н о в л е н а  е д н -  
! у г л а с н о — б о л ь ш и н с т в о м  т о л ь к о  о д н о ­
го гол оса . Э т о  п о к а зы в а е т  р а в е н с т в о  
t- 1. 1, к о т о р о е  д е л а л о  п о л и т и ч е с к у ю
б о р ь б у  о с о б е н н о  н а п р я ж е н н о й  и  о ж е-  
п о ч е ц и о й .  П о ч т и  д е с я т и л е т и е  э т о й  
О 1.5 и  п р о х о д и л о  п о д  за г о л о в к о м  
< , ',сло Д р е й ф у с а » .  Д е л о , э т о  с е й ч а с  п о ­
чти за й ы ц о с ь  и  и з г л а д и л о с ь  и з  п а м я ти .

А л ь ф р е д  Д р е й ф у с ,  н и  й ч ем  Непо­
в и н н ы й  ч е л о в е к , д а л е к о  с т о я в ш и й  от  

п о л и т и к и ,  зн а в ш и й  т о л ь к о  с в о ю  сл у ­
ж б у  и  с е м ь ю , о к а з а л с я  ц е н т р о м  слож ­
н о й  п о л и т и ч е с к о й  и н т р и г и . В  Д р е й ф у ­
с с ,  к н е с ч а с т ь ю  д л я  н е г о , соч етал и сь:  
ч и н  к а п и т а н а  и н а ц и о н а л ь н о с т ь  —  ев­
р е я . К а п и т а н  и  е в р е й . Э т о  с т о и л о  ему 
в о с ь м и  л е т  ж и з н и  в м о г и л е  д л я  живых, 
в о с ь м и  л е т  за к л ю ч е н и я  на  Ч ортовом  
о с т р о в е  —  м а л е н ь к о м , н е о б и т а е м о м  ост­
р о в к е  о к е а н а .

К л у б о к  и н т р и г , с в е р н у в ш и й с я  вокруг 
Д р е й ф у с а ,  с л о ж е н  и за п у т а н . Ф р а н ц у з­
с к и й  и м п е р и а л и з м  за т а и л  н ен а в и ст ь  к 
г е р м а н с к о м у , р а з г р о м и в ш е м у  Ф ран ц и ю  
в 1 8 7 0  г о д у . Р у с с к и й  ц а р и з м  обладал  
с а м о й  м н о г о ч и с л е н н о й , с а м о й  послуш ­
н о й  арм иех! в Е в р о п е  и  к р о м е  того от­
л и ч а л с я  а н т и с е м и т и з м о м . О пор очени е  
р е с п у б л и к и  в о  Ф р а н ц и и , с е  уиичтож е-; 
н и е — 1 ц е л ь  ф р а н ц у з с к и х  р еа к ц и о н е-]
р о в . Э т и  т р и  с о в е р ш е н н о  различны х  
н и т и  и  о б р а з о в а л и  к л у б о к  и н тр и ги , 

К а п и т а н а  Д р е й ф у с а  о б в и н и л и  в го­
с у д а р с т в е н н о й  и з м е н е ,  в в о е н н о м  шпи­
о н а ж е , и в о е н н ы й  с у д  генеральской  
к л и к и  п р и г о в о р и л  Д р е й ф у с а  к ссы лка  
н а Ч о р т о в  о с т р о в . Д е л о  как следует \ 
р а з д у л и ,  ч т о б ы  о н о  д о ш л о  д о  П етер-j 
б у р г а . Ф р а н ц у з с к и й  и м п е р и а л и зм  ко-1 
к е т н и ч а л  с р у с с к и м  ц а р и з м о м  и выка'Л 
з а л  с в о е  р а с п о л о ж е н и е  п р и г о в о р о м  над ’ 
е в р е е м . Р о с с и й с к о е  п у ш е ч н о е  мясо нуЯ 
ж н о  б ы л о  д л я  р а з г р о м а  Г ер м а н и и  в 
б л и ж а й ш у ю  в о й н у . С сы л к а Д р ей ф уса]  
за м е н я л а  т р а д и ц и о н н ы й  п о д а р о к , начпя 
н а ю щ и й  д р у ж б у .  П р а в о  е в р е е в  служить | 
в а р м и и  за в о е в а л а  р е с п у б л и к а , и  это] 
п о р я д к о м  д о с а ж д а л о  г е н е р а л ь с к о й  клал 
к е . П р и г о в о р  н а д  Д р е й ф у с о м  бил по] 
р е с п у б л и к е , —  о н а  о т к р ы л а  евреям  до-| 
р о г у  в а р м и ю , и  п е р в ы й  ж е  е в р ей  ока-1 
з а л с я  ш п и о н о м . П я т ь  л е т  держали! 
р е а к ц и о н е р ы  э т о т  к о з ы р ь  в р у к а х , укре-1 
пл пя д р у ж б у  с Р о с с и е й  и  наседая! 
на р е с п у б л и к у . О н  с л у ж и л  бы им и |  
д о л ь ш е . Н о  Д р е й ф у с  о к а за л с я  муже-1 
ст в е п н ы м  и  си л ь н ы м  ч е л о в е к о м . I

П я т ь  л е т  п о л у г о л о д н о г о  сущестм-Ш 
в а н и я , п я ть  л е т  м о л ч а н и я , потомуЯ 
ч то  р а з г о в а р и в а т ь  з а п р е щ а л о с ь , сиа! 
па о д н о й  д о с к е  в м е с т о  п ар , п Д  
с л о м и л и  е г о . Н е с м о т р я  на  жуткиИ  
р е ж и м , у с т а н о в л е н н ы й  в м оги л е д л я  
>’-и п ы х, Д р е й ф у с  и е  п о т е р я л  сил л !  
п о л ь з о в а л с я  к а ж д ы м  с л у ч а е м , чтобы п И  
я в и ть  о с в о е й  н е в и н о в н о с т и . Далыг.толИ



к ол ьны м и п у т я м и  и з в е с т и е  о  н е в и н о в -  
ости  Д р е й ф у с а  п р о н и к л о  в п е ч а т ь .  
1оенны й с у д ,  п о д  д а в л е н и е м  о б щ е с т ­
енного м н е н и я , д е л о  п е р е с м о т р е л ,  но  
се ж е  с в о й  п е р в ы й  п р и г о в о р  у т в е р д и л ,  
[ело в с п у х л о  о т  в о р о х а  п о д л о ж н ы х  
окум ен тов , л о ж н ы х  с в и д е т е л ь с к и х  л о -  
азаний, м о б и л и з о в а н н ы х  г е н е р а л ь с к о й  
такой, г а з е т н ы х  с т а т е й  и  п р о ч е й  п е р е -  
рски. Г а з е т ы  н е  ск р ы в а я  н а зы в а л и  

я д е й с т в и т е л ь н о г о  ш п и о н а , к о т о р ы й  
л о п р а в д а н  и  н а х о д и л с я  н а  с в о б о д е ,  
круг д е л а  о б р а з о в а л и с ь  с о т н и  м е л ­

ях и н т р и г , е щ е  б о л е е  з а п у т а в ш и х  ег о . 
1апутанный у з е л  р а з р у б и л  в е л и ч а й ш и й  
всатель, Э м и л ь  З о л я  с в о и м  п и сь м о м  
газеты. П и с ь м о  н а ч и н а л о с ь  с л о в а м и :

ОБВИНЯЮ

«Я о б в и н я ю  п о д п о л к о в н и к а  П а т и  д е  
1асси в т о м , ч т о  о н  б ы л  д е м о н я ч е -  
им с о з д а т е л е м  с у д е б н о й  о ш и б к и  и
0 он з а щ и щ а л  с в о е  б е с ч е с т н о е  д е л о  
п р о д о л ж ен и е  т р е х  л е т  п у т е м  н а и б о -  
е тем н ы х  и  п р е с т у п н ы х  м а х и н а ц и й .
J о б в и н я ю  г е н . Б и л л о  в  т о м , ч т о ,  
ея н е о п р о в е р ж и м ы е  д о к а з а т е л ь с т в а  
ш нности Д р е й ф у с а ,  о н  ск р ы л  и х  и
1 о с к о р б и л  ч е л о в е ч е с т в о  и  п р а в о с у -  
: р а д и  п о л и т и ч е с к о й  ц е л и  и  с п а с е н и я  
и ш р о м ет и р о в а н н о г о  г е н е р а л ь н о г о  
)ба.
[ о б в и н я ю  г е н е р а л а  П е л ь е  и  м а й о р а  
|ери в т о м ,'ч т о  о н и  п р о и з в е л и  гн у с-  

с л е д с т в и е , с а м о е  ч у д о в и щ н о е  п о  
ему п р и с т р а с т и ю ,  

о б в и н я ю  э к с п е р т о в  Б е л ь о м а , В а р и -  
а и Г у а р а  в т о м , ч т о  о н и  д а л и  л о ж -  

п о к а за н и я .
о б в и н я ю , н а к о н е ц , п е р в ы й  в о е н н ы й  
в о с к о р б л е н и и  п р а в о с у д и я ,  в ы р а-  

аемся в о с у ж д е н и и  о б в и н я е м о г о  на  
в а н и и  д о к у м е н т а  н е  п р е д ъ я в л е н ­

и и  п о д с у д и м о м у  н и  е г о  за щ и т -

о б в и н я ю  в т о р о й  в о е н н ы й  с у д  в п о ­
н и  э т о г о  б е з з а к о н и я  п у т е м  ю р и д и -  
>го п р е с т у п л е н и я  з а в е д о м о г о  о п р а -  
ия в и н о в н о г о .»  

о б в и н я ю !..»
ц и а л и с т и ч ес к а я  п а р т и я  д е р ж а л а с ь  
ф о н е  о т  э т о г о  д е л а . С о ц и а л и ст ы  
1ли, ч т о  в м е ш и в а т ь с я  в с к л о к и , з а ­
м е  б у р ж у а з н ы м и  п а р т и я м и , и м  
[ем. Ж о р е с  с т р о г о  п р и д е р ж и в а л с я  
ш н ой  д и с ц и п л и н ы  и  н е  в с т у п а л  в 
Д р е й ф у с а .  Н о  З о л я  п р и в л е к л и  к

СУДУ з а  е г о  п и сь м о . Ж о р е с а  в ы зв а л и  
с в и д е т е л е м . С о б р а н н ы е  м а т ер и а л ы  о т ­
ч е т л и в о  п о к а за л и  е м у , ч то  п р и г о в о р  
н а д  Д р е й ф у с о м  —  э т о  п о д г о т о в к а  в о й  
ны  с  Г е р м а н и е й , э т о  у д а р  п о  р е с п у б л и ­
к е . Н а р у ш а я  п а р т и й н у ю  д и с ц и п л и н у ,  
Ж о р е с  в ы с т у п и л  в п а р л а м е н т е , о б р у ­
ш и в ш и с ь  с о  в с е й  с в о е й  м о щ ь ю  на г е н е ­
р а л ь с к у ю  к л и к у , н а  р е а к ц и ю , на  п р а в и ­
т ел ь ст в о .

П е р в ы е  ж е  сл о в а  Ж о р е с а  в ы зв ал и  
б у р ю  н е г о д о в а н и я  я а  п р а в ы х  ск ам ья х . 
Ш у м  и  к р и к и  н е  с т и х а л и  н и  н а  м и н у т у .
Р е в  с т о я л  в п а р л а м е н т е . И  в е с ь  ш ум  
п е р е к р ы в а л  м о г у ч и й  г о л о с  Ж о р е с а .  
С л ов  у ж е  н е  с л ы ш н о . И н т о н а ц и я , от­
д е л ь н ы е  с л о в а  н а м ек а л и  на  п у т ь  м ы сл и , 
на б л е с т я щ у ю  ц е п ь  ф р а з ,  п о к р ы в а в ш и х  
п о з о р о м  м и н и с т е р с т в о . Ж о р е с  п р е в р а ­
ти л  с в о ю  з н а м е н и т у ю  р е ч ь  в за щ и т у  
Д р е й ф у с а  —  в о б в и н е н и е  р е а к ц и о н н ы х  
с и л , г о т о в и в ш и х  м и р о в у ю  в о й н у . И  
р е ч ь  э т а  з а к о н ч и л а с ь  н а с т о я щ е й  к у л а ч ­
н о й  д р а к о й  д е п у т а т о в . Ж о р е с  б р о с и л  
в с е  с и л ы  н а  д е л о  Д р е й ф у с а :  с т а т ь и , м и­
т и н ги , р е ч и . В с е  с о б р а н н о е  в ы ш л о  з а ­
т ем  о т д е л ь н о й  к н и г о й , к о т о р а я  п р е д в о с ­
х и т и л а  х о д  с л е д с т в и я  и  с у д а  —  у ж е  
т р е т ь е г о , з а к о н ч и в ш е г о с я  п о л н ы м  о п р а ­
в д а н и е м  н е в и н н о  о с у ж д е н н о г о .

К а м п а н и я  так  о з л о б и л а  п р а в и т е л ь ­
с т в о , ч т о  с о б и р а л и с ь  а р е с т о в а т ь  в с е х  
з а щ и т н и к о в  Д р е й ф у с а  и  гл ав н ы м  о б р а ­
з о м  -—- Ж о р е с а .  О д н а к о  в л и я н и е  эт о г о  
т и т а н а  с л о в а  б ы л о  с т о л ь  в е л и к о , ч то  
а р е с т о в а т ь  е г о  н е  р е ш и л и с ь . Н о  с  к а ж ­
д ы м  г о д о м  Ж о р е с  с т а н о в и л с я  в с е  б о л е е  
и б о л е е  о п а сн ы м  п р о т и в н и к о м  в о й н ы .
О н  в ы д в и г а ет  и д е ю  о д н о в р е м е н н о г о  
м е ж д у н а р о д н о г о  в ы с т у п л е н и я  п р о т и в  
в о й н ы . О н  г о л о с у е т  з а  в с е о б щ у ю  с т а ч ­
к у  п р о т и в  в о й н ы . И  п о с л е д н и е  д н и  п е ­
р е д  в о й н о й  о н  п р о в о д и т  в  н е у т о м и м о й  
и  к и п у ч е й  д е я т е л ь н о с т и .

З а  в о р о т а м и  П а р и ж а  с о б р а л с я  н е б ы ­
в а л о  м н о г о ч и с л е н н ы й  м и ти н г. С ч и тал и , 
ч т о  п р и ш л о  д в е с т и  ты ся ч  ч е л о в е к , ч т о ­
б ы  д е м о н с т р и р о в а т ь  с в о е  н е ж е л а н и е  
в о е в а т ь . Ж о р е с  н е  у с п е л  п р и е х а т ь  к н а ­
ч а л у  и , с т о я  у  к р а я  т о л п ы , п ы та л ся  п р о ­
б и т ь с я  к т р и б у н е . Н о  д в у х с о т т ы с я ч н а я  
т о л п а  с т е с н и л а с ь  к т р и б у н е  так  п л о т н о ,  
ч то  п р о й т и  н и к а к  б ы л о  н е л ь з я . О р а т о ­
ры  р а з о б л а ч а л и  п о д г о т о в к у  в о й н ы , т а й ­
н ы е п р у ж и н ы , к о т о р ы е  д л я  м н о г и х  у ж е  
т о г д а  б ы л и  о ч е в и д н ы  и  я сн ы  ^ Т о л п а  
у з н а л а  Ж о р е с а .  Е г о  п о д х в а т и л и  на р у к и  
и б е р е ж н о  н а д  г о л о в а м и  п е р е д а в а л и  к

8 \ ^



т р и б у н е . Ж о р е с  б л а г о п о л у ч н о  с о в е р ­
ш ил н е о б ы ч а й н о е  п у т е ш е с т в и е  и п р о ­
и з н е с  о д н у  и з  с и л ь н е й ш и х  р е ч е й .

В  П а р и ж е , Л и о н е , Б р ю с с е л е  и  во  
м н о г и х  д р у г и х  г о р о д а х  о н  б ы л , ч т о б ы  
в о о р у ж и т ь  в с е х  п р о т и в  в о й н ы .

—  К а ж д ы й  н а р о д  п о я в л я е т с я  н а  д о ­
р о г а х  Е в р о п ы  с ф а к е л о м  в р у к а х . От-* 
с ю д а  и  п о ж а р . Д воедуш н аГ я р у с с к а я  д и ­
п л о м а ти я  с е й ч а с  с т а н ет  н а  с т о р о н у  с е р ­
б о в  п р о т и в  А в с т р и и  и  с к а ж ет :  с е р д ц е  
в ел и к о го  с л а в я н с к о г о  н а р о д а  н е  в ы н о ­
си т  н а с и л и я  н а д  м а л ен ь к и м  сл а в я н ск и м  
н а р о д о м  С е р б и и . Д а ,  а кто  у д а р и л  С е р ­
б и ю  в с а м о е  с е р д ц е  в 1 8 7 7  г о д у ?  —  И  
Ж о р е с  в ск р ы в а ет  м а х и н а ц и и  р у с с к и х  
и  а в с т р и й ск и х  д и п л о м а т о в , н е  п о д е л и в ­
ш и х  б а л к а н с к и х  с т р а н , п р о и с к и  Ф р а н ­
ц и и , за х в а т и в ш е й  с е б е  М а р о к к о , о т д а в  
Т р и п о л и т а н и ю  И т а л и и , и  т. д .

Р а з о б л а ч е н и я  б ы л и  р е з к и  и  т о ч н ы . 
Ч а с о в о й  м е х а н и зм  а д с к о й  м а ш и н ы  м и ­
р о в о й  в о й н ы  о б н а ж а л с я  п е р е д  г л а за м и  
ю т е н  т ы ся ч , с л у ш а в ш и х  Ж о р е с а .  г'Речи 
Ж о р е с а  в ы зы в а л и  н е г о д о в а н и е  в с е х ,  
кто его  с л у ш а л . Т р у д я щ и х с я  —  п р о т и в  
в о й н ы . О ст а л ь н ы х  —  п р о т и в  Ж о р е с а .  
С о т р у д н и к  « Ю м а н и т е» , п р и н и м а я  е ж е ­
д н е в н у ю  п о ч т у , к а ж д ы й  д е н ь , в ск р ы в а я  
п и сь м а , н а х о д и л  за п и с к и  с  у г р о з а м и  п о  
а д р е с у  р е д а к т о р а  « Ю м а н и т е» ,' Ж о р е с а .  
С о т р у д н и к  п р и н е с  о д н о  п и с ь м о , ч т о б ы  
п о к а за т ь  е г о  Ж о р е с у .  Т о т  м а х н у л  р у ­
кой:

—  А , э т о  в с е  г л у п о с т и . Н е  о б р а щ а й ­
те в н и м а н и я !

О н бы л  с л и ш к о м  п о г л о щ е н  н а д в и г а ­
ю щ е й с я  в о й н о й , ч т о б ы  у д е л я т ь  в р е м я  
а н о н и м к е  и  п р и н я т ь  х о т ь  к а к и е -н и б у д ь  
м е р ы  п р е д о с т о р о ж н о с т и . У г р о з ы  ж е  
п р и н я л и  с и с т е м а т и ч е с к и й  х а р а к т е р . В  
г а зе т е  « А к с и о н  ф р а н с е з »  з а  п о д п и с ь ю  
Ж и п  б ы л о  н а п е ч а т а н о :

—  И н т е р е с н о  б ы л о  б ы  зн а т ь , ч т о  п е ­
р е м е н и л о с ь  б ы  в н е з ы б л е м о м  п о р я д к е  
в е щ е й , е с л и  б ы  в м е с т о  К а л ь м е т т а  бы л  
у б и т  Ж о р е с ?

К а л ь м ет т , р е д а к т о р  « Ф и г а р о » , бы л  
у б и т , з а  р а з о б л а ч е н и е  и н т и м н о й  ж и зн и  
м и н и ст р а  К а й о , ж е н о й  К а й о .

3 1  и ю л я . В о й н а  н а д в и г а л а с ь  как л а ­
в и н а . К а ж д ы й  ч а с  п р и н о с и л  и з в е с т и я  о  
е е  п р и б л и ж е н и и . Ж о р е с  в э т о т  д е н ь  
р а с п о р я д и л с я  с о зв а т ь  ф е д е р а ц и ю  с о ц и ­
а л и ст и ч ес к о й  п а р т и и  С е н с к о г о  о к р у г а ,  
« ч т о б ы  о п р е д е л и т ь  т а к т и к у , к о т о р у ю  И н ­
т е р н а ц и о н а л  ж д е т  от  н а с » . С о в е щ а н и е

б ы л о  н а з н а ч е н о  на  в о с к р е с е н ь е . Цели 
д е н ь  Ж о р е с  п р о в е л  в м и н и стер ств е!  
н а  с о б р а н и я х , п р и ш е л  в р е д а к ц и ю  по; 
д н о ,  о к о л о  в о с ь м и  в е ч е р а ,  и  реш ил сш 
с т и т ь с я  в н и з  —  п о о б е д а т ь .  С ним по 
ш л и  и  с о т р у д н и к и  г а зе т ы , обсуж дая со 
б ы т и я  и  с о д е р ж а н и е  с л е д у ю щ е г о  ноя 
р а  « Ю м а н и т е » . Р е с т о р а н ч и к  « П о л я  
с я ц »  п о м е щ а л с я  п о д  « Ю м а н и т е» , и та) 
п о с т о я н н о  о б е д а л и  с о т р у д н и к и , и лй 
р е с  б ы в а л  ч а ст ы м  г о с т е м .

Н а л е в о  о т  в х о д а  о к а з а л с я  свободнц 
с т о л , е г о  и  з а н я л  Ж о р е с  с  журналнси 
м и . Р я д о м  з а  с т о л о м  о б е д а л  журнале  
Д о л ь е  с  ж е н о й . О н и  п о в и д и м о м у  толм 
ч т о  б ы л и  в ф о т о г р а ф и и , потом у чт 
Д о л ь е  р а с с м а т р и в а л  н о в ен ь к у ю  ка[ 
т о ч к у  м а л е н ь к о й  д е в о ч к и . Ж о р ес , по* 
п о д а в а л и  о б е д ,  д а в а л  сотр удник ам  к  
с т р у к ц и и . П о т о м  о б е д  п о м е ш а л  делом 
ч а с т и , е е  р е ш и л и  д о к о н ч и т ь  в редя 
ц и и . В  п е р е р ы в е  м е ж д у  куш анья  
Ж о р е с  з а и н т е р е с о в а л с я  карточк ой  дм 
к и  Д о л ь е ,  в н и м а т е л ь н о  е е  рассматр! 
в а л , р а с с п р а ш и в а л  о т ц а  о  р еб ен к е .»  
Это в р е м я  в д в е р ь  в о ш е л  типичный я  
р и ж с к и й  а п а ш  в к а с к е т к е  и  пиджащ  
п о д н я т ы м  в о р о т н и к о м . А п а ш  не пом 
в « П о л у м е с я ц е »  и  м и н у т ы , о г л я д е л и  
с у т с т в у ю щ и х , за м е т и л  д о б р о д у ш Л  
т о л ст я к а  с ф о т о г р а ф и е й  в р у к а х  и I  
ш е л .

В  т у  ж е  с е к у н д у  в о з д у х  хлестня 
д в а  в ы с т р е л а . З а з в е н е л и  стек л а , поя 
п а в ш и с ь  н а  п о л . Ж о р е с  схватился! 
г о л о в у , н а  м г н о в е н и е  з а м е р  и  груя 
у п а л  н а  л е в ы й  б о к .

Ч е й -т о  п р о н з и т е л ь н ы й  ж ен ск и й  гои 
з а к р и ч а л :

—  Ж о р е с ,  Ж о р е с  у б и т !
У м и р а ю щ е г о  п о л о ж и л и  н а  стол, (л

д ц е  ч у т ь  б и л о с ь . £ К о р е с  н е  пророй 
н и  зв у к а . Н е м е д л е н н о  в ы зв а л и  вра!

—  Г о с п о д а ,  Ж о р е с  у м е р , —  объя* 
п р и б ы в ш и й  в р а ч .

И  н а ч а л а с ь  в о й н а . Д в а  вы стрел а! 
р и ж с к о г о  а п а ш а  б ы л и  п е р в ы м и  из ■  
л и о н о в  в ы с т р е л о в  м и р о в о й  вой  
У б и й ц у  а р е с т о в а л и  и  уста н о в и л и  Я 
н о с т ь . Р а у л ь  В и л л е н . А п а ш . Сын сея 
т а р я  г р а ж д а н с к о г о  с у д а  в  Р ей м се , дя 
ц а т и  д е в я т и  л е т . А р ес т о в а н н ы й  I  
а р е с т е  р а з ы г р а л  п р и з н а к и  нерви 
р а с с т р о й с т в а , и  е г о  о т в е з л и  вми 
т ю р ь м ы  в л е ч е б н и ц у . О н , конеШ 
в с к о р е  в ы з д о р о в е л ,  и  е г о  отпусти!
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С ЕВ Е РИ Н Рисунки В . Свеш никова

МАРШАЛ В ОБИДЕ
Он бесспорно имел право на то, чтобы по­

селить свой прах в Пантеоне, рядом со всеми 
теми, кто так замечательно служил француз­
скому оружию и французской бирже. Но он 
выбрал другое. Когда ему перевалило за во­
семьдесят, он оставил Париж. Он перенес свои 
последние годы б Бретань, где небо всегда се­

рое, а люди малоразговорчивы. Здесь в дере­
вушке он писал последнюю злую книжку. Здесь 
он и велел себя похоронить на деревенском 
кладбище. Тут его и зарыли, выбив на сером 
камне — «Жорж Клемансо».

Покойник был твердый человек. Он не пу­
стил на свои похороны ни бывших товарищей 
по правительству, ни генералов, которые с ним
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доделали войну, ни самого президента рес­
публики. За гробом могла итти только семья 
и верный лакей, а остальные могли смотреть, 
если им угодно, на это шествие с расстояния 
не ближе чем двести метров.

Этим серым камнем, этой провинциальной 
могилой, этой непроходимой дистанцией между 
бывшими друзьями и своим трупом господин 
Жорж Клемансо пожелал сказать всему миру, 
всем грядущим векам, что и за крышкой гроба 
нет примирения между ним и отечеством, что 
обиды остаются неотмщенными. Потому и не 
надо угла в Пантеоне.

Самоудаление в Бретань, суровый распорядок 
похорон, последняя злющая книжка заключили 
в себе персональную послевоенную обиду. 
О своей обиде заявил отечеству и маршал Фош. 
Он не соглашался на перемирие, даже когда 
немцы просили пощады. Он не хотел мира, не 
дав последней, самой благородной битвы. Он 
держал для удара больше сотни дивизий. Он 
должен был ринуться на германскую армию, 
смять ее, опрокинуть, переброситься через 
Рейн. И дальше — на Берлин. И еще дальше...

Маршал ни за что не хотел заключать пере­
мирие, не войдя в Берлин. В перемирии с вра­
гом, который сдавался на любые условия, но 
стоял на земле победителя, не было какой-то 
военной изюминки. Ке так все это мечталось 
маршалу. Еще сто дивизий должны были вы­
бежать из окопов. Еще один удар, самый ком­
пактный из всех ударов, и тогда может быть 
перемирие... Маршал уступил мечтательным на­
стояниям министров, грубо бросив: «Вы украли 
у меня победу». Так он до последних дней 
жизни и говорил, что полководцы добывают по­
беду, а потом дипломаты опошляют ее.

Клемансо не так резко, как маршал, прово­
дил черту между миром и войной. Маршал был 
очень непосредственный рубака. Ему станови­
лось скучно после того, как умолкали послед­
ние выстрелы. Клемансо, варившийся сорок лет 
под ряд в парламентских и министерских кот­
лах, хорошо знал, что всякий мир при том 
социальном порядке, на который работали и 
он и маршал, — это только период подготовки 
к новой войне. Потому он и любил говорить: 
«Мир есть продолжение войны другими сред­
ствами». Маршалу стало не по себе, когда на­
ступил д*;нь перемирия. У него опустились 
руки и увяли мозги. Но Клемансо не скучал: 
у него впереди еще было так много дела. 
У него впереди была напряженная война с Гер­
манией, которая временно называется миром.

МРАМОРНЫЙ ЛЕВ И ЖИВОЙ ТИГР
Они начали карьеру вместе. В одно и то же 

время первый был избран в парламент, а вто­
рой водружен на пьедестал. В предместьи Па­
рижа, в Бельфоре поставили мраморного льва. 
На постаменте мраморного льва ничего не бы­
ло написано. Да и не к чему тут было утру­
ждать резчиков. Все и без того знали, куда 
глядит этот бельфорский лев.

Лев глядел в сторону Рейна. Оттуда пришли 
войска, которые взяли в плен самого импера­
тора и осадили Париж. Так вот во взгляде 
льва молодые поколения должны были читать, 
что лев еще ринется к Рейну и вернет Фран­
ции и славу, и контрибуцию с> процентами, и

лотарингскую руду. Клемансо начинал полити­
ческую карьеру одновременно с бельфорским 
львом. Сорок лет под ряд и он и бельфорский 
лев неуступчиво глядели в одну цель. Кле­
мансо заседал в комиссиях, громил генералов 
за бездеятельность и сорок лет не уставал до­
казывать, что надо держать порох сухим, 
а пушки совершенными.

Он взял в свои руки власть тогда, когда гер­
манская армия прочно осела на одной трети 
Франции. Он не выпускал власти из рук до 
конца войны. Французский капитал хорошо 
Знал, что это — самый твердый, .самый тугоплав­
кий из всех работников, которыми он распо­
лагал. Германская армия не стояла лагерем во­
круг Парижа. Фронт не был прорван. Но Кле­
мансо сумел установить осадный режим и для 
Парижа и для всей той Франции, которою он 
управлял. Он так управлял страной, что старый 
сосед остерегался старого соседа. На каждом 
углу и в каждом доме у него был свой шпион. 
Он душил всякий голос протеста. Он не заду­
мался отправить в тюрьму своих товарищей по 
партии только за то, что где-то, с кем-то по­
говорили не тем стилем, который он предпи- 1 
сывал. А в дни, когда в последний раз при­
ближалась опасность к Парижу, он, восьмиде­
сятилетний старик, наводил неумолимую панику 
даже на видавших виды командующих армиями.

И вот остается результат сорокалетней ра- ] 
боты. Несколько месяцев под ряд составляют 
мирный договор. Ни один проект не доходит • 
ему до сердца. Ни в одном нет такой уничто­
жающей беспощадности, которая открыла бы 
французскому капиталу любые дороги в буду- j 
щее. Клемансо, как гробовщик, измеряет ка- > 
ждый проект, и каждый проект ему кажется \ 
слишком просторным гробом для побежден- < 
ного врага.

Мерка найдена. Тогда приглашают герман­
ских делегатов. Тогда Клемансо диктует им хо- I 
лодным голосом: «Война, которую вы нам на- < 
вязали...»

Никогда не разговаривали так с побежден- j 
ными на мирных конференциях. Но в этих 
словах — не только злоба, грубость, самодур- | 
ство. В них больше. В них юридическое обос- |  
нование тех миллиардов, которые Антанта бу- ] 
дет красть у Германии. В них предупреждение 
о том, что в тексте договора имеется статья, 
которая взваливает вину за четырехлетнюю 
бойню на совесть и на бюджет побежденного 
врага. Никогда не писали в таком стиле мир­
ные договоры. Антанта называет себя «держа­
вами, одержавшими победу». Германия названа 
«государством, ответственным за войну». Раньше 
этого ни в одном договоре не писали. Все и 
без того знали, кто одолел, кто разбит. И без 
того все знали, что разбитого разрежут и 
ограбят. Но за зеленым сукном обе стороны 
встречались совсем как равные. И та сторона, 
которая разрезала и грабила, никогда не тре­
бовала, чтобы в договоре написали, что она 
победила и что во всем этом деле виновата 
другая, раздеваемая сторона.

Клемансо и вида не захотел сделать, что за 
зелеными столами Версаля с Германией будут: 
говорить как с равной стороной. Он даже не' 
был согласен на самую недорогую вежливость. 
Наговориз германской делегации злобных вы­
зывающих слов, на которые, он знал хорошо, 
она не могла ответить, Клемансо протянул ей

84



уМменяЛпобеду“ .Л М0Чтательным настроэниям  министров, грубо бросив: „В ы  украли
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объемистую книгу. Это был договор. Герман­
ской делегации предложили подписать его не 
читая.

В Версале с Германией не договаривались. 
Ее судили. У нее не спрашивали согласия на 
договор, как судья не спрашивает у подсуди­
мого, согласен ли он подчиниться приговору.

Это был договор, который со всех сторон 
отвечал формуле мира Клемансо. Версальский 
мир продолжал мировую войну. Он продолжал 
ее на западе Германии, и на востоке, и в сред­
ней Европе, и на Балканах.

В Версале объявили преступником весь гер­
манский народ, всех неродившихся германских 
детей. После 1919 года в Германии уже не 
могли рождаться вполне германские дети. Могли 
рождаться только крепостные французского им­
периализма. Первый крик новорожденного из­
вещал окружающих о том, что начинает жить 
«еще один вечный должник Парижа. В первый 
же день жизни ребенок мог записать на свой 
счет участие в грехе своей нации в несколько 
тысяч марок долга. Он будет платить, если най­
дет работу. Он будет платить, если не найдет 
работы. Его дети будут платить, если найдут 
работу, и будут- платить, если не найдут работы.

В восемьдесят лет трудно достигнуть боль­
шего, чем организация Версальского мира. Р аз­
работав план войны, которая должна была про­
должить Версальский договор, старик Клемансо 
аожелал отдохнуть от активной политики. От­
дых он себе наметил в Елисейском дворце. Как 
раз оканчивался срок проживания предыдущего 
президента, и Клемансо считал, что вполне за ­
служил право стать президентом республики.

И тогда парламент и сенат, собравшиеся для 
выбора президента, провалили кандидатуру Кле­
мансо. И Клемансо повернулся к отчизне спи­
ной. Бельфорский лев остался на месте. Но 
Клемансо, которого за неистовый нрав прозвали 
в парламенте тигром, ушел доживать свой век 
э тихую деревню.

ВОЙНА ПРОДОЛЖАЕТСЯ МИРОМ
Обида казалась старому тигру слишком не­

ожиданной, чтоб можно было остаться в хоро 
ших отношениях с дорогим отечеством. Лю­
тость, в которой он безудержно упражнялся 
четыре года под ряд, несколько затуманила его 
мозги. Он не уловил некоторого перехода от 
войны к политике военного мира. Версальский 
мир, при котором Германия и дышать не могла, 
был конечно продолжением войны. Но продол­
жать войну в стиле прежней солдатской круто­
сти, вечных окриков и угроз уже нельзя было. 
Добывать у побежденной страны эти деньги 
можно было двояко. С одной стороны — тут 
действовали оккупационные генералы, с дру­
гой — дипломаты на конференциях по репара­
циям. Генералы действовали просто. Германии 
назначили срок, и если в этот срок она не пла­
тила, генералы занимали города, закрывали 
реку, ставили свои караулы у заводов. Дипло­
маты должны были нести с собой не только со­
знание своей силы, но и вслиг/ю  подлость. Они 
должны были не только угрожать Германии, но 
а  обещать, во всяком случае неопределенно 
намекать на то, что возможны лучшие вре­
мена, если, конечно, побежденная страна про­
явит максимум доброй воли.

Клемансо был по своему характеру больше 
солдатом, чем дипломатом. Он отвергал какую- 1 
либо дипломатию, какую-либо подлость в отно- ] 
шениях с Германией. На то они и побежден- 1 
ные, чтобы стучать кулаком и требовать, только I 
грубо требовать и карать, если требования j 
исполняются не тотчас.

Французскому буржуа этот односторонний 
метод казался несколько устаревшим и беспо­
койным. Французский буржуа голосовал за все­
стороннее искусство получать деньги с врага — ] 
и за силу и за душевность. Клемансо же 
остался при своей старческой лютости. Он сде­
лался слишком тяжел даже для своих друзей. « 
Он не стал таить обиду. Он о ней громко го­
ворил. Он обвинял современность в том, что 
она оказалась ему не по плечу, что языку силы 
она предпочла язык уговоров. Он воззвал к до­
блести античного мира, которая не знала ни­
каких компромиссов в обращении л с врагами. 
Мир для Клемансо был продолжением войны, I 
и он считал, что это продолжение ведется не • 
в том откровенно-беспощадном стиле, который ] 
он возвел в культ высшего героизма француз- I 
ской нации. «Чихайте на немца, плюйте на ] 
немца, не позволяйте немцу сидеть в вашем \ 
присутствии. Немец сделает все, что должен, 1 
а не то... Помните, что у вас теперь самая | 
сильная армия в мире. Никаких переговоров. ] 
Держите его за глотку, и в этом вся поли- I 
тика».

Но французский буржуа не рисковал сидеть  ̂
на одной этой программе. Он стоял за всякие ] 
средства, потому что сделать Версальский мир , 
реальностью было гораздо труднее, чем соста-1 
вить текст договора. Враг для французского 1 
буржуа был прежде всего долгий плательщик, \ 
но и при этом французский буржуа твердо 
знал, что Германия—это Германия, а не Конго,! 
и потому на одних карательных экспедициях 
тут держаться не приходится. Французский бур-1 
жуа стал опасаться слишком крутого стиля 
Клемансо, и потому Клемансо не получил! 
ордера на въезд в Елисейский дворец. На по- ] 
роге смерти заслуженный, но все еще не без- ] 
зубый тигр увидел, что мирное продолжение] 
войны ведется не так, как он это представлял] 
себе. Маршал Фош сказал дипломатам: «Вы
украли у меня победу». Клемансо с тем же 
основанием мог им сказать: «Вы украла у меня 
мой мир».

КОГДА СЕКУТ КАМЕНЬ
Он это самое и хотел сказать своей послед­

ней злющей книжкой, отказом от угла в Пан*1 
теоне, самоудалением из Парижа. Он повторял, 
это каждому иностранному корреспонденту, ко-] 
торый посещал его в Бретани.

Но все-таки украден ли был у него мир?
Старик преувеличивал свою обиду. Правда, 

ему не дали пожить в Елисейском дворце. Без 
этого ему, достигшему всего, было, конечно, 
трудно напоследок обойтись. Но вот насчет 
украденного мира, насчет недостаточно твердых 
современников старый тигр был явн* неправ. 
В политическом завещании Клемансо оказали 
преувеличенным только стиль, но не суть. Вер*: 
сальское устройство Европы было и осталось 
идеальным с точки зрения Клемансо продол* 
жением мировой войны.
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Если просмотреть европейский календарь за 
все эти тринадцать лет, то объективный чело­
век никак не сможет не притти к выводу, что 
война не прекращалась ни на один день. Верно, 
не каждый день гремели выстрелы. Не каждый 
день наводились понтоны через Рейн. Не ка­
ждый день итальянцы врывались в Триест и 
поляки в Вильно. Но ни на один день не пре­
кращалась подготовка к новой мировой войне. 
Ни на один день не покидало дальновидного 
политика сознание, что все же эти года имеют 
очень мало сходства с миром. Эти тринадцать 
лет с их парадами, маневрами, военной гонкою 
и конференциями благих намерений были мир­
ным этапом на пути к новому побоищу, за но- 
ный передел мира. Иначе и быть не могло. Верса- 
лизапия Европы закрыла путь к другому бу­
дущему. Когда Германия узнала текст Версаль­
ского договора, она ужаснулась. А прежде чем 
ужаснуться, надо было глубоко удивиться.

Версальский договор был прежде всего оше­
ломляющей загадкою, а потом уже документом. 
Когда теперь читаешь этот документ, то 
сдается, что его писали не люди обычного моз­
гового устройства, а волшебники, которые из 
двух золотых монет могли сделать три. Есть 
старая восточная легенда о том, что какой-то 
султан, для того чтобы проверить добросовест­
ность своих придворных мудрецов, дал им ре­
шить неразрешимую задачу. Он их предупре­
дил, что проверить их будет некому, и он про­
сто поверит их честному слову. Трое мудрецов 
сказали в тот же вечер, что они решили задачу. 
Четвертый заявил об этом через неделю. Пя­
тый сидел над задачею двадцать лет, пока его 
товарищи наслаждались в звании министров, и 
на двадцать первый год расплакался и сказал, 
что задача абсолютно неразрешима.

Сочинители Версальского договора с самого 
яачала сделали вид, что трудную задачу они 
решили легко и просто. Но даже самый непо­
средственный из этих мудрецов, покойный Кле­
мансо, только твердо врал, когда говорил, что 
Версальский договор может быть выполнен
в его неприкосновенном виде. Он был слишком 
бывалый тигр для того, чтобы всерьез верить 
в это. Версаль разбил Европу на взаимоистре- 
бляющие части. Он разгородил ее на тесные 
бедные клетушки, для того, чтобы французский
империализм держал их под своей чугунной
лапой. Он наставил новых таможенных барье­
ров. Он воздвиг между новыми и старыми 
странами китайские стены соперничества. Он 
раздробил экономическую систему на враж­
дующие единицы. Он усердно позаботил­
ся о том, чтобы усилить эту вражду.
Ему нужна была именно такая раздробленная 
Европа, Европа небольших, несильных госу­
дарств, для того чтобы Франция стала самой 
могучей силой, гегемоном всей Европы.

Это простая и ясная мудрость грабителя с 
большой дороги. Пусть англичане управляют 
морями, а мы будем управлять Европой. Все 
нации сойдутся в Париже, и с вышки гене­
рального штаба всегда будет видно, где горит 
и где можно поджечь. И всегда наши гене­
ралы будут ездить по столицам меньших го­
сударств, проверять работу их штабов, наши 
военные инженеры будут там строить орудий­
ные заводы. Вся Европа покроется крепостями, 
которыми будет командовать французский 
генеральный штаб. Вот это будет мир. Каж­

дый, кто попробует выступить против такого^| 
мира, буде^ немедленно стерт в порошок.* 
Этот идеал кристально-прозрачен. Но де.н^Ц 
ведь не только в том, чтобы французский^* 
генеральный штаб управлял крепостями Евро*Н 
пы. В Париж должно еще стекаться золото со^В- 
всех концов Европы. I

Для того чтобы были уплачены версальски»^! 
счета по репарациям, Средняя Европа должн|^| 
процветать. День и ночь должны работать е е В  
заводы и шахты. Даже банкам и биржам н е В  
хватит обычного рабочего дня. Только тогда^в 
Средняя Европа сумеет уплатить те миллиар*В 
ды, которых требует Париж. .

И тут начинается великая загадка. Германн*И 
должна платить. Целых два премьер-министра В  
обещали своим избирателям, что они будут И  
в полном достатке жить на счет Германии.

Если бы Клемансо обладал мрачным библей-^И 
ским красноречием какого-нибудь квакера, он, В  
верно, сравнил бы Германию с первым чело*Я 
веком Адамом. Германия взяла на душу смерт*В 
ный грех и потому должна в поте лица иску-В  
пить его. Только заплатив последний милли- В  
ард, она сможет надеяться вновь обрести себ еВ  
место в лоне цивилизованных народов. Но Я 
Клемансо к библии не прибегал. Он без вся* If 
ких сравнений утверждал, что отныне его со* В  
граждане смогут спокойно жить за счет согре-В 
шивших немцев.

В сорока километрах от берегов Франции,В 
по ту сторону пролива это самое говорил тог* В  
дашний английский министр Ллойд-Джордж. В  
У него шли выборы в первый послевоенный В  
парламент. Он выкидывал необычайные лозун-В  
ги для него, чтобы завоевать большинство обы-В 
вательских душ. Ллойд-Джордж обращался и 
к их чувству справедливости и к их карману. 
«Кайзера повесим, а немец за все заплатит».
С этим лозунгом Ллойд-Джордж разъезжал иэ 
одного конца Англии в другой. Так одна и* 
центральных фигур войны сразу метила в двух 
зайцев. Во-первых, определен виновник вой­
ны, — себя английские империалисты считали 
чище снега, — во-вторых, обывателю обещана 
легкая жизнь.

У французского обывателя этот лозунг, вер* 
нее — второй пункт лозунга имел еще больше 
успеха. Немец должен был заплатить за все 
тревоги, и за то, что разрушили немецкие 
снаряды и французские снаряды, и за то, чт<̂  
в военном Париже было не слишком весело, 
и за то, что нехватало сахара, и за то, что 
был убит сын и двоюродный брат. В этот год 
жены французских буржуа, укладывая спать 
свое потомство, нежно говорили ему: «Расти, 
мой маленький, резвись, крепни, мы заставил 
немца работать на тебя». И маленький Пьер 
и маленький Жан с молоком матери всасывалв 
твердую уверенность, что впереди у них — 
сплошное удовольствие и никаких забот, что 
какое-то обузданное чудовище будет их вечно 
кормить, наряжать и покупать им билеты пер* 
вого класса.

Итак, двум нациям была обещана на выбо­
рах правильная жизнь за счет нагрешившего 
перед историею немца. Только одно забыл 
или не захотели определить первые министры: 
а как же все-таки справится немец с этой не* 
легкой задачей? Пусть грешник горит жела­
нием искупить свою вину, пусть он согласеа 
работать день и ночь. Но... но... ему ведь негд§
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Эт> тринадцать лет  с  их парадами, маневрами, военной гонкою и конференциями 
благи* намерений были мирным этапом на пути к новому побоищу, з а  новый 
передел мира.
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работать. , Да, негде работать. Победители 
«дут от него огромных миллиардов, но они 
ведь отняли от него целых три металлургиче­
ских базы. Немец остался при угле, но без 
железа. Кроме того, в Версале у немца ото­
брали весь торговый флот и все колонии. В 
Версале его обязали отдать победителям ты­
сячи паровозов, тысячи вагонов, несметные со­
ставы угля, у голодающих немецких детей от­
няли сотни тысяч коров. Это называлось по­
ставками натурой и стоило Германии миллиар­
дов двадцать с небольшим.

Но этого было мало. Немец еще должен был 
влатить чистыми деньгами. В Версале сумму 
его долгов не подсчитали. Это должна была 
гделать комиссия экспертов. Через два года 
•на представила свой счет. Победители опре­
делили, что Германия должна им 132 милли­
арда золотых марок. В этом и состояла нераз­
решимая задача Версаля. Германия без метал­
лургических руд, Германия без торгового фло­
та, Германия, лишившаяся мировых рынков, 
должна была выжимать из себя миллиарды.

Замечательный русский сатирик Салтыков- 
Щедрин рассказывает про одного бюрократа, 
который замыслил невозможное дело. Когда 
ему говорили, что его дело — то же самое, 
что всеять рожь на камне, он, сердясь, отве­
чал: «И будем сеять, и посеем!..» —  «Но ведь 
•рожь не вырастет на камне, ваше превосходи­
тельство^ — возражали подчиненные. «А мы 
тогда камень сечь будем», — твердо говорил 
бюрократ. «Но ведь от этого рожь не выра­
стет, ваше превосходительство», — урезони­
вали чиновники. «А мы опять будем камень 
сечь», — не сдавался бюрократ.

Когда открылось, что Германия никак не су­
меет выжать из себя миллиарды, французские 
империалисты принялись неистово сечь ка­
мень. Немцы не могли работать без железных 

4>уд. А победители, чтобы заставить их пла­
тить, отняли еще топливо. Через Рейн были 
наведены понтоны, и генерал Дегут занял Рур.

Так в Англии последовательный кредитор 
переезжает на квартиру к должнику, занимает 
лучшую комнату и заявляет: «Я буду у вас 
жить и вы будете меня кормить до тех пор, 
аока не уплатите долг».

ОТКРОВЕНИЕ ПОСЛЕ ОТСТАВКИ
Не один буржуазный политик хвалился тем, 

что он установил в свое время неразреши­
мость Версальского договора. Каждый из них 
первым прозорливцем считал именно себя. Это 
он, пока другие были еще слепы, открыл, что 
в Версале сочинили не мирный договор, а не­
разрешимую задачу, что управляемая этим за­
гадочным договором Европа никогда не будет 
спокойна и счастлива.

И верно, вскоре после Версаля начали вы­
ходить эти книги с острыми названиями и 
очень желчными страницами. Какой там мир, 
если имеются опасные очаги войны, если жгу­
че враждуют и большие и малые силы! Какое 
там благополучие, если Германия никогда не 
примирится со своей уродливой восточной 
границей, если Литва никогда не признает за ­
хвата Вильна, если Италия будет одновременно 
целить и во Францию и в Югославию, если 
Македония осталась пороховым погребом Бал­
канского полуострова, если Австрия и Венгрия

зажаты в неприятельском кольце, если, нако­
нец, Франция и впредь будет поддерживать 
свое господство на разжигании противоречий 
и вражды.

Как правило такие книги писали тогда, ког­
да обрывалась карьера этих политиков и уже 
не было надежды, что она скоро возобновится. 
Только тогда и начиналась прозорливость 
этих государственных мужей. Ллойд-Джордж 
сам был сочинителем Версальского договора. 
Но вот либералы сошли со сцены — и Ллойд- 
Джордж, получив бессрочный отпуск, написал 
книжку о том, что в Европе и не пахнет ми­
ром. Франческо Нитти управлял послевоенной 
Италиею; но когда фашисты выбросили его из 
Италии, он написал такую же пессимистиче­
скую книжку. Первые годы после войны Кайо 
жил в изгнании, куда послал его Клемансо, 
бывший товарищ по партии и правительству. 
Прощение Кайо еще ,не выходило, и он напи­
сал книжку о том, что Европа катится к ги­
бели. Когда Кайо наконец простили и он сно­
ва сделался французским министром, он стал 
наравне с прочими управлять этой гибельной 
системою и прекратил зловещие предсказания. 
Он возобновил их тогда, когда снова получил 
отставку. Если бы Ллойд-Джордж и Нитти 
снова вернулись к власти, они тотчас возобно­
вили бы свою деятельность в прежнем напра­
влении, не внеся в роковую систему спаси­
тельных исправлений. Они взяли бы власть, 
они надавали бы обещаний разогнать тучи над 
Европой и ни одну не сдвинули бы с места.

Эта историческая задача выше их, выше их 
класса. Версальский договор —  не продукт 
личной злобы одного человека, не результат 
сорокалетних исканий одной сильной лично­
сти, не тяжелая ошибка группы людей, ошиб­
ка, которую можно исправить. Один человек, 
одна личность, взвод сильных личностей могли 
начинить Версальский договор особыми под­
робностями, они могли внести в систему после­
военной Европы особую деталь, взращенную 
их злобой. Они могли накричать на мирную 
делегацию побежденного врага, они могли пи­
сать вызывающие ноты побежденной стране.

Но дело не в этом стиле и не в этих под­
робностях. Империализм не мог не притти к 
Версальскому тупику. В этом договоре, кото­
рый казался его сочинителям высшим триум­
фом победителей, отразились, как в зеркале, 
все неустранимые противоречия эпохи моно­
полистического капитала. Как «война — неиз­
бежная ступень капитализма» (Ленин), так и 
Версальский договор не мог не стать сгустком 
неизбежных противоречий, прокладывающих 
монополистическому капиталу прямую дорогу 
к новой мировой войне. В Версале две круп­
нейших империалистических силы обрушили 
свой кулак на Германию. Франция добивалась 
разгрома Германии для того, чтобы стать ге­
гемоном Европы; Англия добивалась того же 
для того, чтобы раз навсегда убрать Германию 
с морей и с мировых рынков.

Эта часть задачи была решена. Германия 
была обессилена на западе и на востоке Ев­
ропы, военную мощь Германии низвели к ве­
личине, близкой к нулю, с запада и востока, 
а также из центра Европы, ее окружили ору­
жием и армиями, которым она почти ничего 
не могла противопоставить. У нее отняли весь 
военный флот. У нее отняли весь торговый
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флот. Послевоенный котильон самоубийств 
миллионеров открыл германский миллионер, 
гамбургский судовладелец Август Баллин. Ему 
нечего стало делать после того, как Германия 
потеряла выход к мировым торговым путям.

Но в этом содержалась еще только поло­
вина задачи. Другая половина состояла в том, 
чтобы заставить Германию уплатить с лихвою 
все расходы по войне, которая освободила Ан­
глию от опасного конкурента и сделала Фран­
цию «жандармом Европы». Германия сама дол­
жна была заплатить за ее устранение с миро­
вой арены.

И Франции и Англии нужна была ослаблен­
ная Германия, но ослабленная стрчна никогда 
не сможет заплатить эти миллиарды. Платить 
сможет только та Германия, которая будет 
крепко связана с мировым рынком. Для того 
чтобы уплачивать репарации, Германии нужна 
иностранная валюта. Для того чтобы добыть 
иностранную валюту, Германии нужно много 
вывозить. Но когда она будет много .{ывозить, 
она снова станет экономически сильной стра­
ной. А это никак не улыбалось ни Англии ни 
Франции. Не за то боролись.

Здесь снова мудрость Верелля 'ггановится как 
древняя восточная притча о неразрешимой за­
даче. Но на этот раз она ближе подходит к 
притчу о бедной женщине, которая пришла 
просить совета у святого человека. Бедная 
женщина пожаловалась ему на то, что у нее 
нечем кормить детей. Святой человек посове­
товал ей печь лепешки. «Но у меня нет муки», 
сказала женщина. «Тогда, не пеки лепешек»,— 
невозмутимо ответил святой человек. «Но 
дети просят есть», — еще раз пожаловалась 
женщина. «Тогда пеки лепешки», —  еще раз 
посоветовал святой человек. Победителям хо­
телось, чтобы платила запертая со всех сторон, 
захиревшая Германия. Это явный парадокс. И 
тогда начинаются бесконечные разговоры о 
том, что без муки нельзя напечь лепешек, что 
без вывоза Германия ничего не заплатит, но 
вывозящая Германия опасна, как воскрешен­
ный враг.

Правда, самые твердолобые версальцы пыта­
ются остаться на прежних позициях. Они ведут 
себя так, как будто история и не рождала про­
клятого вопроса о муке и лепешках. «Матзн» 
или «Журналь» посылают на две недели в Гер­
манию специального корреспондента, и он, по­
шлявшись по кабакам, побывав на бегах и в те­
атрах, пишет в Париж разоблачительные ста­
тьи.

«У них есть мука для лепешек, — уверяет 
корреспондент, — и не только мука. Они пла­
тят по двадцати марок за бутылку нашего 
шампанского и не хотят платить репараций. 
Они платят по сто марок за ложу на спек­
такль знаменитого певца, но не платят за то, 
что они сожгли, разгромили, уничтожили на 
нашей земле. Они отдадут двести марок луч­
ше тотализатору, чем восстановлению наших 
разрушенных городов».

Но кто это «они»? О ком пишет неистовый 
корреспондент? Кто пьет в голодающей Гер­
мании шампанское и играет на бегах и в самой 
дорогой ложе наслаждается пением Шаляпина? 
Все шестьдесят пять миллионов немцев или 
только друзья и родственники Стиннесов, 
Кленкнеров, Тиссенов и сами эти магнаты, ко­
торые за спиной правительства могут отлично

договориться с генералами-оккунантами? По* 1 
чему корреспондент не побывал в тех квар- I 
талах, где уже давно нет денег на кружку пи- 1 
ва и теперь не стало денег «а пакетик сухих Ц 
дрожжей, которые заменили германским детям I 
и мясо, и масло, и молоко? Корреспондент не 1 
был там потому, что не туда его послали. У j 
него была другая миссия. Ему надо было при- I 
вести оправдание тем нотам, которые тогда 1 
писал Пуанкаре. А Пуанкаре в каждой своей 1 
ноте утверждал тогда: «Мы убеждены, что 1
германское правительство не только не выпол- I 
няет своих обязательств, но что оно их не вы­
полняет с сознательным умыслом» и т. д. А 
аосему будут заняты германские города, спи­
сок которых приложен.

Но твердолобые версальцы не сумели про­
бить брешь в логике истории. Ворваться к 
портному в дом, забрать у него машину и объ­
явить, что он не получит машины до тех пор, 
пока не заплатит долг — еще не значит найти 
решение безнадежной задачи.

Л Ю Б Е З Н О С Т Ь  Н Е З Р И М О Г О  
Х О З Я И Н А

Когда была постигнута эта мудрость, пошли 
конференция за конференцией). Канны, Лон­
дон, Генуя, Гаага, Брюссель, Париж, опять 
Гаага, опять Лондон, опять Париж. Нынешняя 
Лозаннская конференция была тридцать пя­
той по счету репарационной конференцией). 
Одни конференции разъезжались ни с чем, 
другие утверждали план платежей, который 
также в конце концов оказывался ничем. Аме­
риканский адвокат, заработавший в интендант­
стве чин генерала, Дауэс выработал свой план. 
Этот план существовал пять лет и задачи не 
решил. Американский банкир Оуэн Юнг выра­
ботал свой план. Этот план существовал три 
года.

План Юнга должно сменить лозаннское со­
глашение. Сочинители этого плана трубят во 
все стороны, что теперь-то найдено настоящее 
реальное, верное разрешение тяжелой задачи, 
выпавшей на плечи послевоенной Европы. С 
Германии требуют на р етр ац и и  уже то.н.ко 
три миллиарда марок. Это — весь остаток ток 
греха, о котором говорится р ст. 231 Версаль 
ского договора. Правда, германские делегаты 
попытались вычеркнуть полностью эту латыо, 
но победители пожелали сохранить ее на в р я - 

кий случай. Случай может иредсгариться очень 
легко. Лозаннское соглашение только тогда по­
лучит силу, если его утвердят парламенты всех 
подписавшихся стран. Если хотя бы одно пра­
вительство не соберет большинства, лозаннское 
соглашение объявляется небывшим и Европа 
остается при плане Юнга.

Но и тут еще не конец, Незримым хозяином 
в Лозанне был американский капитал, у кото­
рого в долгу и Франция и Англия. Соглашаясь 
на уменьшение германского долга, я Франция 
и Англия более чем прозрачно намекали на то, 
что американский капитал простит или почти 
простит им долги. Кто-то предложил даже сте­
реть губкой все межсоюзнические долги, сло­
вно их никогда и не было.

— Долги стереть?—удивляются в Америке.— 
Вы приобретали металлургические районы, де­
лили колонии, увеличили торговый флот, а 
мы за это плати?
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[ Кет, американский капитал не согласен на 
I губку. Он желает получить и долги и процен- 

гы по долгам. При этом он очень любезен. Он 
I согласен указать Англии и Франции простой 
; в верный способ собрать деньги на уплату 
I долгов.

— У  вас будут свободные деньги, — говорят 
американские политики, — стоит только сокра*  
тить вооружения...

Но победители приходят в тихую ярость от 
этой простоты. Они знают, что за ней скры­
вается.
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С КЕМ Ж Е  П ГЙ ТИ  НА ГРАБЕЖ?
Лусть Лозанна останется Лозанной, а не не- 

зостоявшейся конференцией, но Версальский 
узел все еще останется тугим, как железо. 
Тринадцать лет и особенно три года всеоб­
щего кризиса понадобились на то, чтобы побе­
дители согласились на Лозанну и не требова­
ли астрономических миллиардов, которых Гер­
мания все равно никогда бы не уплатила. Если 
даже одним махом стереть губкой межсоюзни­
ческие долги, то и тогда империализм оста­
нется в том же темном тупике, куда завела 
его мировая война.

Война произвела перемещение сил. Вчераш­
няя Америка, богатая, сильная, но как бы про­
винциальная страна в семье матерых захват­
чиков, сегодня сделала заявку на мировое гос­
подство.

Сто лет назад она удовлетворилась дерзким 
до тому времени лозунгом: «Америка для аме­
риканцев». После войны этот лозунг звучит 
иначе: «Весь мир для американского капитала». 
На пути американской империи стоит Британ­
ская империя. Столкновение между ними неиз­
бежно. Это завтрашний день истории импери­
ализма. Если бы в войне победила не Англия, 
а Германия, то Америка скрестила бы шпагу 
с Германией. Теперь этот удар придется при- 
иять на себя английскому империализму.

Который это будет год? Эта дата еще не от­
мечена в календарях, но история неумолимо 
идет к ней. Спешит к ней американский импе­
риализм, который добился права сравнять свой 
военный флот с английским. Ждут этого дня 
я на берегах Темзы. Ждут и говорят, что он 
невозможен, этот день. Так за три дня до ми­
ровой войны английский министр Асквит го­
ворил, что война совершенно немыслима. 
Борьба Америки с Англией пойдет за мировые 
пути сообщения, за мпровые источники сырья, 
за мировые рынки, за английские доминионы, 
за Канаду, которую уже теперь в Вашингтоне 
считают «северным продолжением Соединен­
ных штатов», за мировое господство.

Если бы французский империализм воспы­
лал невероятным для своей природы жела­
нием остаться в стороне от этой гигантской 
бойни, это счастье не было бы ему дано. По­
сле войны Франция стала в ряду мировых сил. 
У нее колонии, у нее океанская база, у нее 
заморские источники сырья. Ее богатства, ее 
ресурсы будут вовлечены в эту схватку. Анг­
лия или Соединенные штаты неизбежно попы­
таются опереться на них. Нейтралитету здесь 
нет места. И французские капиталисты и дип­
ломаты и французский генеральный штаб от­
лично это учитывакЛ1. Они знают, что Франция 
будет драться. Надо выбрать, с кем и против 
кого. Надо скорее выбирать, чтобы не быть 
застигнутым врасплох.

С кем можно будет больше награбить? С кем 
безопаснее связать свою судьбу? Ответы ’ на 
эти два вопроса и определяют выбор Франции.

Английский империализм ищет союзников 
для драки. Без союзников ему не обойтись. Но 
союзников покупают не сердечным обраще­
нием, а болеё существенными благами. Англий­
ский империализм уже не может так дорого 
платить союзникам, как раньше. Он стал бед­
нее, он стал слабее. Французский империализм 
пытается сам назначить цену за свою помощь.

<

— В бсрьбе с Америкой, которой и мы в вы ■ 
должны большие миллиарды, нужна крепкоИ 
сколоченная, единая Европа, — говорят фрав«-И 
цузские империалисты Англии. — У этой крев 
пко сколоченной Европы должен быть одш»1 
руководитель. I

Этого они открыто не говорят, но всем и бе>И 
того понятно, что в руководители единой Ев* I  
ропы метит французский империализм. Этот ру>Я 
ководитель очень не но душе Лондону. ЛовЯ 
дон всегда был против того, чтобы кто-нибудь I  
один (за исключением конечно Лондона) к<к! 
мандовал континентальной Европой. Вот шкЯ 
чему английские капиталисты так неприветли»; 
во отнеслись к затее Бриана организовать 
«Пан-Европу». Лондон никогда не был в ко* 
сторге от того, что кто-нибудь заметно успли*; 
вался на европейском континенте. В январе 
1923 года Лондон дал согласие на то, чтоб»! 
французские войска заняли Рур. Этот бога*.] 
тейший промышленный район мог усилить по*.' 
зицию Франции на континенте. Но едва армия 
Дегута переправилась через Рейн, как англпй- 
ский посол в Берлине, лорд д’Абернон, начал 
вторую часть игры. Он мило поддерживает про-1 
ект германского правительства остановить вся- J 
кую жизнь в оккупированном районе. Шахты j 
не работают, трубы не дымят, конторы закры­
ты. Пассивное сопротивление требует огром- 1 
пых расходов. Германский бюджет не может >■ 
их выдержать безболезненно. Но английский j 
посол советует не унывать. Он рекомендует | 
продолжать пассивное сопротивление. Он на- ■ 
мекает (дипломаты ведь главным образом на­
мекают, а не говорят) на возможность поддер* : 
жки. Он не говорит открыто (дипломаты ведь 
говорят открыто только тогда, когда объяв­
ляют войну), но дает понять...

Пассивное сопротивление продолжается., 
Французы не могут наладить в Рурской обла­
сти нормальную промышленную жизнь. Гер­
манский бюджет не выдерживает колоссальных 
расходов. Но этот лорд с глазами мыслителя 
и бородою апостола советует... Потом марка 
стремительно, без передышки, летит под гору. 
В немецких лавках считают на миллиарды, на 
триллионы. Французы пытаются пустить рур* 
скую промышленность. Им это отчасти удает. 
ся. Но теперь Лондон гонит под гору француз­
ский франк. Тогда это было еще в возможно­
стях Лондона. Двухсторонняя игра останавлп 
вается на том, что Франция и Германия идут 
на соглашение.

Для Лондона это была беспроигрышная игра, 
которая обессиливала не только Германию, но 
и Францию. Британские острова оставались в 
стороне, они не несли никаких расходов. Об 
этой игре полезно вспомнить теперь, когда 
вновь сколачивается распавшаяся англо-фран- 
цузская Антанта («сердечное согласие»). В 
этом согласии гораздо больше вечных противо­
речий, чем сердечности. Скорпионы, брошен­
ные в одну банку, в согласии жить не будут. 
Но времена уже не те. Англии пришлось кое- 
чем поступиться. Франции удалась цепь своих 
вассальных государств. Ее генеральному шта­
бу подчинены армии Польши, Чехо-Словакии. 
Румынии, Югославии. Она господствует и на 
Балканах и на подступах к Балканам. В ее 
возможностях имеется и большее. У нее самый 
сильный в мире военный воздушный флот и 
самый сильный в мире подводный флот.



Она может принудить к бездействию ан­
глийский линейный флот или даже открыть 
ему дорогу на дно. Она может держать Анг­
лию под вечным террором воздушных нападе­
ний. Потому-то на конференции по разоруже­
нию английские делегаты красноречивее всего 
говорят о бесчеловечности воздушной и под­
водной войны.

БЕЛЬФОРСКИЙ ЛЕВ ГОТОВИТСЯ 
К П Р Ы Ж К У

В воскрешенном англо-французском согла­
сии гораздо больше разъединяющих, чем объ­
единяющих элементов. Объединяет одно —  оп­
позиция американскому империализму, а разъ­
единяет — все остальное. Расписываясь в своей 
сердечности, английский империализм никогда 
не откажется от возможности ставить палки 
в колеса французским империалистам. Лондон 
никогда не забудет, что у него в резерве есть 
Италия, сила непримиримо враждебная фран­
цузскому империализму. Правда, Италия, ко­
торая протягивает руки к африканским вла­
дениям Франции — гораздо более слабый со­
юзник, чем Франция. Все же с ее помощью 
можно в случае чего отрезать Францию от 
Средиземного моря.

Но есть в мире одно место, заветное место, 
за счет которого и Париж и Лондон надеются 
изгнать всякую сомнительность из своего без­
радостного согласия. Это место —  одна ше­
стая часть мира. Это место — мы, страна, 
строящая социализм. Проект такого окончания 
кризиса родился сразу после Октября. В Вер­
сале живой Фош расхаживал по коридорам. 
Он водил старческим перстом по карте и до­
казывал, что, получив столько-то дивизий, он 
в такой-то срок пройдет походным маршем 
через Германию и уничтожит военную силу 
большевиков и самих большевиков.

Но империалисты должны были тогда отка­
заться от услуг маршала, потому что не могли 
дать ему «столько-то» вполне надежных ди­
визий. Они очень боялись, что в «такой-то» 
срок дивизии маршала обернутся против них. 
Эти опасения были, что и говорить, очень 
справедливы. Когда французский империализм 
замыслил присоединить к своим владениям 
Донбасс, Украину, черноморские порты, его 
военный флот, посланный в Одессу, поднял 
красный флаг.

Но до сих пор французский империализм не 
отказался от надежды поставить своих часо­
вых в донецких шахтах и на' южных заводах. 
Он настойчив не только в замыслах, но и в 
действиях. Мы слышали об этом тогда, когда 
судили шахтинцев, промпартию, меньшевиков. 
Мы убеждаемся в этом каждый день. Француз­
ский капитал метит ра нашу южную металлур­
гию, на наш уголь, английский капитал — на 
нашу закавказскую нефть. Так они собирались 
и собираются делить наши богатства. Француз­
ский капитал совсем не прочь стереть губкой 
его долги Америке, но все еще надеется за ­
ставить нас платить миллиарды, одолженные 
царем у парижских банкиров до войны и во
время войны. Э т о  программа - максимум
французского империализма. Ему нужна креп­
кая Европа. Европа под его началом для того, 
чтобы от проекта перейти к интервенции.

На пути организации такой Европы стоит 
Германия. Германский крунный капитал не от­

кажется от сотрудничества с французским им­
периализмом, но потребует награды, и нема­
лой. Ему надо дать то «место под солнцем»* 
которое он потерял после мировой войны. Ему 
нужны рынки для большого экспорта. И фран­
цузские и английские империалисты не могут 
сразу решиться на такую награду.

Это сегодня, а завтра может произойти сго­
вор. Ученые экономисты империализма высчи­
тали, что падение советской власти может дать 
капиталистам пятьдесят лет работы. Полвека 
высоких прибылей! Полвека без эпидемии бан­
кротств! Полвека высоких цен на товары! Ра* 
ди этого стоит рискнуть, тем более, что дру­
гого выхода из кризиса не видно. Чем даль­
ше, тем с большей откровенностью говорят об 
этом. Капитал не отказывается от услуг паци­
физма, который своей мирной проповедью раз­
рушает сознание масс. Но этого уже мало ка­
питализму. Три года назад пацифист Ремарк 
написал роман, который разошелся в миллио­
нах экземпляров. Ремарк и не подумал ска­
зать, как надо бороться с опасностью ново& 
войны тем, кто искренно хочет предотвратить. 
эту беду.

Но буржуазии показалось, что Ремарк наго­
родил слишком много ужасов. О войне надо 
иисать бодрее. И вот теперь выходят бра­
вурные «бодрые» романы о войне с генераль­
скими предисловиями. Французские маршаль» 
заседают во французской Академии наук. Ког­
да выбирали в эту академию начальника фран­
цузского военного воздушного флота маршал» 
Петена, поэт Валери произнес речь на тему 
об «очищающей войне».

Нельзя сказать, чтобы с господином Валери 
были согласны те, кому предстоит вынести на 
своих плечах эту «очищающую войну». Ни 
один сбор запасных во Франции не происхо­
дит без открытой антивоенной демонстрации. 
Бельгийские солдаты братаются с забастовщи­
ками, в которых начальство приказало им стре­
лять. Финляндский офицер, ведя солдат в ка­
зарму, приказывает им петь патриотическую» 
песню, и солдаты молчат. Тогда он разрешает 
им петь, что они хотят, и они поют «Интер­
национал».

Потому-то капитализм должен сразу носить 
две одежды: военный мундир и рясу пацифи­
ста. Удвоение военных бюджетов, чудовищные- 
приготовления Франции к войне одни труба­
дуры капитализма оправдывают необходимо­
стью «очищающей войны». Но другие труба­
дуры, которые стоят ближе к массам, говоря?» 
о том, что это делается ради безопасности.

Франция, оказывается, недостаточно защи­
щена. Вспоминают слова Фоша: «Дайте мне
границей Рейн. Я буду защище-ь ее с шестью 
дивизиями, а вы там можете разоружаться». Но* 
мы крепко знаем, что, получив Рейн, Фош по­
требовал бы Одер, а потом Западную Двину* 
а потом Волгу, и границы французского импе­
риализма раздвинулись бы до пределов ска­
зочной империи Александра Македонского. Хо* 
рошо воевать под лозунгом безопасности!

Нет, тенью Фоша никого не обмануть. Мьа 
знаем, что все пятьдесят выстрелов в минуту 
новой винтовки империализма, вся тысяча пу­
леметов, которой обладает его нынешняя ди­
визия, все его новые пушки, газы и самолеты? 
направлены нам в сердце.

9&
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Лона еще жив империализм, мир остается украденным у человечества. 
Бельфорсний лев готовится к прьшну. И крепко должны м ы  держать винтовну, чтобы принять его прожорлив^й^^ело на наш штык.



ИЗДАТЕЛЬСТВО ЦК ВКП(б) „ПРАВДА11
СЕКТОР „КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА“

ВокруьСвета
Выходит 2 раза в месяц

Большевики делают новую географию: строят реки, каналы, озера, 
осушают бесплодные болота, орошают пустыни. Камо-Печ ер с кич и Волго- 
Донской водные пути соединяют Черное море с Северным ледовитым морем. 
В далекой Сибири зажгутся огни Ангары, превышающей по мощности 
днепрострой в двадцать раз. „ВОКРУГ СВЕТА" расскажет на своих стра­
ницах о новых стройках, о новых заводах, электростанциях, о борьбе совет­
ских пролетариев и советских ученых с засухой, песками, об освоении 
солнечной энергии и ветра.

В Таджикистане, в Казакстане, в Дагестане, в Карелии, в Янутии. 
на далеких окраинах идет стройка. Молодежь окраин включилась в трудную 
борьбу за новый советский быт, за новые формы жизни на наших окраи­
нах. „ВОКРУГ СВЕТА'* расскажет об этой героической борьбе, расскажет 
о людях, которые ее ведут.

О гражданской войне расскажут на страницах „ВОКРУГ СВЕТА" ее 
участники, ее герои в своих воспоминаниях.

Под Москвой уголь, под Ленинградом торф, под Курском железо.
Каждая республика каждая область хранит в своих недрах неисчислимые 
запасы полезных ископаемых. Мы должны их разведать и добыть. Мы должны 
изучать свой край. Молодежь, комсомольцы должны быть передовым отря­
дом разведчиков-нраеведов.

В Институте народа Севера учатся больше ста молодых чукчей, тун­
гусов, юкагир. Они пришли из тайги, от далекого Берингова моря, от при­
брежий холодного океана. Они пришли в Ленинград за тысячи километров. 
Они расскажут на страницах журнала „ВОКРУГ СВЕТА" о работе Советов 
за полярным нругом.

Комсомольская экспедиция в Гренландию отправляется в 1932 году. 
Комсомол включается в поход за освоение Арктики. „ВОКРУГ СВЕТА*' уде­
ляет большое внимание научно-исследовательской работе советских и зару­
бежных ученых, дает большой материал об экспедициях, путешествиях 
и открытиях.

О второй пятилетке, о каменном угле, железе, золоте, меди, нефе­
лине, скрытых в горах и долинах нашей страны, о странах совсем нам неиа- 
вестных, о далеких колониях, о борьбе и жизни зарубежного комсомола,— 
обо всем этом расскажет своему читателю в занимательной, интересной 
форме „ВОКРУГ СВЕТА", жур ал революционной романтики, краеведения, 
экспедиций, путешествий и научных открытий.

П О Д П И С Н А Я  Ц Е Н А :

на 12 мес.—4 р. 50 к., на 6 мес.—2 р. 25 к., на 3 мес.—1 р. 15 к. 
Цена отдельного номера—20 коп.

Подписка принимается всеми организаторами подписки на заво­
дах и фабриках, во всех почтовых отделениях, письмоносцами, 
ячейковыми работниками по комсомольской печати и уполномо* 

ченными „Комсомольской правды”.



Цена 1 руб.

ИЗДАТЕЛЬСТВО ЦК ВКП(б) „ПРАВДА”  СЕКТОР „КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА1 

ЕЖЕМЕСЯЧНЫЙ ЖУРНАЛ

Б О Р Ь Б А  М И Р О В
Д в а м ира. Д в е  силы. О тм ираю щ ий капитализм  и со ц и а л и ст и ч еск а я  система  
Они в едут  посл едн и й  и реш ительны й в ой . К а п и т а л и ст и ч еск и е  стран ы  охвачены 
ж есточ ай ш и м  к р и зи со м . З а к р ы в а ю т ся  ф абри к и  и а а в оды , л о п а ю т ся  банки 
идут с  м олотк а р а з о р и в ш е е с я  к р есть я н ск и е  х о з я й с т в а . Р а б о ч и е  среди  изо­
билия, с о зд а н н о г о  их руками, ум и р аю т с  гол од а . С о ц и а л и ст и ч еск а я  си стем а  не 
в н а ет  кри зи са- К аж ды й д ен ь  в ст у п а ю т  в с т р о й  в с е  н овы е и новы е заводы* 
Р астут  новы е го р о д а . Главная и о сн о в н а я  за д а ч а  ж ур н ал а  „ Б о р ь б а  т и р о в "  
п о к а за т ь  во в е с ь  р о с т  эт и  д в е  си ст ем ы , р евол ю ц и он н ую  б о р ь б у  рабоч и х в ка- 
"и тал и сти ч еск и х с т р а н а х  и у ч а с т и е  в э т о й  б о р ь б е  з а р у б е ж н о г о  к ом сом ола. 
Л атвийские палачи убили к ом сом ол ьц а  Г ед р и са . У м ирая Г ед р и с  ск а за л : .Убьют 
н ас, но р а з в е  м ож н о уби ть  ком сом ол! З а  нами идут д р у ги е . С  кажды м  днем нас 
в с е  бо л ь ш е и б ол ь ш е. Наш и силы растут* .
З а р у б еж н ы й  к ом сом ол  н е см о т р я  на ж ест о ч а й ш и й  т е р р о р  в е д е т  героическую  
револю ц и он н ую  б о р ь б у . Н аш а за д а ч а  п о к а за т ь  за р у б еж н ы й  к ом сом ол , показать 
е г о  р о с т , е г о  р а б о т у , е г о  б о р ь б у , е г о  п обеды
Ж урнал „Борьба миров** д о л ж ен  п о к а за т ь  д в е  техни к и , р а с с к а з а т ь  о  нашем 
вр аге, о  в оор уж ен и и  бур ж у а зи и , о  б о р ь б е  на научном  ф р о н т е .

ПОДПИСНАЯ ЦЕНА НА Ж У Р Н А Л  „Б О Р Ь Б А  М И РО В ":

На 12 мес.—5  р. 4 0  к., на 6 мес.—2  р. 7 0  к., на 3  мес.—I р. 3 5  к., 
цена отдельного номера 5 0  к.

ПОДПИСКА ПРИНИМАЕТСЯ! всеми организаторами подписки ив аавадах и фабриках, во всех 
почтовых отделениях, письмоносцами, ячейковыми работниками по комсомольской печати 

и уполномоченными „Комсомольской правды".

ИНТЕРНАЦИОНАЛ МОЛОДЕЖ И
Орган ИК КИМ и ЦК ВЛКСМ

Двухнеделья, журнал интернациональ­
ного воспитания молодежи и между­

народного юношеского движения
Рассчитан на широкие массы комсомоль­

ского актива

ИНТЕРНАЦИОНАЛ МОЛОДЕЖ И
— Дает руководящие статьи 

по вопросу международного рево­
люционного движения и политиче­
ских событий.

— Ставит, освещает и дискуссирует проблемы международного 
юношеского и детского движения.

— Помогает местным комсомольским организациям обмениватьс; 
своим опытом интернационального воспитания трудящейся молодежи.

— Освещает методику интернациональной работы и дает консуль­
тацию по всем вопросам интернационального воспитания и связи.

— Дает на своих страницах очерки и повести, отражающие в худо­
жественной форме жизнь и борьбу зарубежной комсомолии.

ПОДПИСНАЯ ЦЕНА: на1 мес.— 5 0 к,, яа 3 мес.— 1 р. 50  к., на 6 мес.— з  р., на 12 мес.— 6 р,
------------------  Цена о т д е л ь н о г о  н о м е р а —25 ноп . -------------------

ИНТ Е Р НАЦИОНАЛ 

МОЛОДЕЖИ
Ежемесячный орган ИК КИМ и ЦК BJ1KG




