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Давно ли мы были экзотической страной 
малявинских баб, тульских самоваров, еврейских 
погромов, купавинских платков, церковного 
мракобесия, расписных пряников, славянского 
мордобоя, чеховской тоски и первобытного не­
вежества?

И вот — иная экзотика. В огне войны 
и небывалой в мире революции рождается го­
сударство, потрясающее целый мир. Оно рас­
правляется со всеми внешними и внутренними 
врагами — с блокадой, интервенцией, граждан­
ской войной, контрреволюцией, саботажем, 
спекуляцией, голодом, разрухой. И на костях 
невежественной, пьяной, экономически нисхо­
дящей, рабски зависимой от иностранного ка­
питала России создается могучее рабочее госу­
дарство с огромным развитием техники, с от­
личными экономическими показателями, с креп­
нущей и неизменно растущей культурой. Весь 
мир удушается кризисом, разваливающим все 
хозяйство, всю жизнь, всю культуру пяти 
шестых, а одна шестая в это время воздвигает

индивидуальные гиганты, каким нет равных! 
в мире, собственные базы металлургии и энер-Г 
гзтики, осваивает неисчислимые природные! 
богатства, организует миллионы мелких соб-И 
ственников в мощные колчективные хозяйстваТ 
вооружает их мзшинами, успешно завершаи| 
фундамент социализма.

Это государство на одной шестой земли так! 
основательно потрясло мир, как этого не делала! 
еще ни одна революция. Со дна жизни подня-Г 
лись мощные людские пласты. Волею револю-| 
ции угнетаемые стали полководцами, законо­
дателями, строителями великой страны.

Попрежнему мы — экзотическая страна.
Путешествие в СССР — это интересно 

чем охота на тигров в джунглях или pefiij 
вокруг света, предоставляемый фирмой Кук.

Эпоха „пальцев в супе и женщин, распре-1 
деляемых коммунистами по карточкам*, уж| 
давно прошла. Сейчас, приезжая в нашу стран;! 
люди старого мира буквально ощупываю*] 
и обнюхивают невиданную для них госуда]



Ственную систему, всматриваются и изучают 
ее творцов и создателей.

Недавние каши гости и деятели английского 
тред-юниона, Сидней и Беатриса Вебб рассказы­
вают о небывалом интересе европейского чи­
тателя к книгам о Советском Союзе: такая 
книга всегда найдет издателя. И какое разно­
образие заголовков этих книг: „Эксперимент 
большевизма", „Сто дней в Советской России 
„Москва", „В гостях у Красной России".

Какая гамма различнейших мыслей и чувств 
запечатлена на этих страницах! Здесь злоба, сме­
шанная с изумлением, злобз в г всем чистом виде, 
изумление, очищенное от злобы, переходящее 
нередко в признание и даже восхищение. 
У одних — скольжение по поверхности, шоры 
мещанской ограниченности на глазах, у дру­
гих—желание осмыслить и докопаться до истины. 
„Осведомленная газета мира", как она сама себя 
называет, „Таймс" до сих пор печатает кор­
респонденции о крахе пятилетки, о провале пла­
нового хозяйства. И в этом жэ городе, только 
в другой буржуазной газете, ученик Макдо­
нальда и Сноудена, Витерток, . побывавший 
в СССР, пишет так: „Сейчас мы можем позво­
лить себе роскошь с высоты нашей социальной 
теории насмехаться над практическими достиже­
ниями Советов. Но не трудно предвидеть то 
время, когда мы будем сидеть у их ног и на 
их опыте . учиться строить социалистическую 
жизнь".

Люди старого мира .многого не понимают 
и многому удивляются. Они не понимают 
.бескорыстия" советских органов власти, они 
не понимают идеи рабочего выдвижения, они 
изумляются, зачем это, прежде чем строить 
зявод, строят хорошие дома для рабочих; их 
поражают тысячи людей, работающих не покла­
дая рук „без импульса наживы", художествен­
но-политические советы в театрах, институт 
рабкоров, красные уголки в жактах, подлинный 
демократизм в Красной армии, сочетающийся 
с железной дисциплиной.
. В числе обширного круга вопросов, зани' 

мающих их, одно из крупнейших мест занимает 
вопрос о советской молодежи. Ь'елый идеолог 
господин Бердяев уже давно произнес совет­
ской молодежи приговор в цикле своих лекций 
.Пещ-рная морзль Советов". Господина 
Бердяева с его половыми экскурсиями никто 
всерьез не принимает. Господина Бердяева 
ослепляет ."лоба. Гораздо болез серьезные по­
пытки осмыслить проблему советской молодежи 
имеются у профессора Скотта-Ниринга („Эду- 
кативн ин Совет-Руссиа").

„Какие-то обстоятельства, — пишет Скотт- 
Ннрпнг, — высоко подняли в России молодежь 

надежду па будущее".
Профессор совершенно правильно связывает 

е5ясненные им обстоятельства, поднявшие 
оветскую молодежь, с надеждами на будущее, 
'менно в этом смысле интересуются пробле­

мой кадров молодежи в Советской России 
и псе прочие. В своей статье „На внутрисоюз­
ные темы", посвященной VII Всесоюзной кон­
ференции комсомола, тов. А. Троицкий приво- 
иит интересную выдержку из органа швейцар­
ских торгово-промышленных кругов „Нейе 
шорихер цейтунг":
I  .Среди проблем, поставленных большевиз­
ме v, одной из важнейших как для него самого,

так и для его будущих отношений с осталь­
ным миром является вопрос о том, насколько 
русская молодежь привлечена на сторону ком­
мунизма".

Тов. Тро. цкий , справедливо указывает, что 
именно лежит в основе этого пристального 
внимания к проблемам советской молодежи. 
Отчаявшись в том, что переродится и обуржуа­
зится старая гвардия большевизма, закаленная 
в боях, врат'свои перерожденческие надежды 
связывает все больше с работой по отвоеванию 
молодежи, по разжиганию мелкобуржуазных, 
неоменьшевистских," оппортунистических, шо­
винистских и всяких иных классово-враждеб­
ных тенденций. Враг, делая все, чтобы остано­
вить процесс материальной перестройки страны, 
видит, что по этой линии его сопротивление 
год от году терпит все большее фиаско. И по­
этому он особенное внимание обращает на то, 
чтобы оторвать переделку людей, „духовную 
метаморфозу" от железной поступи переделки 
техники и экономики в нашей стране.

„Итак в какой мере русская молодежь при­
влечена на сторону коммунизма?" — спрашивает 
автор из „Новой цюрихской газеты". Философ­
ствуя,' он : забывает об одном, самом важном: 
о фактах.

Всего лишь двепадцать-тринадцать лет на­
зад доступы к Красному Петрограду были за­
хвачены Юденичем. С востока шли корпуса 
чехо-словаков и белогвардейцы-учредиловцы, 
а части Красной армии,' голодные и разутые, 
без патронов/ медленно с боями отходили на 
Волгуг. В Балтике разрозненные колонны разно­
типных судов ломали льды ззлива в отчаянной 
попытке пр биться к своей единственной, по­
следней базе — Кронштадту. Черное знамя 
мятежа взметнулось над Кронштадтом, и по льду, 
ночью, укутанные в белые халаты, шли бри­
гады красных курсантов сокрушать кронштадт­
скую волынку.

Коммунистической молодежи было тогда не­
сколько тысяч. Мобилизация на фронт вобрала 
в себя весь наличный состав комсомола 18—19— 
20 годов. Сурокое, героическое, неповторимое 
время выковало из них замечательных бойцов. 
Беззаветная преданность делу рабочего класса 
и его партии, абсолютная готовность пожертво­
вать всем для блага пролетарской революции, 
огромная воля и жизнерадостность, не покидав­
шие в самые тяжелые минуты, — вот портрет 
любого из этих немногих тысяч.

На. фронт шли как один — двенадцатилетние 
мальчики п. двадцатидвухлетние .старички", 
юноши и девушки. Они были разведчиками, 
санитарами, пулеметчиками, командирами, рядо­
выми. „Они умирали прекрасно", — можно 
смело сказать о них словами, высеченными 
на могильных плитах Поля жертв революции. 
Вот герой-ксмсомолец, взорвавший себя вместе 
с мостом. Вот другой, кричащий пот дулом 
враждебных наганов: „Не видать вам Красного 
Питера'1... А сколько утерялось и стерлось 
имен, отдавших свою молодую жизнь молодой 
революции!

Между „вчера" и „сегодня" ленинградского 
комсомола протянулся крепкий и надежный 
мост.

Огромная карта освещена огнями рампы. 
Только сейчас старый боевой командир-красно­
знаменец тов. Урицкий рассказывал о неудав-
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шейся авантюре Юденича. За столом прези­
диума— .старички" во главе с Петром Смо- 
родиным. Они рассказали молодежи, пришед­
шей на вечер воспоминаний в Дом культуры 
имени первой пятилетки о незабываемых днях.

Это — вечер воспоминаний, где собираются 
воедино куски комсомольской истории. Ведь 
пятнадцать лет — это целая э:юха, это рожде­
ние, закалка, рост, жизнь, борьба ленин­
ского комсомола.

И вот в Колонном зале заседает уже седьмая 
по счету Всесоюзная комсомольская конферен­
ция. И генеральный секретарь комсомола го­
ворит:

.Сейчас нас пять миллионов, и за это время до 
1931 года семьсот пятьдесят тысяч человек ком­
сомол передал в партию. На постах хозяйствен- 
ной, культурной, военной деятельности можно 
найти наших комсомольцев. Есть заводы, где 
специалистами чуть ли не сплошь старые комсо­
мольцы, окончившие советские вузы. Поезжайте 
на окраины, — там часто комсомольцы руко­
водят стройками, стоимость которых исчисляется 
сотнями миллионов рублей. Директора, началь­
ники цехов, бригадиры, мастера — комсо­
мольцы. Их вывел в жизнь, воспитал ленин­
ский комсомол под руководством нашей лартии".

В Колонном зале встретились комсомольцы 
многих поколений — делегаты самой мощной 
в мире юношеской пролетарской организации, 
в рядах которой находится каждый пятый 
юноша или девушка Советского Союза, пяти 
миллионов молодежи.

Эти делегаты собрались в Колонном зале 
в то время, когда республика завершает чет­
вертый год пятилетки. И с трибуны комсомоль­
ской конференции гремят Цифры: мы видим, 
что два с небольшим миллиона молодых про­
летариев, занятых в первом году пятилетки, 
утроились. Среди новых пополнений пролета­
риата за последние два года имеются шесть­
десят пять процентов молодежи. Рабоче-кре­
стьянская молодежь увереи* в своем завтраш­
нем дне. Мы видим ее р“иуестанный культур­
ный рост, общественно-* (литическую актив­
ность, вес и значение ее •. социалистическом 
строительстве.

Этот фронт хоть бескровен, но труден,
В лязге стали и визге ремней.
Это — пафос уверенных буден,
Пафос цифр — промасленных дней.

Этот фронт вобрал в себя весь наличный 
состав комсомола, как когда-то фронт военный. 
Абсолютная готовность жертвовать всем для 
социалистического строительства, глубочайшая 
преданность делу рабочего класса и его пар­
тии— вот чго характеризует любого из них. 
Они— энтузиасты, герои - ударники, органи­
заторы социалистического производства — бо­
рются за чугун, за нефть, за сталь, за электро­
энергию, они сгорают на работе, не различая 
подчас дня и ночи, не оглядываясь на убегаю­
щие дни, жадно всматриваясь в очертания 
будущего.

Вот чго отвечаем мы, когда нас спраши­
вают— .насколько русская молодежь привле­
чена на сторону коммунизма".

Но пусть скажут нам, насколько привлечена 
молодежь Европы, Америки и колоний делу ка­
питализма?

Во Франции молодежная организация .Звено* 
создавалась под высоким протекторатом Пуан­
каре в подражание Американскому легиону, 
представляющему, как известно, сборище самых 
квалифицированных насильников, бандитов 
и громил с многолетним морцобойным стажем. 
Следовательно не имеет смысла продолжать 
характеристику „Звена*.

В Румынии, Польше, Чехо-Слозлкии отрящ 
„молодых людей" организуют погромы, глав­
ным образом еврейские, чтобы отвлечь внима­
ние масс от дел государственных, направить 
народный гнев по ложному пути, разжечь на­
циональную рознь В Италии они укрепляют 
фашистскую диктатуру черных рубашек, рабо­
тают над тем, чтобы вернуть Италии .величие 
и славу Римской империи*. В Германии они 
помогают утверждению диктатуры фашизма. 
Подкупленные крупным капиталом, их вожди 
разжигают в них дух .национального возрож- 
дения".

По всем странам м- ра раскинуты органи­
зации молодежи, поддерживаемые и субсидируе­
мые капиталистами. Огромные средства, могу­
чий аппарат школ, печати, военной муштры,: 
внешней парадности, мобилизованы, чтобы фа­
шизировать и милитаризировать молодежь. 
В этом крайне необходимом для: капиталистов 
деле им помогают достойные сыны своих 
огцов — молодые социал-фашисты. Они, напри­
мер, целиком, придерживаются буржуазной 
установки: „Спорт — самое важное дело в жизни'.| 
Крайне интересно, что исполком СИМа, 
заседавший, кстати сказать, на острове 
Фюнене во дворце, любезно предоставленном дат­
ским королем, разбирал главным образом во­
просы организации международных спортивных 
празднеств. Нередко на повестке дня остается 
мало времени для обсуждения таких незначм- 
тельных вопросов, как рост безработицы и зке- 
плоатация рабочей молодежи, угроза войны, 
лихорадка вооружений, защита рабочих инте­
ресов.

„Спорт— самое важное дело в жизни..." Еще 
бы! Общеизвестен, например, факт, что во время 
всеобщей забастовки 1926 года английские 
реформисты устраивали футбольный матч между 
бастующими и полицейскими. Ведь это—не 
классовая борьба, а „экономический спор 
между друзьями*. Нельзя однако сказать, чтр 
СИМ вовсе не ставит больших проблем. СИМ 
предупреждает, например, опасность войны. Оя 
постановляет: „Борьба против милитаризма
и войны является одной из главных задая 
международного социалистического движения 
молодежи. Исполком СИМа, приветствует реше­
ние конгресса Амстердамского Интернационала 
по вопросу о разоружении*.

Весь мир знает тактику желтого Интерна­
ционала в деле подготовки войны против 
СССР под маской разоружения. СИМ — достой­
ный отпрыск взрослого социал-фашизма. Для 
конгресса СИМа уступает свой дворец датский 
король. Для Христианского союза молодых 
людей миллиардер Рокфеллер жертвует девять­
сот тысяч долларов. Христианским молодым 
людям строят прекрасный дом с библиотеками, 
купальнями, спортивными залами.

Для комсомола строят крепкие тюрьмы, 
потуже скручивают нагайки, покрепче куют 
аамки.
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Коммунистическая  молодеж ь б ор е тся  против опасности  войны

■  ...Однажды польские комсомольцы на заводе 
узнали новость. Завод .Манн" получил заказ 
на кандалы. Комсомольская ячейка завода вы­
пустила листовку.
1|,Для кого делаются кандалы? — Для ра- 
вочих. Для революционеров. Организуйте 
Ирку'"

Настал день, заказ был передан на произ­
водство. На воротах заводов был вывешен 
плакат:

„Мы не будем делать кандалы!*
Рабочие покинули завод. Фабриканту при­

шлось возвратить заказ правительства. Тщетно 
искали виновных. Их не нашли. Таков один из

б



ЭРНСТ ТЕЛЬМАН, ВОЖДЬ ГЕРМАНСКОЙ КОМПАРТИИ.



крошечных эпизодов разнообразной борьбы 
мирового комсомола, сливающего свою борьбу ~ 
с борьбой всего рабочего класса. Вместе 
с рабочим классом, руководимым коммунисти­
ческой партией, революционная коммунистиче­
ская молодежь строит барикады, борется . про­
тив опасности войны, разоблачает фашизм 
и пацифистскую болтовню, организуется для 
классозых битв с капиталом.

Последние годы были годами наиболее 
свирепых преследований и разгрома комсомоль­
ских организаций: Однако именно в странах

белого террора — Италии, Польше, Венгрии! 
Румынии — подпольно комсомол быстро опра­
вился и утроил свои ряды. Авторитет излияние 
Коминтерна молодежи неизменно возрастают. 
Можно с полной ответственностью говорить 
о кризисе СИМа. Целые организации молодежи, 
ещё недавно бывшие социал-демократами, пере­
ходят под знамена КИМа. В Италии, Венгрии 
и Польше • неизменно распадаются фашистские 
союзы молодежи и познается настоящая цена 
фашистской демагогии.

.Мировой комсомол сливает свою  оорьоу с борьбой всего  рабочего класс»..



Я живу в Ленинграде. В Ленинграде есм. 
целые улицы, сплошь застроенные шести­
этажными домами. Я как-то шел по такой 
улице и подумал: какое это все-таки трудное 
и сложное дело—построить большой шести­
этажный дом! Вот например этот желтым угло­
вой домище с круглой башней, с балконами, 
с куполом наверху. Сколько миллионов кирпи­
чей надо было уложить и связать цементом, 
чтобы получились его стены' А ведь стены эти 
не сплошные,—в них очеш много окон и две­
рей. Посмотришь — и становится страшно, как 
же держится эта высоченная отвесная стела, 
ведь в ней столько оконных дыр, заделанных 
только хрупким стеклом? Представишь себе 
этот дом, набитый людьми, тяжелыми книжными 
шкапами, роялями, гардеробами, сундуками. 
Какую страшную тяжесть пяти этажей должен 
держать на своих плечах первый этаж!

Стоит такой дом огромной пустой горой. 
Гора не разваливается, не оседает, не тре-
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скается. А посмотришь в окно на толщи 
стен — какой-нибудь метр, не больше. Поп{ 
буйте выложить стенку толщиной в метр и вы 
сотой в шестиэтажный дом. Обрушится та 
стена. А вот когда сразу возводится целый 
дом, когда каменщики кладут сразу все стены 
будущей постройки, тянут металлический каркас,, 
заливая его бетоном, укрепляют железные та 
ровые балки, закладывают их кирпичом и зали­
ва:->т* кирпич цепким цементом, — получаете 

1кий дом. Дом стоит сотни лет.
Представим теперь такую картину. Строит 

большой новый дом. Лучший кирпич, цемент,I 
бетон, новейшие строительные машины и при­
способления имеются у строителей. Все ма [ 
риалы — лучшего качества, все материалы — 
отменной крепости. Инженер-строитель составш 
проект дома. Он вычертил будущий дом на 
бумаге, заранее высчитал и толщину стен, |  
размеры окон, и наклон всех лестниц, и тол- 
шину потолков. По чертежам инженера до*



начинают строить. Каждый шаг постройки све­
ряют с чертежами, чтобы дом получился 
именно таким, как его задумал этот инженер- 
архитектор. Если архитектор ошибся в своих 
вычислениях,—как бы ни были крепки кирпичи, 
как бы ни были упруги балки и вязок лучший 
цемент, — дом рухнет, погребая под своими 
развалинами строителей. Дом рухнет и 
в том случае, если ошибется не инженер, 
а техник, который с плана ставит постройку на 
улицу. Дом обвалится и тогда, если каменщик 
станет-класть кирпичи не так, как это надо, не 
так, как это установлено наукой о строитель­
стве домов.

Дом будет хорошим, крепким, теплым, если 
правильно его рассчитал инженер, если расчеты 
инженера верно перенес на постройку техник, 
ели добросовестно й верно делали свое дело 
каменщик, бетонщик, арматурщик.

Дом строят люди. Только от них зависит, 
будет дом стоять непоколебимой горой или 
развалится, как карточный. А ведь так же ре- 

ают люди и судьбу завода, порта, фабрики, 
лектростанции.

Машины оживают и безропотно и хорошо 
лужах человеку только тогда, когда человек 
мело управляет ими. Электрический ток мчит­

ся по проводам и приводит в движение 
танки и механизмы, когда человек поворачи- 
ет и включает рубильники на распредели- 

ельном щите электростанции. Самолеты сни­
зится с земли и автомобили двигаются вперед 
лько тогда, когда человек заставляет работать 
вигатели.

Мы строим в нашей стране социализм. Мы 
тдолжны для этого в десять лет обогнать по 
мехнике самые передовые страны мира, напри- 
ер Америку. Мы уже настигаем ее. 

В 1931 году по строительству сельскохозяй­
ственных машин мы вышли . на второе в мире 
есто. Мы уже обогнали Германию, Англию, 
ранцию, — оставалась только одна Америка. 

По добыче нефти мы вытеснили со вто­
рого в мире места Венесуэлу. Заняли второе 
место по количеству действующих тракторов 
"о мы должны быть на первых местах, а не 
на вторых. Для этого нам нужно очень много 
угля, машин, станков, металлов, электричества, 
двигателей и железных дорог.
[ Для этого нам нужно очень много инжене­
ров, техников, мастеров, квалифицированных 
рабочих, которые строили бы новые заводы, 
командовали бы машинами и механизмами. 
Одной только Ленинградской области в 1932 году 

«требуется десять тысяч девятьсот новых 
мвженеров и пятнадцать тысяч восемьсот новых 
{техников.

В Америке на каждые десять тысяч рабочих 
приходится по ста двадцати пяти инженеров. 
В Германии — сто шесть инженеров. У нас на 
каждые десять тысяч рабочих—только восемь­
десят инженеров. Знаете ли вы, что в каменно- 
больной промышленности у нас на каждую 

1сячу рабочих приходится только один спе- 
илист, а в Германии — в сорок раз больше? 
В нашей стране выходят тысячи газет и 

урналов, мы печатаем книг больше, чем любая 
Ирана в мире. А у нас на всю полиграфиче- 
Р'ю промышленность всего Советского Союза 

еется только двенадцать специалистов с выс- 
м техническим образованием. Двенадцать че­

ловек на огромную промышленность огромной 
страны. Только четверть всех наших техниче­
ских специалистов имеет законченное высшее 
образование. Остальные три четверти — это 
люди или совсем не получившие специального 
высшего образования, или мастера, десятиле­
тиями практической работы накопившие техни­
ческие знания, но не имеющие теоретической 
подготовки.

С такими командирами техники трудно выпол­
нить нам вторую пятилетку. Ведь в 1932 'году, 
последнем году первой пятилетки, вступят 
в строй десятки крупнейших заводов и фабрик, 
новых шахт, пароходов, железных дорог и 
электростанций.

Железные неутомимые руки машин мы за­
ставим строить для нас социализм только тогда, 
когда эти мащины окажутся в умелых челове­
ческих руках. Значит нам нужны специалисты? 
Да, нам нужны технические специалисты. Но 
нам нужны не любые специалисты. Не всякие 
специалисты нужны нам для строительства со­
циализма в нашей стране.

Нам нужны свои специалисты, свои инже­
неры и техники, такие специалисты, которые 
не за страх, а за совесть, не из-за денег, а по 
глубокому убеждению, по кровному интересу 
помогали бы нам в последнем и решительном 
бою с капитализмом.

Сколько раз старые, еще царские инженеры, 
экономисты, техники и финансисты предавали 
дело рабочих и крестьян! Вы помните, как 
часть старых специалистов хотела разрушить 
наш Донбас, подорвать и уничтожить каменно­
угольную промышленность Советского Союза? 
Помните шахтинский процесс вредителей? Вы 
помните, как некоторые царскйе инженеры пы­
тались развалить наш транспорт? Помните Про­
цесс железнодорожных вредителей? Мы никогда 
не забудем, как заговорщики хотели задушить 
нас голодом, хотели уморить рабочих и кре­
стьян, поднять восстание и передать власть по­
мещикам и капиталистам.

Мы не забудем процесса „промпартии*. 
Группа профессоров, инженеров, конструкто­
ров и „научных деятелей* создала даже свою 
„промышленную партию1*, которая хотела раз­
валить всю нашу страну. Нам не нужны такие 
специалисты. С честными специалистами старой 
школы мы будем работать попрежнему, но мы 
теперь достаточно сильны для того, чтобы уже 
самим приготовить для себя нужных нам инже­
неров и ученых.

Какие же специалисты нам нужны?
И на этот вопрос ответил товарищ Сталин 

на московском совещании хозяйственников.
Он сказал:
„Нам нужны такие командные и инженерно- 

технические силы, которые способны понять 
политику рабочего класса нашей страны, спо­
собны усвоить эту политику и готовы осуще­
ствлять ее на совесть".

„Инициаторы соревнования,—продолжал то­
варищ Сталин,—вожаки ударных бригад, прак­
тические вдохновители трудового подъема, 
организаторы работ на тех или иных участках 
строительства—вот новая прослойка рабочего 
класса, которая и должна составить вместе 
с прошедшими высшую школу товарищами 
ядро интеллигенции рабочего класса, командного 
состава нашей промышленности".
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Этот день начался как обычно. Только 
инженеров Винблата и Боберщикова не оказа­
лось на своих местах.

И на другой день не пришли инженеры. 
Не пришли они и на третий. А потом оказа­
лось, что инженеров арестовало ГПУ. А еще 
потом выяснилось, что Винбла? и Боберщиков 
были вредителями. Они были главарями целой 
группы людей, которая хотела сорвать выпол­
нение промфинплана на заводе имени Сталина. 
Вр&Шели старались повести дело так!' чтобы 
завод выпустил как можно меньше турбин 
для строящихся электростанций.

Без турбины станция работать не может. 
Значит надо или останавливать строительство 
(лектрических станций или покупать турбины 
за границей. Вредителям этого только и надо 
было. В 1929 году они ухитрились так повести 
дело, что план строительства турбин завод смог 
выполнить только на четыре пятых части. 
Одну пятую часть намеченных турбин завод не 
сделал. Их купили за границей, заплатив мил­
лионы рублей золотом. Изо всех сил старались 
вредители помешать заводу строить водяные 
iyp6u»ji для гидростанций. Эго тоже им было 
выгодно. Пусть расходует государство дорогой 
каменный уголь вместо ничего не стоящей 
воды. В проектах и чертежах та же разбой­
ничья рука сознательно делала ошибки и про­
счеты. Строят турбину, как будто бы все в по­
рядке, а стали испытывать, — турбина разле­
тается вдребезги. Опять страшные убытки, 
задержки строительства станций.

Наконец ГПУ накрыло и арестовало всю 
шайку.

Рабочие завода имени Сталина, когда узнали 
об этом, написали письмо Ленинградскому 
областному комитету большевиков. В письме 
они говорили,- что 1ЦДО создать такую школу, 
которая был? бы сразу и заводом, и школой. 
Надо сделать так, чтобы рабочий мог1 учась — 
работать и работая — учиться. Надо Для опыта ' 
превратить с такую школу один из крупнейших 
ленинградских, заводов. Надо взять строитель­
ство в свои руки. Довольно работать вя вреди­
телей. Надо готовить своих производственно- 
технических специалистов. Надо готовить таких 
специалистов, которые не продадут рабочего 
дела капиталистам Англии или Франции.

^Правительство и . партия это предложение 
рабочих - решили -Провести в жизнь. . Завод 
имени тов. Сталина был объявлен заводом-вту­
зом. Сейчас зя&д-втуз имени топ. Сталина 
готовит собственную производственно-техниче­
скую интеллигенцию рабочего класса.

На улице Комсомола, в двухэтажном доме 
jVs 23 — учебный комбинат завода. Здёеь-то 
ч готовят сталинцы квалифицированных рабо­
чих. техников и инженеров. Учебный комбинат 
имеет три ступени обучения. Первая ступень 
дает квалифицированных рабочих, вторая — тех­
ников, третья — инженеров. Первая ступень — 
это школ! для чернорабочих. Прослужил на 
заводе год. умеешь читать и писать, знаешь 
четыре действия арифметики, — можешь итти 
учиться в первую ступень. Два года и четыре 
месяца длится обучение чернорабочих. Те, ко­
торые работают на заводе в утренней смене.

учатся по вечерам; работающие вечером учатс 
утром. Шесть дней из десяти надо ходш 
в школу. Четыре дня — для отдыха и подп 
товки разных учебных заданий. Через два год, 
и четыре месяца из чернорабочего получаете 
квалифицированный токарь.

В специальных учебных мастерских черно 
рабочих сначала знакомят со станками, обучаю 
самым простым производственным процесса! 
Проходят месяцы, и работа становится вс 
сложнее и сложнее. От опиловки металличесю 
брусков учащиеся переходят к шабровке, ш 
том учатся расточке, нарезают гайки и боли 
начинают дела;ь несложные расчеты детале 
и проверяют их на станках. Это — в мастер 
ских. В классах они занимаются обществовед* 
нием. русским языком, географией, матемап 
кой, черчением, естествознанием. С кажды 
месяцем вводятся все новые и новые предмет 
в классах, новые процессы в мастерских. Х< 
роший токарь должен знать и техническую 
зику, и технологию металлов, и основы хими 
и литейное дело, должен хорошо знать, 
организовано все производство.

Шаг за шагом одолевают чернорабочие з 
вода имени Сталина премудрости техническо 
учебы. А отдел кадров завода следит за их уче 
нием и уже заботится — куда, в какие цехи, 
какую работу поставить будущих токарей, сл 
сарей, монтажников. Прошло двадцать восе! 
месяцев, окончена первая ступень — и рабоч1 
сразу получает ответственную работу на станк 
Прощай метла, тачка и лопата! А если хочеи 
учиться дальше, — пожалуйста, иди во втору 
ступень учебного комбината, в техникум.

Сюд* принимают уже только квалифицир 
ванных рабочих, кончивших семилетку. Но и 
гут поступать в техникум и те, которые пр 
шли весь курс обучения в первой ступени з 
вода-втуза. Учатся здесь так же и столько л 
времени, сколько и в первой ступени. Дне 
работают в цехе, вечером сидят в классе, 
что сегодня рассказывал преподаватель, зав' 
рабочий практически проверяет и прорабат 
вает в цехе. Каждый рабочий может выбра! 
себе специальность. Хочешь быть техником i 
строительству паровых турбин — в технику: 
есть отделение паротурбин. Хочешь строи 
гидравлические двигатели или паровые котлы 
есть и такие отделения.

Здесь уже нет никаких мастерских. Заче 
в техникуме мастерские? Ведь все учащие 
в техникуме и так каждый день работают в t 
хах и мастерских завода, фактически прораб! 
•швают там теорию, услышанную в классе.

Последняя ступень учебного комбината 
это втуз. Он готовит инженеров из заводск 
техников и рабочих, прошедших обе ciynei 
учебного комбината. Хочет рабочий стать ина 
пером по монтажу турбин, сначала он работа 
в слесарно-сборочной. Потом его перевод 
в цех испытания. Оттуда рабочего передвига: 
на монтаж турбины, потом на демонтаж, сно 
на испытание. Он изучает, как сдают готова 
турбины, и некоторое время даже работа 
где-нибудь на электростанции около своей с: 
линской турбины: смотрит, как должна работа 
хорошая, правильно сделанная машина. Т 
постепенно из чернорабочего, ничего кро: 
своего лома, лопаты или метлы не знаюшегц
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завод-втуз имен** Сталина готовит производ­
ственно-техническую интеллигенцию рабочего 
класса.

Нигде во все if мире нет таких учебных за­
ведений. Их и не может быть в капиталистиче­
ском государстве. Там не то, что учить рабо­
чих, подготовлять из рабочих инженеров и тех­
ников,— там уже опытным инженерам сплошь 
и рядом бывает нечего делать. В прошлом году 
буржуазная немецкая газета „Франкфуртер 
цейтунг“ начала кампанию за то. чтобы выгнать 
женщин из учебных заведении.

„Женщине не н^жна специальность. Жен* 
щина может выйти замуж. Ее все равно будет 
кормить ее муж. Надо дать дорогу мужчине. 
Ряботы мало. Инженеров и так слишком много, 
а тут еще бабы будут отбивать места. Долой 
женщин из учебных заведений! Пусть торчат 
на кухне!“

А во Франции газеты вели кампанию, чтобы 
Молодежь не шла учиться в высшие учебные 
заведения, а лучше поступала бы в армию, 
ехала бы в колонии, занималась бы сельским 
хозяйством.

«Подумайте о том. где вы найдете работу, 
когда станете инженерами и докторами?-

В СССР заводы-втузы — не только; в Ленин­
граде. И в Москве, и в Харькове, и в Днепро­
петровске. есть такие же учеб­
ные комбинаты. По всей нашей 
стране идет подготовка и обу­
чение новых кадров команди­
ров промышленности.

*
Американские инженеры ска­

зали:
t  „Надо подождать весны. Пус­

кать домну зимой нельзя. Таких 
случаев еще не было, чтобы 
доменные печи зажигались зи­
мой. Мы не знаем таких случаев, 
а поэтому и советуем ждать 
весны".

Начальник строительства Маг­
нитогорского металлургического 
завода товарищ Гугель выслу­
шал американских специалистов 
с большим вниманием. Американ­
цам даже показалось, что това­
рищ Гугель согласен с шй.ш. Но 
Гугель встал, посмотрел на при­
тихшее собрание руководите- 

I лей Магнитостроя и сказал:
— Я все-таки думаю, товари- 

[ а;и, что первая Магнитогорская 
[ домна должна быть пущена не­
медленно. Мы не можем ждать 
■ весны. До весны не может ждать 
; промфинплан. Никто нигде ни- 
i когда не зажигал домен зимой?
|  Но и нигде, кроме Советского 
1 Союза, и никогда еще не были 
[у власти большевики. Мы пу­
стим нашу домну немедленно, 

s Большевики сделают то, чего 
никто еще в мире не делал 
Первого февраля должен быть 
получен первый магнитгоор- 
ский чугун.

На домне ,\'г J закипела работа.
29 января, за два дня до пуска домны, а гож 

ном водопроводе случилось несчастие: вода 
прорвалась сквозь стыки водопроводных труб. 
Вода стала размывать грунт, не пошла, на 
домну, а стала разливаться большим озером. Был 
крепкий мороз. Вода дымилась. На воду бро­
сились землекопы. По колена з воде, "целые 
сутки на трескучем морозе, они дрались с во­
допроводом. Побежденная и успокоенная вода 
залезла обрат::о в трубы и потекла на домну 
■Ms 1.

30 января — опять заминка. Плохо работает 
фильтр. Засорилась охладительная сеть. Снова 
стала вода. Каменщики кинулись к трубам. 
Механики и монтажники ударили по промерз­
шим холодильникам горячим паром. Люди 
были похожи на сосульки. Вода замерзла на 
одежде толстым слоем льда.

Ранним утром 31 января воду вновь одолели; 
В измученных, падающих от усталости, обледя- 
нелых людях нельзя было разобрать, кто началь­
ник доменного цеха, кто инженер, а кто простой 
рабочий.

В восемь часов пятьдесят пять минут утра 
воздуходувная станция послала по толстенным. 
в несколько обхватов трубам первьщ воздух 
в кауперы, — в легкие домны. В кауперах

.Мы долж ны с о зд а ть  ать  св о ю  интеллигенцию*.
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Б ирж а  сезонников в М оские.

Домна зажглась.

Кто работал на домне № 1? Кто поставил 
этот мировой рекорд? Кто доказал американским 
специалистам, что мы можем по технике не 
только догнать, но и перегнать Америку? На , 
домне Л1» 1 работали рабочие ударники. Ими 
руководили инженеры-коммунисты. Только одни 
коммунисты руководили ударниками? Нет. На 
домне № 1 работали и старые инженеры, ста­
рые специалисты. Они работали рядом с ком- ] 
мунистами, работали не хуже их. Только потому, I  
что весь коллектив строителей Магнитогорской I 
домны № 1 работал настоящими большевистскими I 
темпами, с настойчивостью и энтузиазмом удар- - 
ников, только потому, что все — и коммунисты . 
и беспартийные и рабочие, и инженеры — дра- J 
лись за пуск домны, домна зажглась в девять ча- ] 
сов пятнадцать минут утра 31 января 1932 года

Пуск магнитогорской домны — крупнейшая ; 
победа нашей техники. Но разве меньшая по- I 
беда — сто тридцать тракторов, которые каждый 
день сходят с большого конвейера Сталинград- I 
ского тракторного завода?

гтрашная жара, восемьсот двадцать градусов. 
4ерез двадцать минут, в девять часов пятна- 
щать минут газовщик Куприянов открыл клапан 
горячего дутья. С гулом и грохотом ринулся 
раскаленный воздух кауперов в домну № 1. 
Большое черное облако коксовой пыли подня­
лось над домной. На фурмах вспыхнул и заме­
тался огонь. Из свечей домны пошел легкий 
сизый дымок.

Завод имени Дзержинского в Одессе начал 
выпускать советские киноаппараты. Инженеры 
этого завода создали такой киноаппарат, кото­
рый нисколько не уступает лучшим француз­
ским и американским аппаратам.

Пятую турбину на пятьдесят тысяч кило­
ватт заканчивают рабочие и инженеры завода 
имени Сталина в Ленинграде.

.П реж де  рабочая сила шла сам отеком  
в город*.

А стандартная дуговая машина для электро­
сварки, которую спроектировали специалисты 
ленинградского завода „Электрик"? Наша ма­
шина на тридцать процентов дешевле таких же 
заграничных.

А это разве не победы:
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Не так давно руководители Грозненского Вот что писали рабочие Сталинградского 
завода, который добывает бензин из мазута, тракторного завода в своем письме товарищу 
рапортовали: Сталину:

.Уравниловка ведет к тому, что каталь 
получает с только  же,

выполнивших свой пятилетний план. За это го­
ворят мировые открытия советских лабораторий 
и научно-исследовательских институтов. Извест­
ная часть старых технических специалистов 
искренно и горячо помогает нам строить социа­
лизм вместе с нами добивается крупнейших 
побед в выполнении пятилетнего плана.

.Нельзя по-старому валить в одну кучу 
всех специалистов и инженерно-техниче­
ские силы старой школы. Чтобы учесть 
изменившуюся обстановку, надо изменить 
всю политику и проявить максимум заботы 
в отношении тех специалистов и инже­
нерно-технических сил, которые опреде­
ленно поворачивают в сторону рабочего 
класса0.

Так говорил хозяйственникам товарищ Ста­
лин о пятом условии победы. И это условие мы 
проводим в жизнь. Мы окружаем заботой и вни­
канием старых технических специалистов. На 
каждом предприятии для таких специалистов 
делается все возможное, чтобы улучшить их 
положение с жилищем, питанием, заработной 
шитой. ....Сколько уборщ ица”.
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.Основные промышленные показатели аме­
риканского промышленного крекинга оставлены 
позади*. А крекинг — это и есть перегонка 
шута в бензин. На каждом заводе, в каждой 
лаборатории советская наука и техника одер­
живают одну победу за другой.

Далеко не все старые инженеры — вреди­
тели. Среди старых специалистов очень много 
искренно и честно работающих рука об руку 
с коммунистической партией.

Магнитогорская домна, машины для электро­
сварки завода .Электрик*, киноаппараты Одес­
ского завода, грозненский бензин говорят за 
»то. Зэ это говорят сотни заводов, досрочно

.Хотя большинство инженерно-технических 
работников — молодежь, но есть немалая про­
слойка инженерно-технических работников ста­
рой школы. Есть даже у нас группа работников, 
которые имели в прошлом тягчайшие престу­
пления перед советской влаоью. Мы помогаем 
им искупить свою вину перед рабочим классом, 
активной и энергичной работой доказать свой 
поворот в сторону советской власти. И мы имеем 
немало примеров, когда многие из них, захваты­
ваемые обстановкой трудового подъема рабо­
чего коллектива и инженерно-техннческих работ­
ников, показывзют образцы самоотверженного 
труда. Мы окружили заботой старые кадры 
инженеров, выделили их в оплате труда, по 
жилищным условиям, по снабжению. Мы вос­
питываем в своих командирах здоровый произ­
водственный риск и не допускаем шельмования 
за всякую производственную ошибку*.

Под этим письмом подпишутся рабочие лю­
бого ленинградского, или харьковского, или 
уральского завода. Потому что и в Ленинграде, 
и в Харькове, и в Златоусте такой же любовью 
и заботливостью окружены честные и предан­
ные рабочему классу инженерно-технические 
специалисты старой школы. Потому что вся 
страна, все заводы, шахты, фабрики и руд­
ники выполняют это пятое условие товарища 
Сталина.





П О В Е С Т

городах

Леонид Радищев
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Рисунки Льва Канторовича

фото Николая Штерцера

I. Счастливая  гавань
К счастливой вольной: гавани 

моряк спешит, 
Она заменяет нам царство не­

бесное. 
(Старинная песня.)

Отсюда, от вольного города, произошло 
многое:

Отсюда начали свой рекордный ход гамбург- 
кие пароходы „Бремен" и .Европа", огняв- 
ле у англичан голубую ленточку Атлан- 
:ки.

Отсюда, из химических лабораторий Гам- 
урга, вышел на поля империалистической 
ойны первый удушливый газ.

Здесь причудлизо сочетается средневе­
ковье • с последним словом двадцатого века, 
ва золотых льва, подъявших щ ит,--таков 
ерб вольного города.
, Здесь, рядом с пятисотлетнимн дфшками 
рарой Ганзы, Эльбтоннель, подлинное чудо 
ехники, замечательное дерзание человеческой 
ысли, огромный комфортабельный светлый 
ридор под волнами могучей реки.
Гамбург знаменит своими верфями, подъем- 
ми кранами, гигантскими пароходами. Ни 
лого кусочка голой земли. Кирпич, сталь, 
екло, бетон. На приколах благоустроенных 
ваней — целое государство кораблей, грохо­
т я  жизнь мирового порта. Этот порт вме­

тет в себя элеваторы, судостроительные 
фи, склады, таможни, конторы, рынки, рель- 
ые путп, торговые предприятия. От этих 
анеких чудовищ, от прибывающих п' уходя- 
X пароходов, от передвижения барж, от 
вучих угольщиков и юрких ферриботов по 

_ бе идут волны не меньшие, чем в открытом 
Сюда стекаются богатства всего мира, 

трудно, измерить,:, взвесить, оценить. Зер- 
ioft хлеб, хлопок, нефть, уголь, кожа,, маши­

ны, Ktipt, шерсть из г>разидйи, Аргентины, 
Австралии, Британской Индии. Голландцы и 
американцы разгружают съестное, Африка — 
химическое сырье. Немецкая индустрия опу­
скает в люки кораблей моторы, велосипеды, 
резервуары, части машин. Могучие краны пор­
та как будто играют пятитонными грузами.

Торговые корабли отняты Антантой, но 
даже и теперь, в тысяч) девятьсот двадцать 
восьмом году, Гамбур; m  отстал от старых 
-соперников-— Роттердама и Антверпена. Волны 
попрежнему бороздят Эльб.у, и каждые пять 
минут опускаются многосильные лифты 
в 'Эльбтоннель. развозя тысячи рабочих.

„Блюм и Фосс“ — судостроительная верфь 
„Вулкан” — строят новые, взамен отнятых ко­
раблей. Семь тысяч рабочих .на „Вулкане" и 
пятнадцать у „Блюма и Фосса*. Сто миллио­
нов марок капитала в руках хозяев верфей 
и судоходных предприятий. Вольным городом 
управляет собственный сенат, в старинном 
здании с гербом чинно заседает именитое ку­
печество, „перечницы" и социал-демократы, 
старый гимн звучит как медь, полиция исправ­
но поддерживает порядок.

Целый штат гидов (изящные манеры, выс­
шее образование, знание старины) показывают 
иностранцам достопримечательности родного 
города. Знаменитая фирма Кук имеет в Гам­
бурге самое мощное свое а;делание. Путеше­
ствие морем, сушей, воздухом. Комфортабель­
ные гостиницы. Принимается валюта всех 
стран.

На Вильгельмштрассе. в зна^геыитых уни­
вермагах Карштадта, можно приобрести, все, 
что родила человеческая фантазия от Хеопса 
до наших дней. У,Карла Гагенбека рычат сы­
тые звери,— есть сотни новых экземпляров. 
Впервые разрешилась в, неволе самка го­
риллы. -Город Гамбург устраивает конкурс на





королеву Гамбурга, — вот портрет самой кра­
сивой женщины города Гамбурга.

Вот прекрасное, прозрачное озеро Альстер 
и виллы аристократов на берегу. Попрежнему 
грохочет джазом, граммофонами, радио, звенит 
рюмками, исходит песнями веселый Сан-Паули 
и светит цветными фонариками улица Риппербан.

Старый железный Бисмарк с лицом ока­
меневшего окорока охраняет покой города, се­
нат заботится о цроцветании и благоустрой­
стве.

Еще не так давно публичные дома позорили 
репутацию мирового города Вот здесь были 
ворота, освещенные красными фонарями. Они 
вели из улицы „Маленькой вольности" в пе­
реулок Петерштрассе. В домиках, за решет­
ками окон, сидели голые женщины и зазывали. 
Добрые христиане из Армии спасения дежури­
ли у порога и вручали листовки: „Зачем ты 
идешь сюда? Ты можешь получить скверную 
болезнь и заразить свою семью. Не делай 
этого, будь честным христианином".

Теперь остался просто веселый Сан-Паули, 
заменяющий царство небесное. Упруго пока­
чиваясь, авто раззозят путешественников. Га­
вани, виллы, живописная старина соборов и 
церквей проплывают мимо.

— Генрих Гейне, — рассказывает образован­
ный гид, —  в своих записках господина фон 
Шнабелевопского называет Гамбург велико­
лепным городом. Господин Гейне весьма сожа­
лел о башне святого П етра, сгоревшей во 
время пожара. Башня так величественно воз­
вышалась над мелкотой того, что окружало ее. 
ГосподинуТейне не удалось увидеть дальней­
шего роста нашего города. Город Гамбург 
является в настоящее время наиболее благо­
устроенным городом. Гамбургский сенат весь­
ма много способствует благоустройству и за­
ботится об его жителях. Господа могут при-

неносца после войны, а также свинцовую ме­
даль с изображением Адольфа Гитлера. Госпо­
дин Гитлер говорит: .народ, который боится 
взять в руки оружие, недостоин существова­
ния...” Господин Каутский предсказал стабили­
зацию капитализма... Офицерам рейхсвера и 
полиции прибавили жалованья...

„Годы пронеслись над нами, как небывалые 
грозы, годы, переделавшие карту земли,, годы,1 
уничтожившие спокойствие во всем мире. 
Трактирщик, куда укрыться от бурь эпохи?! “

Такова последняя фраза, последний вопль 
писателя Августа Рейниша, пацифиста, патрио- 
та-буржуа.

Это была превосходная, можно сказать, клас­
сическая страна мыслителей и поэтов. Лучшее 
пиво, лучшие пушки.

Прогулка без Бедекера

„... И  то, что происходит в 
Лондоне, происходит в Манчесте­
ре и Бирмингаме и во всех круп- 
нейшк

ское равнодушие, беспощадный 
эгоизм — с одной стороны и бес­
предельная нищета — с другой; 
везде социальная война, дом

каждого з осадном положейии; 
везде грабеж под охран ой за­
кона".

(Ф. Энгельс. 1845 г г).
Нигде и никогда с такой беспощадной яс-' 

иостью, так ужасающе обнаженно не откры­
вался звериный лик капитализма, как в этих 
городах, прославленных перед всем миром, 
воспетых многими песнями, высоко поднятых 
и с к ^ с с т а о м .

Так создались в представлении человече-' 
ства Нью-Йорк и Чикаго, города великого! 
„бизнеса" и процветания; так были навязаны! 
шаблоны о веселом, легкомысленном Париже, 
о Петербурге — строгой поэзии Севера, о 
Гамбурге — бесшабашной поэтичной моряцкой 
вольности, о счастливой гавани на берегах 
Эльбы, о Вене — законодательнице мод и оле-1 
реток.

Сколькими трудами царей, политиков, архи­
текторов, ученых, поэтов, сколькими записями 
туристов, сколькими восторгами дилетантов 
и бездельников, мыслящих и чувствующих по 
Бедекеру, создавался официальный портрет 
этих и многих других городов.

Знаменитые потемкинские деревни, выстроен­
ные в несколько дней, дабы продемонстриро- 
вать'августейшим очам процветание Новороссий 
скогб края, вошли в арсенал буржуазной поли 
тики. Ясновельможная Варшава — убедитель­
нейший тому пример. Нищее, экономически 
нисходящ ее государст во ухлопывает в с е  деньги 
на вооружение и поддержание „европейского' 
вида. И вот на одной из центральных улиц

ШШШШ 1ЩШШЯ
Адамская бросилась в реку. Полицейские 
спасли ее, арестовали и немедленно упрятал; 
в тюрьму. Нельзя портить блестящий ueMi 
европейской столицы!
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И все же всех в тюрьмы не упрячешь, хотя 
строят их капиталисты достаточно. Куда де­
вать дно города, его накипь, куда укрыться от 
рабочих кварталов?

Господа писатели, адвокаты, политики, попу 
доказывают, что таков извечный порядок во 
вселенной. Рождаются нищие и рабы, чтобы 
всю жизнь быть нищими и рабами. Рождаются 
министры и рантье, чтобы в^ю жизнь богатеть 
и повелевать. Ломброзо доказывал, что организм 
проститутки устроен иначе, чем организм 
честной женщины. Не всякий может быть бо­
гатым и счастливым. Миллионы людей не 
нужны для нормального хода экономической 
жизни.

Заводы, учреждения, школы, машины не 
нуждаются в них. Они могут умереть, сгореть, 
сойти с ума, убить себя элек.ричеством, пет­
лей, газом, револьвером,, они могут изойти 
слезами и кровью, их мо i ет задавить паро­
воз, — все равно. По мнению, скажем, стопро­
центного янки это — или неудачники или без­
дельники. Они должны покориться. Они не 
сумели урвать у ж или хорошего куска.

Городу-спруту становится невозможным 
носить маску приличия, благоденствия и гра­
жданского мира. Город-спрут, отгораживаю­
щийся кордонами полицейских и шпиков, уже 
не может скрыть свои смердящие язвы. Он 
загоняет голод, нужду, революцию в особые 
кварталы, в средневековые гетто, он грубо 
лжег в газетах, в парламенте, в школе, в 
театре.

Искусственное солнце реклам почти затме­
вает настоящее солнце, в кафэ сидят нарядные 
люди, розовые от тепла и вина, а рядом — эти 
кварталы дикой безысходной нищеты, где без­
раздельно властвуют туберкулез, голод, само­
убийства. Здесь не смеютея, сюда не попадает 
никакое солнце, ни настоящее ни искусствен­
ное.

Нужно пройти в эти кварталы, куда гиды 
не проводят путешественников; нужло войти 
в двери этих домов, где все слилось в черной 
массе закоптелых стен, кривых лестниц, ды­
бом стоящих ступенек; нужно вдохнуть этот 
воздух нищеты.

Есть жизнь, подобная смерти. Так живут 
здесь. Вот изнанка счастливой гавани. Вы­
рождение, самоубийства, проституция.

Ежедневно на простынях гамбургских га- 
тет, в дневнике происшествий, колонки пети­
та: .Безработный К. бросился в Эльбу. Он уже 
цри месяца не платил за квартиру". „Девятнад- 
натилетняя девушка Э. отравилась вчера веро- 
оалом. Она потеряла работу, ее отец также 

езработный". „Вчера полиция нашла труп мо­
лодого человека в канале. Имя его и причина 
смерти неизвестны". Количество людей, кон­
чающих счеты с жизнью, неизменно растет. 
В счастливой гавани в ноябре 1928 года по­
кончило с собой тридцать восемь человек, 
в феврале 1930 года — сорок восемь, в марте -  
уже пятьдесят пять. Половина самоубийц — 
женщины. Женщины счастливой гавани.

Гамбургская работница Гертруда работает 
в гавани на складах изюма. „Мы работаем 
в ужасных условиях, рассказывает она, 
Пе.» такай грязный и скользкий, что ра-

... В  каф е сидят порядочные люди.,.

ботницы боятся сломать себе руку или ногу. 
Фирма не привозит ни песка ни опилок, ста­
раясь сэкономить и на этом. На производстве 
нет аптечки, хотя несчастные случаи очень ча­
сты... После вычетов у меня остается пятнад­
цать марок в неделю. Комната, хлеб, маргарин, 
стирка белья, мыло, отопление, обеды— все это 
обходится четырнадцать марок..."

Но эта счастливица все-таки работает. А те, 
что не работают? Тс пополняют тридцатиты­
сячную армию зарг’истрированных проститу­
ток в возрасте от шестнадцати до шестидесяти 
пяти лет. Проститутки не сипят больше в клет­
ках, — это портит репутацию знаменитого го­
рода. Они бродят по улицам и переулкам, си­
дят на скамейках, торчат в окнах.

Этим, в качестве „побочного ремесла’ , за­
нимаются матери семейств, отцы, дочери. Слу­
жащие девушки получают шес.ьдесят-семьде- 
сят марок, но они должны быть элегантны, 
завиты, в шелковых чулках. И онн, отрывая 
от себя обед, копят на шелковые чулки. И 
когда бич безработицы ударяет их, они входяг 
в число тех, .чей организм устроен иначе, 
нежели организм честной женщины*.

— Мы в Германии, — пишет тов. Крелла, — 
слишком привыкли к безработице. Она стал 
таким бытовым, само собой разумеющим» 
явлением, как двадцатишестипфенниговый трам­
вайный билет. Она кажется нам таким же не- 
устранимым факюм, как резиновая дубинка 
полицейского, как жертвы уличных схвато! 
с полицией.

Господа экономисты „изобрели* столь ж( 
необходимое, сколь и точное определение без­
работицы. Онн называют ее технологической,| 
Это потому, что машина вытесняет человек*
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us производства. Жестокая капиталистическая 
рационализация выбросила на улицу миллионы 
рабочих. Расценки устанавливаются примени­
тельно к производительности труда абсолютно 
здорового и высококвалифицированного рабо­
чего в цветущем возрасте. Если не можешь 
тягаться с „цветущим" — иди на улицу.

Пожилым рабочим старше пятидесяти лет 
труднее находить работу, чем кому-либо. Мо­
лодежь выносливее, здоровее, лучше выдер­
живает бешеную нагрузку. Машина, капита­
листическая рационализация стали проклятием 
рабочего класса. И среди каменных громад 
города, словно в каменном лесу, бродят сонмы 
бледных теней, лишние люди капитализма, мил­
лионы лишних ртов.

„Если бы внезапно, в одну ночь, умерло 
двадцать миллионов наших граждан, Германия 
стала бы са ой богатой страной мира”.

Таково сверхзамечательное поже1ание госпо­
дина Вердта, министра юстиции в правитель­
стве Брюнинга.

Десятки миллионов лишних людей, лишних 
ртов! Они уже не помещаются в Бауэри Нью-

Йорка, в лондонском Уяйгчелле, в средневе­
ковых гетто Праги, Вены, Гамбурга. Они пе­
рехлестывают в центр, на блестящие проспекты, 
в подстриженные парки. Они оскверняют свя­
тые камни Европы, они спят на беломрамор­
ных террасах нью-йоркско'т Центральной 
библиотеки, прикрывшись „гуверовскими одеч- 
лами“ — газетами. Они нарушают стиль вели­
ких городов. Они устанавливают свои тра­
диции.

В день бе -.работицы, в день Первого Мая 
они завоевыиают улицы и площади. Разве не 
знаменит .Красный Веддинг" и его песня:

Лингс, лингс, лингс унд лингс,
Дробь барабанная бьет,
Лингс, лингс. лингс унд лингс,
То красный Веддинг идет.
Эта песня нарушает стиль миогих велико­

лепных городов. Бызают такие дни, когда 
красные знамена захватыва от город — и ника­
кая сила, ни слезоточивые газы американ­
ских полицейских, ни сам -леты парижских 
ажанов, ни резиновые дубинки шуцманов не 
могут противосто й ть этой силе. Эта сила вы­

страивается в тысячные колон­
ны и идет мимо аристократиче­
ских вилл, мимо дворцов и ве­
ликолепных решеток, и, кажет­
ся, весь мир содрогается <w 
этого шага.

С п и с о к  б л а г о ­
д е я н и й

В счастливой гавани (не той, 
что заменяет царство небесное, 
а настоящей гавани) живут так: 
—Одежды, —- говорит товарищ 

К., — я давно не покупал. То, 
что на мне и на моей жене — 
это все, что мы имеем. Только 
вот кепку мне пришлось все же 
купить, — говорит он, показы­
вая дешевенькую серенькую 
фуражку,—в стычке С полицией 
потерял. И теперь из своих 
девяти марок я еще дол кен был 
отдать три марки за кепку.

Товарищ К. без работы три 
года. Пособие—9 марок. Безра­
ботная жена тя же имеет девять 
марок. Если они вступят в офи­
циальный, освященный государ­
ством брак, их совместное по­
собие будет равняться четыр­
надцати маркам. Их бюджет 
таков: квартирная плата (без 
газа и электричества) шесть 
марок. Остальные расходятся на 
хлеб и иногда картофель. Го* 
рячей пищи им есть не прихо­
дится, —- нехватает денег на то* 
шиво.

Другой портовый рабочий, 
товарищ Г., протягивает свою 
расчетную книжку. Его семья 
получает восемнадцать марок 
пособия в неделю. В „счастли­
вый" рабочий день (таких было 
одиннадцать за два года) он 
зарабатывал восемь марок пять­
десят пфеннигов. Из них триКоличество  самоубийств непрерывно растет,.
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Город-спрут за гон яет голод, нужду в особы е кварталы,
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парки пятьдесят пфеннигов он 
платит в больничную кассу, 
семьдесят пфеннигов за социаль­
ное страхование. Пособия в 
этот день он не получает. Итого 
он работает день за одну мар­
ку пятьдесят пфеннигов, ин ач е- 
за семьдесят пять копеек.

Третий рабочий. За пять 
лет (!) два дня(!) работы...

Четвертый...
Но не довольно ли? Ведь 

их нужно пересчитать' сто ты­
сяч. Из двухсот тысяч пролета­
риев Гамбурга—- сто тымч нг 
работают. Каждый второй — 
безработный.

В счастливой гавани живут 
так:

Рабочий-металлист, при пол­
ной рабочей неделе в сорок во­
семь часов, получает тридцать 
пять марок в неделю. Половина 
металлистов работает неполную 
неделю. Из числа работающих 
во всех отраслях большинство 
работает от двух до четырех 
дней в неделю.

Один миллион семей не 
имеет в Германии собственной 
квартиры. В Гамбурге бездом­
ных около ста тысяч. В проле­
тарских кварталах не редкость 
встретить семью аз восьми­
десяти взрослых и детей, ютя­
щихся в одной комнате. А в 
кварталах буржуазии какой- 
нибудь бездетный герр Шварц 
с супругой, кошкой и кухар­
кой занимает особняк в двеня. 
дцать комнат»

Повсюду пустуют сотни ломов и квартир 
Квартирная плата превышает здесь месячную 
заработную плату. Несколько десятков тысяч 
грудящихся Гамбурга вообще не получают ни­
какого пособия. Эта страшная безработица на­
бросила черную тень на город. Темные, бд< 
ные лица, бескровные губы, потертое шши, 
заношенная шерстяная фуражка — это все, что 
они имеют. Остальное проедено, продано...

Они бродят бесцельно, бестолково по без­
радостным улицам, по затихшим гаваням. Един­
ственное обязательное занятие — отмечаться 
ежедневно на посреднических бюро. Ого, по­
пробуйте один денэ пропустить! Тотчас же 
из пособия вычитается одна шестая. Поп 
можно наведаться в портовую биржу труДа. 
Глухое длинное здание. Где она, хваленая не­
мецкая аккуратность? Грязный пол, ободран» 
стены, серые толпы безработных.

Три раза в день приходят наниматели 
похоже на покупку рабов. Предпринимая 
выбирает с высокого помоста. А толпа 
ных измученных людей тянут вверх дрожл 
руки. .Меня, меня!' В каждой руке карточка, 
дающая право наняться на работу. Из 
скольких тысяч безработных выбираются д| 
три человека. Разумеется, здоровые и мо, 
дые. Ведь расценки устанавливаются приме] 
тельно к пооизводительности тоуда .абсолкя
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гам бур гски й  порт молчалив и безлю ден

Здорового и высококвалифицированного рабо­
чего « цветущем возрасте”.

И снова выходят они под пасмурное небо 
счастливой гавани... Мировой порт замолк, 
Альтона, Ганзагафен, Альстер. Они могут еже­
дневно принимать и отправлять сотни гигант­
ских судов. Сейчас гиганты дремлют на при­
колах, молчаливые признаки кризиса, краха, 
паралича. Волнообразные вгромные верфи зи­
яют пустотой. Подъемные краны и прессы не­
движимы. Таможенным чиновникам, ревностно 
ждущим контрабанды, нечего делать. Знамени­
тый Эльбтоннель выбрасывает мелкие кучки 
абочих. Более тридцати тысяч моряков сошло 
езработными на берег. Тысячи докеров бродят 

по асфальтовым набережным Эльбы.

I Умолкает грохот на Вулкан-верфи. От семи 
тысяч осталось семьсот человек. У Блюма и 
Фосса стопроцентное сокращение рабочих. 
Еще бы! Имеется излишек по крайней мере 
в пять миллионов тонн морского тоннажа, и 
[немалое количество этого излишка приходится 
на долю Гамбурга. Очень редко гремит в порту 
лебедка. Не надолго оживают железные 
мертвецы.

I Счастливая гавань изредка строит конторы, 
(церкви и тюрьмы. Универмаги Вильгельм- 
[штрассе, знаменитые универмаги Карштадта 
полны товарами. Но подозрительно много 
..шонсов;

„Сегодня у нас распродажа*.
„В виду ликвидации магазина, скидка пять­

десят процентов".
„Спешите воспользоваться случаем,— сего­

дня только у нас все дешево”.
И когда спускается вечер над старым го­

родом, не везде замечаются огни, не всюду бе­
жит вода и греет газ. Один за другим выклю­
чают в домах свет, тепло и воду. И веселый 
Сан-Паули не заменит более царства небесного. 
Понемножку перестают подмигивать веселые 
огни кабачков. Музыка уходит помаленьку из 
улицы Риппербан. Даже Карл Гагенбек свер­
тывает свои дела. Экземпляры редких зверей 
проданы в другие страны. Оставшиеся звери, 
забившись в углы клеток, жмутся от холода, 
злобно рычат львы, тигры, бурые медведи.

Неужели счастливая гавань никогда не была 
счастливой?

...Директору Куно, бывшему когда-то рейхс­
канцлером, директору пароходного общества 
„Северо-германский Ллойд", жалованье не 
убавленно. Герр Куно получает шестьсот ты­
сяч марок в год, или две тысячи марок в день.

Господа гамбургские сенаторы получают, 
разумеется, меньше, чем герр директор. Сена­
тор получает всего тридцать тысяч марок в год, 
только сто марок за рабочий день. И если 
вдруг господин гамбургский сенатор лишится 
работы, то город будет выплачивать ему двад-
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;ш ъ четыре тысячи марок в год, или шесть­
десят пять мзрок за безработный день. На эти 
пенсии счастливая гавань ежегодно расходует 
около миллиона марок. Недавно господа сена­
торы сэкономили пять миллионов марон, кото­
рые коммунисты предложили ассигновать на 
борьбу с детской смертностью. Господа гам­
бургские социал-демократы, заседающие в се­
нате, помогли буржуазным партиям отклонить 
коммунистическое предложение. Герр Бапдман,
\ ченый социал-демократ, предложил изыскать 
другие средства помощи. .Ведь рабочая 
семья, — утверждает Бандман, — может отлично 
прожить и на сорок марок в неделю. Поэтому 
следует урезать более высокие оклады (разу­
меется, для рабочих) и из полученных сумм 
организозать фонд помощи рабочему классу".

Разве не оправдывают эти господа свое вы­
сокое жалованье?

Массы заплатят! Голодные, законы Брюшшга 
сокращают зарплату. Экономия — триста мил­
лионов марок. В 1918 году декретировали го­
сударственное обеспечение безработных. О, это 
была минута слабости. Нужно приучаться 
в суровое для республики время потуже стя­
гивать живот. *

В своей статье о цинизме Максим Горький 
пишет:

„Профессиональные радетели о благе рабо­
чего класса, вожди социал-демократии, члены 
издыхающего от малокровия и бездарности 
II Интернационала, забыв на старости лет, кто 
именно является исконным врагом рабочего 
класса, кажется, хотят, нэ еще не решаются 
сказать своей покорной пастве: „ешьте как 
можно меньше, а еще лучше — не ешьте со­
всем!*

Теперь они уже решились.
В „Форвертсе “ некий Блюменталь-Варби, 

врач, утверждает и доказывает путем целого 
ряда выкладок, что в Германии рабочий класс 
может прожить на пятьдесят пять копеек 
в день.

Что же ответил „Форперст"? Бурей возму- 
щенья, негодования?

„Одну заслугу мы можем признать за 
доктором Блюменталем: он дал семьям с край­
не ограниченным бюджетом совет, как нала­
дить максимально здоровое питание при мини­
мальных затратах".

Пособие безработному определяют, исходя из 
заработка последних шести недель. Чем мень­
ше получал рабочий, тем скуднее его посо­
бие...

Зато отставной генерал императорской 
армии, достопримечательность счастливой гава- 
ни, получает пособие в две тысячи аарок в ме- 

с яц. И никто не определяет его заработок за 
последние шесть недель!

Разве счастливая гавани переставала когда- 
либо быть счастливой гаванью?1
Ещ е о д о с то п р и м е ч а те л ь н о -  

стяг, счастливой гавани
Наша битва первой пулей глухо 
В гамбургских кварталах прозве­

нела.
Маршируйте бодро, не теряйте 

духа,
Приготовьтесь и стреляйте смело. 

.'Песня гамбургских баррикад;)

Кроме пудингов и тронных речей в Велико­
британии существует еще мистер Бертон, по­
чтенный и уважаемый публицист. Мистер Б ер-1 
тон специализировался, очевидно, в писаний 
патриотической публицистики. В торжественный 
день рождения короля у мистера Бертона noj-| 
иялась рука написать так:

„Ни в одной стране не сохранилось столько 
старых, добрых традиций, сколько в Англии. 
Любовь к королю есть традиция, освященная 
веками, — она объединяет всех британцев, от 
лорда до углекопа".

Газета компартии очень своевременно на-̂  
помнила мистеру Бертону о том, что тради! 
ции — явление весьма преходящее Газета ком. 
партии напомнила также известное изречен» 
Вольтера о том, что историю Англии следует 
писать палачу. Достаточно подсчитать коли 
чество верноподданных голов, чтобы убедитьа 
в относительности любви народа к королю 
В Англии существует компартия, революцион­
ные профсоюзы, стачечное движение— може 
быть и это не убеждает мистера Бертона?

Гамбургский пролетариат в 1923 году про* 
демонстрировал своим отечественным Берт® 
нам, всей Германии и всему миру, что не мо-j 
жет быть „единства интересов" между рабочиг 
классом и его угнетателями, что никакие гаН 
тересы не могут объединить лордов и углеко-1 
пов. Гамбургское восстание разом порвал! 
паутину национал- и социал-фашистского с® 
воблудия о возрождении Германии, сотруди 
честве классов, жизнеспособности капитализм;

Р. 1923 году гамбургский пролетари 
создал эту незабываемую достопримечате. 
ность вольного города— гамбургское восст! 
ние. Уроки его живы, память о нем не умер® 
песни его поются, многие участники его живы 
Они рассказали тем, кто не знает, как дралиа 
за революцию кварталы Бармбек, Шифбе! 
Хамм, как горсти рабочих захватывали полиЛ 
цейские участки, как пролетарии били прави­
тельственные войска, как эхо баррикадны 
боев сотрясало весь мир.

Гамбургское восстание отступило. Одна! 
это не было отступлением побежденных, разй 
тых на голову. Под прикрытием своих про;' 
тарских стрелков восстание отступило и pi 
творилось в рабочих кварталах. Рабочий Fai 
бург принял и укрыл героических борцов га 
бургеккх баррикад.

Вместе с восстанием отступил и рядовой i 
боец, рабочий Рольфсхаген. У него был 

'единок с несколькими десятками полицейею 
ружей. Он расстрелял в лицо врагу последи 
патрон. Его ранили в голову, в грудь, в ; 
вот. Он лишился сознания. Однако Рольфсха- 
ген не умер. В больнице из тела его извлек; 
пули и поставили его перед правосудие! 
господина Шейдемана. Господин Шейдем 
помиловал Рольфсхагена и дал ему десять i 
каторги. Когда конвоиры уводили его, 
крикнул в толпу, наполнявшую зал суда, и I 
лос его был "услышан друзьями и мног» 
другими:

"— Не забудьте вычистить мой револьв! 
я скоро за ним приду!

Рядовой боец Рольфсхаген очень хо| 
шо выразил мысли и чувства гамбу|
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ского восстания. Эю было в 1923 году. Теперь 
Рольфсхагенов сотни тысяч.

„Несмотря ни на что...* — так начиналась 
предсмертная передовая статья Карла Либ- 
кнехта в „Роте фане”. .Он писал: „Мы суще­
ствуем и будем существовать. Победа будет 
нашей несмотря ни на что". Эти слова напи­
сали на своем знамени красные фронтовики. 
.Несмотря ни на что — Ротфронт!“

Не все рабочие продаются за тарелку че­
чевичной похлебки и ночлег, не все отра­
вляются светильным газом. Комй-’отия ведет 
миллионы сжатых кулаков. Они разожмут их, 
когда нужно будет взять оружие!

Нынешний Гамбург имеет много досто­
примечательностей. В центре вольного го­
рода, меж роскошных кварталов, затерялась 
маленькая улица — Валентинскампф. Можно 
спросить о ней у любого прохожего и сн вос­
кликнет:

—А, Валентинскампф сорок два.’ Знгло! Там же 
помещается КПГ...

Валентинскампф, 42, нарушает стиль купе­
ческого, благополучного Гамбурга. Отсюда 
протянуты нити на заводы, фабрики, верфи, 
в революционные профсоюзы, здесь штаб всего 
коммунистического движения приморского 
района. Валентинскампф, 42 — там помещаются 
гамбургский городской комитет и редакция 
газеты „Гамбургер фольксцейтунг*.

Газета существует в Гамбурге с 1919 года, 
Это был орган независимой социал-демократи­
ческой партии. Независимые социал-демократы, 
во главе с Тельманом, перешли в 1920 г. к комму­
нистам. Газета“стала коммунистической. В 1923 г. 
она призывала к вооруженному восстанию. 
Ее закрыли. С этой поры установилась проч­
ная традиция закрывать газету перед каждой 
маевкой, каждой политической демонстрацией. 
И все же газета выходит. Больше того, неле­
гальный номер газеты открывается таким 

явлением: „Шанфильдером запрещена— нами 
разрешена*. И лозунг: „выходите на улицу не­
смотря на запрет, демонстрируйте за низвер- 

ение фашистской диктатуры*.
А среди президентского списка, среди 

фельдмаршалов, политических авантюристов 
1 адвокатов, уже много лет фигурирует имя 

ндидата компартии: Эрнст Тельман, рабочий 
рода Гамбурга.
Да, в вынешнем Гамбурге прибавились кое- 

кие достопримечательности. На такой же ма­
т к о й  улиц?, вроде Валентинскампф, нахо­
дится штаб революционной профоппозиции. 
-Юда также можно найти дорогу без гида, 
фасный профсоюз моряков метко бьет по ре­
формистам, профбюрократам, по всем врагам 
революционных рабочих. Красная звезда горит 
•рким пламенем над входом в „Интернацио­
нальный клуб моряков и докеров*. На стенах 
Маркс, Ленин, коммунистические плакаты, ло- 

и. Наверху, в маленькой комнате, поме- 
тся секретариат красного союза моряков, 
организацию хорошо знают капитаны и су- 
адель цы. *

Идите дальше по старинному городу, и мо- 
быть вам доведется увидеть кварталы

с красными флагами. Один, другой, третий 
квартал, и на каждом домике плещется крас­
ный флаг. Работница или мальчик охотно 
объяснят: это „Kleine Moskau“ — маленькая
Москва. Здесь свси порядки и свои законы. 
В такие дни, как день великой Октябрьской 
революции, Парижской коммуны, никто из жи­
телей маленькой Москвы не выходит на работу. 
Дома разукрашиваются красными флагами. 
Фашисты и полиция боятся сюда показаться, 
а тем более срывать флаги. Населяющие эти 
дома рабочие — большею частью красные фрон­
товики, а они могут дать такой отпор...

Петербург — Петроград — 
Ленинград

Это имя, как гром и как град, 
Петербург, — Петроград — Ленин­

град.
(Н. Асеев.) 

„Петербургу быть пусту*.
(Из писаний 3. Гиппиус.)

...ГорСд Ленина, город великого 
нашего прошлого и настоящего, 
колыбель большевизма, город 
Октябрьской революции и круп­
нейший центр социалистического 
машиностроения, — вступает в пе- 
рио > развернутой реконструкции...

(ЦО „Правда* 5/XII — 31 г., пе­
редовая.)

Санкт-Петербург прошел весь путь капи­
талистического развития. Санкт-Петербург счи­
тался самым „европейским* городом России. 
Город белых ночей и фиолетовых закатов, 
мировых дворцов и сокровищ искусства, жем­
чужина Севера — вот официальный портрет 
города Санкт-Петербурга.

Настоящее лицо капиталистического Петер* 
бурга, лицо военной твердыни, оплота само­
державия, было на окраинах и даже по сосед 
ству с Невским проспектом, залитым „морем 
света*. Кстати сказать, это „море света* только 
на одну пятую было электрическим, осталь­
ное — газ, керосин, даже свечи.

Тут же, в городе блестящего Невского 
проспекта, существовал страшный Петербург 
Достоевского, населенный неврастениками, мя­
тущимися студентами, зловещими старухами, 
похожими на пиковых дам, ростовщиками, чи* 
новничьими женами, пропахшими пеленками 
и яичным мылом, неудачливыми карьеристами, 
бездомными литераторами. Они дышали здесь 
каким-то потрясающим воздухом тления, 
кислой капусты и застиранного белья, рожда­
лись, чахли, болели, спали, работали. На 
чахлых дворах, на выщербленных булыжниках, 
поросших немощной травой, играли в орлянку 
грязные и бледные дети с глазами, налитыми 
золотухой. Отойдя на окраины, в рабочие ули­
цы и дома, можно было еще более постигь^ 
это хищническое хозяйствование капитализма 
Как и во всех городах капитала, русские 
хищники обстраивали центр и острова пре­
красными особняками, а рабочая окраина про­
зябала без света, без тепла, без воды, с удоб­
ствами, оставшимися со времен Петра I.
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Вот кусочек жюяи, неприкрашенный ничем: 
.Было человек тридцать рабочих, все влади­
мирские мужики. Они жили в подвале с це­
ментным полом и маленькими окнами ниже 
уровня земли. Вечерами, измученные работой, 
поужинав щами из квашеной капусты с требу- 
юй или солониной, от которой пахло селитрой, 
они выползали на грязный двор и валялись на 
ней. В сыром подвало было душно и всегда 
угарно от огромной печи“ (Максим Горький).

Рабочие Сэнкт-Петербурга хорошо помнят 
о том, что такоз „угловой жилец*. В 1912 го- 
ау их бнло в Петербурге сто пятьдесят тысяч. 
Немалоп популярностью пользовались также 
доечно каморочные' квартиры. Это—квартиры, 
где комнаты перегорожены на множество кле­
тушек с койками, иногда в два яруса. Жилая 
лощадг. в этих, с позволения сказать, комна- 
ах была меньше .гробовой нормы". Покой- 
ику самодержавие отпускало земли два 
егра длины и три четверти ширины.

В Санкт-Петербурге в 1910 году рабочие- 
дники жили з ассенизационных барках, пред- 
значенных для перевозки нечистот. И все же, 
к правило, наиболее высокая квартирная 
яата была в рабочих кварталах. В 1908 году 
а аристократической Сергиевской улице, ныне 
еви Чайковского, одна кубическая 
жень жилой площади с отоплением 
барском доме стоила восемнадцать 
уб. в год. В это же время на не- 
олько менее аристократической Га- 
ринской улице та же кубическая 
жень, только в темном сыром под­
ле, без света и отоплении, тридцать 
сть рублей. Сто процентов разницы! 
к жилье в руках капиталистов 
вращалось в средство дополни- 
ьаой зксплоатации рабочего класса.
Этот город имел много обличий" 
адкий каменный Петербург само- ‘ 
жавия, построенный на рабочих 
ях, канонизированный в литера- 
ных святцах, город, чь» история 
стила столько, сколько хватило бы 
согню других городов, колыбель 
ежей и революций, классовых битв 
бастовок протетариата, подгото- 

ших великий Октябрь семнадцатого 
а.
етрэгрлд империалистической вой- 
наводне:;ный беженцами и кале- 
1, патриотическими манифестации 
парламентскими речами, с лихо- 
ой военной промышленности, с 
шонными покражами интендантов, 
спавшимися тыловыми крысами, 
ицерскими кутежами, войной до 
ного конца, февральскими крас- 

я флагами.
Красный Петроград победившего 

тариата, голодный, холодный, 
зший город, сжатый кольцом ин- 
нции и блокады, изъеденный 
зными вшами, зияющий чер- 

впадинами окон. Рабочие в 
ной гвардии, потом в Красной 
1. Юденич на Пулковских высо- 
произносит ceoso историческую

фразу: „Через час я буду на Невском*
Невский был одним из укрепленных райо­
нов города, где громоздились штабели дров 
и возводились баррикады. В эти дни, до краев 
насыщенные героизмом, фронт и тыл были не­
отделимы друг от друга. Опытнейший стратег 
не мог бы провести линию на карте фронта, 
определяющую, где кончается тыл, где начи­
нается фронт. Город не разграничивал функции 
бойца, защищающего подступы к Красному 
Петрограду, и рабочего, ковавшего снаряды и 
внутреннюю оборону...

Были биты самые крупные козыри Антан­
ты — Юденич, Деникин, Колчак, Врангель. 
Белогвардейцы и интервенты всего мира довер­
шили разрушение 1 промышленности и хозяй­
ства. Они разрушали страну всем, чго оста­
лось неизрасходованным ог бойни народов: 
тапками, аэропланами, бомбами, тяжелой ар­
тиллерией. По самым скромным подсчетам 
это разорение выражается ужасающей цифрой: 
две тысячи сто миллионов рублей...

В 1917 году, буквально через несколько 
дней после Октябрьского переворота, произо­
шел акт величайшей социальной справедливо­
сти. Тысячи рабочих семей из сырых подвалов 
из конур, омытых жидкой плесенью, пересели*

„Трактирщик, куда укры ться от оурь агюхил.
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Новый город в ы р а с т а е т  внутри ст ар о го , п р ео д о л ев а я  его...

лись в дома, особняки, квартиры изгнанных 
капиталистов, буржуа, рантье и всех иных па­
разитов.

Однако это не значило, что питерский про­
летариат полностью завоевал хозяйство горо­
да. Помимо восстановления этого хозяйства, 
пролетариат вел настоящую классовую войну 
в домах, войну этажей, войну за полное овла­
дение этой цитаделью быта, второй половиной 
человеческой жизни. Эта война шла под фла­
гом многих задач: жесткое проведение совет­
ского жилищного законодательства, борьба 
с бывшими и настоящими буржуа, упразднение 
института квартирохозяев, домовых частникоз- 
яксплоататоров.

Сейчас ушли в прошлое бывшие секретари ч 
бывшей . императрицы Марии Федоровны, ка-’|  
к ие-то подозрительные люди с благородными 
подтеками под глазами, окопавшиеся в правде- 3 
ш:ях домов. Травой забвения порастает память^ 
о страшном наследии последних былых времен—1 
квартирной хозяйке, сдававшей за баснослов-1 
ные деньги комнату без пола и потолка, с ви-1 
дом на помойную яму.

Эта война была жестокой, упорной, даже! 
кровавой. Достаточно вспомни’ь дело Калгано- > 
ва и Караваева.

...Город ' восстанавливался долго, упорно,! 
с огпомными трудностями.



Эго — гигант, занимающий седьмое место 
в ряду всех других гигангов мира.

Эго — мировой порт.
Это — центр индустрии.
Эго —узел, откуда во все стороны расходятся 

пути железных дорог, воздушных дорог.
И ему, бурно растущему, тесно в окруже­

нии Петербурга и Петрограда.
Новый город вырастает внутри старого, пре­

одолевая его. Знаменитая Адмиралтейская игла 
Петропавловская крепость, Литовский замок — 
это от Санкт-Петербурга. Это останется на 
память. Революция сохраняет ценное, огбра-

Фонари давно потушены,
А в мозгу сверлит, сверлит. 
Семь домов уже разрушено. 
Девять нужно остеклить...

Субботники, великий почин питерского про­
летариата, шли один за другим. И вот уже 
меняется лицо демонстрации. Над их головами 
уже плавают диаграммы роста, цифры дости­
жений. Страна берет на себя гигантскую, все­
мирно-историческую задачу: в десяток лет до­
гнать и перегнать передовые страны капита­
лизма. И ■ город восстанавливается, растет и 
крепнет вместе со всей страной.

Это — Ленинград уже окрепшего, мощного 
пролетарского государства.

Н р  р.я застаа*,,,



fe r лож н ое, использует то, что может 
с. .-ж ит ь  сегодняшнему., Когда-то путилов'ские 

рабочие сделали замечательную рететку для 
ограды перед Зимним дворцом. Теперь хозяева 
решетки привезли ее себе обратно. Император­
ские орлы перелиты в детали машин, а ре­
шетка служит оградой садика на улице Стачек, 
за Нарвской заставой. Здесь, за Нарвской, вы­
росла и окрепла одна из лучших партийных 
организаций. Здесь, на улице Сгачек, в доме 
№ 21, по соседству с „Пугиловцем", нелегаль­
но проживал и руководил партией в 1905 году 
Ленин. У Нарвских ворот, сооруженных в честь 
царской гвардии, жандармы 9 января расстре­
ливали рабочих. А сейчас новая застава, бур­
но вырастая внутри старой, утверждает новый 
стиль пролетарского города двор ами культуры, 
фабриками-кухнями, целыми кварталами новых 
домов.

В этих математически точных домах с пря­
мыми, строгими очертаниями умирает старый, 
порочный, тлеющий мир. Здесь у советского 
рабочего своя квартира, чистота, культура, 
достаток, условия для отдыха и роста... Вот 
несколько строк из рассказа обитателя такого 
дома, простых и безыскусственных строк:

.Жили мы в гнилых домах, которые рабо­
чие прозвали „мышеловкой". Вся семья зани­
мала комнату в две сажени, — рассказывает 
мастер листопрокатного цеха, товарищ Коро- 
тин. — Всего в нашей квартире жило сорок 
человек. У рабочих было только три развле- 
ченья: пьянство, кулачные бои и карты. Кто не 
пил, на того смотрели, как на отверженного. 
Мы, малыши, потрафляли взрослым... То чув­
ство раба, которое было раньше — страх перед 
хозсином дома, мастером, лавочником — сломле­
но. Инстинкт раба нелегко было преодолеть. 
Сейчас мы чувствуем себя хозяевами... Я живу 
в новом доме со всеми удобствами. Занимаю 
комнату в двадцать метров. Прежде я боялся 
даже пройти мимо такой комнаты. Я имею все 
возможности учиться дома и в учебно-произ­
водственном комбинате завода. У меня хватает 
денег на покупку литературы, не говоря уже 
о том, что я пользуюсь заводской библиотекой. 
В свободное время я хожу в большие и ма­
лые театры. Помню, в прежнее время пошел я 
как-то в кино „Колизей”. Меня оттуда выгнали. 
Единственное место, куда мы раньше могли 
пойти, — это балаган и карусели. Писать можно 
было бы еще очень много. Если сравнить 
1913 — 14 годы с моей теперешней жизнью, то 
это будет казагься каким-то сном...*

Не все еще живут в таких условиях. Но 
и то, что сделано, является громадным сдви­
гом. Историческое постановление партии и пра­
вительства, ассигнование огромной суммы 
в двести девяносто миллионов рублей на один 
только год, перевертывает новую страницу 
в истории Ленинграда.

.Петербургу быть пусту!“ Это пророчество 
сбылось в том смысле, что пустеет старый Пе­
тербург и вырастает новый Ленинград. Город 
заново рождается на наших глазах. Он будет 
весь зеленый, электрический, блещущил свет­
лыми красками — этот прославленный камен­
ный неврастеник, воспет: й сумеречными людь­
ми сумеречного века. Они творили скорбные

и томительные страницы петербургских пове­
стей, внимая дробному гороху полицейских 
сзистков. Да, этому Петербургу быть пустуй

Настоящее Ленинграда — мирового порта,' 
строитеяя социалистической индустрии, центра 
научно-технической мысли — не умещается в се­
годняшних условиях. Ленинград вооружает 
колхозные поля, фабрики и заводы Союза тур­
бинами, тракторами, блюмингами, дизелями, ге­
нераторами. Здесь развилось мощное машино­
строение. Промышленность Ленинграда освои­
ла, борясь за экономическую независимость, 
полторы сотни новых производств. Пятилетний 
план выполняется Ленинград м в основной 
в три года. Пролетариат Ленинграда идет 
в авангарде социалистического строительства, 
технически вооружая пролетарскую револю­
цию.

Здесь, в институтах, лабораториях, акаде­
миях, током неизмеримого вол тажа бьется 
творческая, изобретательская, научно-исследо­
вательская мысль. Здесь проектируются новые 
гиганты советской индустрии, разрешаотя 
крупнейшие проблемы социально-техническо!1 
реконструкции всего народного хозяйства и 
выковываются кадры для строительства.

Шесть-семь лет назад со стапелей БалтиЙ-j 
ского завода были спущены на воду первые 
советские лесовозы, первые корабли советского 
торгового флота. Это был день скромного тор-, 
жества. Иностранцы, присутствовавшие ш| 
спуске судов, с недоверием постукивали гоп 
обшивке судов, нюхали и ощупытали каждуЯ 
гайку. Наркомвнешторг, покойный Л. Б, Крм 
син, сказал, приветствуя балтийцев:

— Самое важное в этих великолепных napo*j 
ходах освобождение от иностранной зависи­
мости. У нас мало денег, чтобы построй!  ̂
нужное количество судов. Но мы сжимаем 
наши ограниченные средства в единый совеМ 
ский кулак и с силой бьем по наиболее слабо*! 
му месту вражеского фронта...

Сейчас единый советский кулак бьет с уда! 
сятеренной силой. Строительные верфи спу­
стили на воду десятки лесовозов, теплоходом 
пароходов и траулеров. И над портом Лент-] 
града в 1932 году взвился флаг двенадшв! 
большевистской навигации. Новые тысячи м>] 
роходов будут погружены и разгружены у его! 
причалов. Ленинградский торговый порт довея 
свой грузооборот в истекшем году до чепЛ 
рех с половиной миллионов тонн. Эта цифрЯ 
выдвигает его в ряд крупнейших пор*  
Европы. Сорок тысяч рабочих успешно cnpfl 
вляются с  переработкой сложнейших грузов 
импортного оборудования для Магнитогорски 
и Кузнецких гигантов. Дальнейший грузиОЩ 
рот порта достигнет пяти с половиною миллим 
нов тонн. Половина производственных пр* 
цессов будет механизированз. Порт одновря 
менно сможет принимать до двухсот судом 
Работа будет вестись в три смены. В этом 
году впервые бригады грузчиков будут спЛ 
циализироваться на одном роде груза i l l  
специальном способе его переработки. Н ем! 
нее половины грузов должно выгружать® 
с пароходов прямо в вагоны, минуя склаш 
Рабочие порта хотят довести работу кранов И  
двадцати часов в с у т к и ,  вместо десяти. i
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Германский  рабочий поры вает с  социал-фашизмом. 
Он рвет партийный билет социал-демократа. Он идет 
под знамена компартии
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Когда заканчивается беспокойная жизнь 
порта?

Кажется, никогда'
До навигации — повседневная, упорная, 

кропотливая подготовка к ней. Навигация — 
лень и ночь переработка грузов. И уже вы­
сится стройный костяк Дома культуры Ленин­
градского торгового порта, укладывтются кир­
пичи просторных стандартных домов дтя пор- 
говых рабочих.

— А мы-то как живем, — рассказывал в гам­
бургском клубе моряков кочегар Лео Шлатер, 
бывший портовик Гамбурга. — Вы же сами 
знаете, как мы живем... У нас такие дома не 
строят даже буржуи. Я был в Ленинградском 
порту в 1930 году. Тогда был прорыв. Я по­
мню, как тысячи ленинградских рабочих при­
шли помогать. Это было незабываемое зрели­
ще. Они быстро разобрались, что такое пропс, 
баланс и стандарт... Теперь, спустя два года, 
я увидел, как здорово они двинули дело с тор­
говым портом и со всем городом.

И Лео Шлатер, коммунист, огласил немного 
статистики, чтобы ярче оттенить свои мысли. 
Он был краток, не желая утомлять своих слу­
шателей.

— Вы должны знать, товарищи, — сказал 
он ,— чго советское правительство отпустило 
огромную сумму на перестройку Ленинграда. 
На каждого рабочего в трудовых районах вы­
ходит в среднем от 100 до 250 рублей... Боль-; 
ше ничего я сюда не добавлю.

Этот рассказ Шлатера запечатлен на стра­
ницах гамбургской портовой коммунистической 
газеты, чтобы его прочитали все рабочие Гам­
бурга. Все же, нарушая обещание, Лео Шла­
тер добавил еще несколько слов:

— В ленинградском порту сооружается 
памятник-маяк Ленину... Мы должны собрать, 
сколько можем...

И вот уже со всех концов мира, изо вся 
городов Союза, собираются средства для по] 
стройки гигантского памятника.

Этот маяк будет посылать свои огневые 
стрелы на многие километры. У подножия его 
порт будет лежать, как игрушка. Великий го­
род раскинется под ним. видимый от края до 
края.

Отсюда, от этого города, произошло мно­
гое...

ЧИТАТЕЛИ „БОРЬБЫ МИРОВ"

П Р И Н Я Л И  в ы з о в
ЧИТАТЕЛЕЙ „ВОКРУГ СВЕТА"

| К А Ж Д Ы Й  из
1 ДО Л Ж ЕН  БЫ ТЬ  УЧАСТНИКОМ

В С О З Д А Н И И  С А М О Л Е Т А

I „ВОКРУГ СВЕТА"
S В Н О С И Т Е  Д Е Н Ь Г И

В Л Ю Б О Е  О Т Д Е Л Е Н И Е  
С Б Е Р К А С С Ы  С. С. С. Р.
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еоргий Дедов
РИ С . а . м и н ч и к о в с к о г с

Б Е З Р А Б О Т И Ц А
1

Дама вертелась в открытой клетке, соста­
вленной из трех трюмо. Закройщик отошел 
в сторону, и дама видела только свое отраже­
ние. Дама вертелась в зеркальной клетке.

За портьерой в примерочной комнате при­
ютился Микель Провера. Он бы сутул, как все 
портные, — таков закон иголки: голова — вниз, 
спина — торчком, а плечи заострены и свер­
нуты внутрь, точно человек жмется от боли.

Микель заглядывал в примерочную из-за 
портьеры. Переделка была настолько ничтожна, 
что вряд ли он получит за нее на обед. Ему 
было тяжело смотреть на эту шелковую шубку. 
Какого дьявола его учили шить изящные дам­
ские вещи. Если бы он умел строчить без на­
метки шганы для крестьян... впрочем брючники 
с рынка также шатаются по улице, ища окурки. 
Портновский сезон в Фиуме прошел этой 
осенью без признаков жизни, пустой, — работа 
и не начиналась.

— Микель, — сказал закройщик. Микель от­
скочил к двери мастерской. — Микель, нужно 
переставить пуговицы. Шуба сидиг на ней как 
вылитая. Ты снесешь ее по адресу и там на­
верно получишь на чай. Я не хочу, чтобы рас­
сыльный мял эту шубу.

Микель ничего не ответил. В мастерской 
конфекциона стояли машины, стояли холодные 
утюги: верстаки были начисто убраны, все 
молчало. Микель хтоже молчал. Можно прокли­
нать закройщика и ненавидеть мир, и заплевать 
кровью этот проклятый город, но все это не 
имело никакого смысла. Микель ушел, не 
переставив пуговиц.

На улице не было больше пожелтевших 
листьев. Река зябла от холода. Микель поднял 
воротник пиджака и направился домой. Обед, 
квартирная плата, развалившиеся летние туфли 
и бастующая жена, которую разыскивает аген­

тура,— все это тянуло обратно к закройщику. 
,На чай..."
Г — Чорт! — выругался Микель. — Я начинаю 
завидовать даме, которой понесу шелковую 
‘шубу. Пусть у нее угреватое лицо и золотые 
вубы, — это лучше, чем иметь здоровые челюсти, 
[скучающие от безделья.

Не доходя до дома, Микель спустился в ма­
ленькую полуподвальную пекарню.

— Вы не дадите мне больше хлеба в кредит, 
я знаю. Дайте мне какую-нибудь работу,— он 

[стремительно засучил рукав. — Смотрите, у меня 
крепкие мускулы. Я могу таскать тяжести. 

{Хотите я вымою пол, он очень грязный у вас.

Он выскочил из хлебопекарни, прежде чем 
его вытолкнули.

2
У Мике л а не было прошлого. Будущее за­

манчиво развертывалось на Востоке, далеко за 
Фмуме, за Италией. Там можно получить ра­
боту и не бояться агентуры. Там нет старухи 
Кнаппо с квартирой в три комнаты, где живут 
пятнадцать человек. У Кнаппо косил один глаз, 
на другом сидело бельмо, но это не мешало ей 
определять жильцов. Она подбирала их по ка­
тегориям: первая категория — это жилец, ко­
торый хочет иметь чистую постель на койке 
Такие жильцы помещались в большой комнате: 
они платили прилично и аккуратно, в срок. 
В утренние часы им все остальные уступали 
уборную, и раковину. За ними шла вторая кате­
гория -4- жильцы, которые спали на полу или 
на стульях в маленькой комнате. Последней 
категорией были Микель и его жена Орестина. 
Они находились на кухне, без права включать 
лампочку. В третьей комнате спала сама Кнаппо. 
Туда никто не смел входить. Старуха была 
в этом мире одинока, она жила со своим за­
пертым сундуком, жадная и недоверчивая. 
С середины месяца она начинала поглядывать 
на своих жильцов, напоминая этим о неизбеж­
ной плате. Для каждого жильца у нее был 
специально приготовленный взгляд: он мог
выражать просьбу, напоминание, угрозу; он 
мог даже умолять, и некоторые жильцы пользо­
вались таким уважением. Но когда наступало 
первое число, взгляды прекращались. Из 
третьей комнаты слышался голос Кнаппо; она 
называла по очереди фамилии должников и при­
бавляла:

— Плати за место, или я пошлю тебя искать 
дьявола! У тебя нет паспорта! Бродяга!

И если должник не заплатил до второго 
числа, то его вещи уносились в третью ком­
нату. Хорошая одежда шла в сундук старухи 
до окончательной расплаты.

3
Микель проснулся от холода. В кухне еще 

было темно, но кто-то уже возился в уборной: 
вода спускалась с шумом. Микель приподнял 
пальто.

— Орестина! Сейчас уборная пуста. Тебе не 
нужно?..

Орестина высунула заспанное лицо; непо­
нимающие сонные глаза уставились на мужа.

—Орестина, — повторил Микель,— если тебе 
не нужно в уборную, давай тогда поговорим^
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О р е с т а н а  Зарылась обратно головой под 
илль-му, o « i была недовольна, что ее разбудили.

JflpeeiHHa, нужно поговорить. Забастовка 
окончилась. Работы нет и не будет в этом се- 

' зоне. А если появится какая-нибудь вещь, то 
мы с тобой не получим ее.

— Гебе что-нибудь приснилось? Я не попи­
ли» что ты хочешь сказать?

— Я вчера поссорился с закройщиком...
Орестина повернулась к нему лицом.
— С закройщиком? Это напрасно. Этого не 

вуасно было делать сейчас.
— Все равно, Орестина, работы в этом се­

зоне не будет. Нам нужно уехать отсюда, пока 
тебя не разыскала агентура. Мне надоело пря­
таться и голодать, Орестина. — Он убрал на­
висшую над глазами прядь волос. — Послушан, 
Орестина, у меня есть хороший план, у меня 
есть два плана. Я могу взять свою 
скрипку и выйти на улицу; в настоящее время 
это не позор. Можно стать у стены, положить 
у ног шляпу я  наигрывать очень веселые вещи 
или очень трогательные, я кое-что сумею 
сыграть на скрипке.

— Ну, я что же?
— Для этого нужны деньги: у скрипки не 

хватает двух струи. Как ты думаешь, Орестина?
— Я не хочу думать, Микель. Какой у тебя 

план еще?
— Тот более интересный. Я хочу съездить 

в Клан, Чикинни наверное вернулся из Центра. 
Мы тогда уедем из Италии совс ем, — Микель 
понизил голос, — в Союз Советов

— Езжай в Клан.
— Для этого опять нужны деньги. Т р и д ц а т ь  

километров мне не дойти пеш ком...
— Микедь, зачем ты разбудил меня, осел? 

Тебе нужйо много денег? Оставь меня в покое, 
* хочу спать?

4

вал себя победителем. Через несколько мииут ] 
Кнаппо принесла его костюм на кухню.

— Н а, дьявол! Смотри, если ты пропадешь I  
с костюмом, я тогда познакомлю твою фурию 1 
с агентурой. Она там нужна, я знаю.

— Синьора Кнаппо, е какой же стати я про­
паду с костюмом? Он к вечеру будет обратно
у вас в сундуке, а у меня будет надежда рас- I 
платиться с вами. Вы только забыли мой. пи- I 
стук, простите.

Квартирная хозяйка вышла из кухни.
— Галстук будет,— понял Микель и при- I 

нялся мыться. Он мылся осторожно, чтобы не I 
забрызгать пол около раковины. Самое труд- Я 
ное было — мыть голову; нужно было уложить 1  
волосы в аккуратную прическу, — непослуш-1 
ные, густые волосы. Он нагнул голову к по- З 
стели на полу:

— Сделай мне пробор, Орестина, только I 
ровно на середине, как у скрипачей.

— У меня нет гребенки.
— Зачем гребенка? Пальцами.
— Пальцами! — Она неохотно поднялась, 

взяла в руки его сырые волосы и сразу hi I 
выпустила. Лицо ее сморщилась, дрогвули j 
пересохшие губы. Мике л ю стало жаль ее. I 
Зачем он заставил ее подняться, — от  еле 1 
лежит.

— Орестина, ляг. Ты совсем ослабла. У тебж 
нос вырос на два сантиметра* а глаза, наобо- 
рот, ушли вглубь* Ляг, Орестина. Ты хочет ] 
есть? Потерпи до вечера. Я сегодня принесу I  
немного денег.

— Я не верю в твою скрипку, — ответив 1 
Орестина.— Ты плохо играешь. Это б е зн а д е ж н а . J 
Ты достань кусочек хлеба... — Она привала 1 
головой на подушку.

— Крепись, Орестина. потерпи до вечерь ]
— Я не верю в твою скрипку.
Он покрыл женщину старым пальто и по­

шел к третьей комнате. Постучался робко, не- j 
решительно.

Дверь открылась. Квартирная хозяйка мода а, 
выжидая навела на него косой глаз... Оиа ни­
когда не заговорит первой, пусть другие гово- ] 
рят; она всегда успеет высказать, то, что ей I 
нужно будет. Микель нагнул голову, как бы 
выражая одновременно и дружбу и уважение.

— Синьора Кнашго, — начал он, — у вас 
необыкновенно легкая рука, сделайте мне пробор 
но середине головы.

И тут впервые за все время пребывании! 
в этой квартире Микель увидел улыбающуюсп 
Кнаппо. Он даже усомнился: явь ли это? Ьерад] 
ним было лицо: с таким лицом не напоминайI 
о квартирной плате. Старуха достала свою 
расческу и сделала ему ровный, как по линейке,I 
пробор. И только после, когда бн поклонилм] 
желая поблагодарить ее, она остановила его:!

— Не нужно мне твоей благодарности. Till 
заплатишь за прическу, как в парикмахерской,I 
Я напомню тебе при расчете.

5
Он играл без обычных движений, даже не] 

притопывал ногой. Тан, казалось ему, полу-] 
чается лучше, серьезней: музыкант стоят ае-1 
подвижно, точно замер в своей* позе, а ин­
струмент делает свое дело. Эго создает впечат­
ление.

С Кнаппо можно говорить на любую тему, 
даже на тему о смысле существования бога на 
небе, а не на земле. Она внимательно выслу­
шивала своего собеседника, давая договорить 
до конца. Потом, когда тот заканчивал, старуха 
выставляла свой единственный, никогда не 
умирающий вопрос:

— Когда ты заплатишь за кухню? Или...
— Нет, синьора Кнаппо, я па другому 

поводу. Я хочу просить вас — одолжите мне 
мой костюм до вечера.

Старуха сверкнула косым глазом. Значение 
этого взгляда было понятно: он требовал не­
медленно удалиться. Но Микель ке уходил. 
Над ним висели голод, жена и жизнь, которую 
трудно оставить в двадцать шесть лет, владея 
здоровым организмом и жаждой драться за 
право жить. Он сделал движение рукой вверх, 
как бы вознося свои слова:

— Синьора Кнаппо, моя просьба не очень 
скромна, но вы же веруете в бога...

— Уйди, сатана!
— Видит бог, у меня когда-нибудь будет 

много денег. Синьора Кнаппо, вы же умная 
квартирная хозяйка; кто, кроме вас, понимает, 
что мои деньги — ваши? Одолжите мне мой 
костюм до вечера.

Последние слова Мике ля уломали квартир­
ную хозяйку. Он заметил это по ее повороту; 
она повернулась без всякого выражения и ушла 
за дверь третьей комнаты. Микель почувство­
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.Остановитесь на одну минуту...*
Он стоял на углу двух шумных улиц. В ногах 

у него, рядом со шлапой, стояла карточка 
с коротенькой надписью:

И г р а ю  н а  д в у х  с т р у н а х
День был холодный и пасмурный. Микель 

стоял у стены, вытянувшись. Он старался 
держать себя гордо, не как простой нищий, это 
давало больше шансов на успех. Единственно, 
что могло ему помешать, это — высохшие губы. 
Но он их часто смачивал языком. Он знал, что 
здесь, в этом городе, перестали уважать ни­
ши; слишком много их развелось здесь 
и слишком нахально пристают они к прохожим. 
Микель держал себя скромно. Он не просил, 
ов только играл. В этот день он несколько раз 
повторял все, что умел играть. Больше всего 
он надеялся на оригинальность своей игры: две 
струны! После каждой игры он делал неболь­
шой перерыв. В это время он осторожно при­
глаживал свою прическу, сначала одну, затем 
другую сторону. Потом он немного потирал 
окоченевшие руки и снова принимался играть. 
Он играл вдумчиво, избегая фальшивых тонов. 
Во время игры он смотрел в одну точку, ми­
нутами совсем закрывал глаза, как бы уходя 
вглубь своей игры. В такие минуты перед ним 
всплывала мелочь в шляпе, на которую можно 
купить хлеб, а может быть и булочку для 
Орестины, и еще пару струн.

К вечеру Микель, потеряв всякую надежду 
собрать на хлеб, перестал играть.

— Кому здесь нужна твоя виртуозность на 
двух струнах? — спросил он себя. — Она ни­
кому не нужна, Микель. Ты — портной, сунь 
свою скрипку в чехол. — Он пожевал пустым

I ртом, смочил губы.
— В чехол? — повторил он, как бы спраши- 

[ вая самого себя. — Если б одно пальто или 
I один жакет сшить, мы тогда... — Он зажалВ в руке скрипку вместе со смычком и, согнув

■  верхнюю часть корпуса, скрючился. Боль
■  в животе жгла внутренности. Опершись о гра-
I  нитный цоколь здания, он медленно выпря-
В  милея, прижимая рукой живот.
I Сзади над его головой раздался голос
В  трех радиорепродукторов.
I .Остановитесь на одну минуту,
■  синьоры, синьорины, синьориты!
I  Вы утомлены, вы так устали

за день, все мы, наконец, имеем право на 
отдых. Зайдите в кафэ „Корсо". Вы там отдох­
нете душой и телом. Уважаемые синьоры, оста-, 
новите:ь на одну минуту..."

— Проклятье! — вспыхнул Микель. — Мне 
нужен кусочек хлеба, маленький кусочек хлеба. 
Я не хочу, чтобы Орестина умерла с голода.

Он вдруг, словно опомнившись, кинулся на 
прохожего:

— Синьор, купите скрипку. На хлеб. Кусо­
чек хлеба...

Прохожий не оглянулся. Микель подошел 
обратно к стене и снова начал играть. Движе­
ния его руки становились резкими, порыви­
стыми, как будто он собирался разорвать 
скрипку: он сам уже не замечал, играет ли он 
что-нибудь или просто тренькает смычком. Ему 
захотелось спеть под скрипку что-то громкое, 
проклинающее, но посиневшие губы испускали 
тихий, отчаяный писк:

— Маленький кусочек хлеба...
Он не чувствовал, как скрипка выпала из 

его рук. Рот раскрылся в тяжелой гримасе. 
Дыхание прекратилось. Жесткая длительная 
судорога сдавила его желудок. От боли высту­
пили слезы. Он согнулся под прямым углом, 
ухватившись обеими руками за живот. Панель 
повернулась ребром вниз и ударила его одно­
временно в живот и в лицо...

И уже совсем заглушенно, как сквозь вату, 
доносился голос трех радиорепродукторов: 

«Остановитесь на одну минуту...»

Скрипка

выдала

из его рук.
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У подъезда венской сперы долгое время 
стояла двенадцашлетняя девочка. Своим обая­
тельным голоском она привлекала толпы народа- 
Дирекция театра неоднократно прогоняла ее и 
даже жаловалась полиции, что она сильно кон­
курирует с оперой. Полиция ссылалась на за­
кон, третий параграф которо. о гласит, что не 
сдедует препятствовать детям и актерам. Из­
вестно, что в Вене каждый , третий актер без­
работный и занимается нищенством. Однако, 
как и следовало ожидать, вскоре пришлось 
энергично выступить хлопотливым хозяевам 
театра.

Рассказывают: когда пела маленькая Берта, 
на улице останавливалось движение. В 'е  зами­
рало. Толпа напрягала слух, - чтобы разобрать 
не только прелестную мелодию, но и слова.

Маленький мальчик спросил:
— О чем она поет, мама?
— О хлебе, сын мой, о хлебе,—ответила 

мать, тоже силясь улов ть слова,
Берту-часто вспоминают.
Мир не без добрых людей.
В Вене любят эту поговорку. Говорят, что 

какой-то добрый господин сжалился над малень- 
ой Бертой и увез ее в Париж. Она пела 

в мюзикхолле до тех пор, пока ее не сменил 
ipy; ой ву«"ерк-1нд, - глотающий на глазах 
у публики живых мышат, тех самых мышат 

торых буржуазные дети едва знают по кар 
нкам.-
Что надо лля то о, чтобы быть вундер- 

ршдом?
В Европе широко распространилось мнение, 

о для этого требуется • немного, главное — 
мопбжертвование, а 'алант найдется.
Недавно одна берлинская кинофирма полу­

чила от четырнадцатнлетнего сына известного 
музыканта письмо: „Гогов на любой смертечь- 
ныП трюк. Только, пожалуйста, обеспечьте 

их голодных родителей п :есгру“.
Дети голодают. Они не выносят кошмара 
италистической действительности. В CACUL1

до шесги миллионов школьников ежедневно 
приходят на анятия с пустыми желудками. 
В одном Нью-Йорке ежедневно регистрируется 
до двенадцати самоубийств детского возраста. 
В Германии на почве голода—сотни самоубийств. 
В одном Берлине ежедневно на школьных за­
нятиях бывает до пятнадцати случаев обморока. 
В Париже ежедневно сто школьных парт со­
вершенно свободны.

Кажется, Ромэн Роллан сказал, что дети 
в Европе ж из\т только ■ одной надеждой. 
Больше у них ничего нет. ’

На дня \ в берлинских газетах можно было 
прочитать такое объявление: „Ищут вундеркин­
дов для сер езного мирового турнэ. Прием от 
десяти часов утра*.

Можно себе представить, с каким трепетом 
детские ручонки держали газету с этим 
объяв ением.

Во'- как опигывают газеты прием гениев:
„С утра на лестнице дома, указанного 

в объявлении, выстроилась огромная очередь. 
Мамаши и папаши и много-много-детей. Маль­
чики и девочки с теннисными ракетками, ру­
жьями, в-чехлах, виолончелями/ скрипками и т. д- 

„Ровно в десять часов швейцар открыл 
двер'1 квартиры импрессарио. Высокий госпо­
дин произне- небольшую речь. Он изложил 
перед малолетними гениями все свои требова­
ния. За два часа прошло сорок вундеркиндов- 
Спи ок б м  закрыт. Сотн i отброшены. Начи­
нается отсортировка сорока детей. Наконец та­
ланты выбраны: восьмилетний мальчик, говоря­
щий и поющий на двадцати четырех языках, и 
четырнадцатилетняя девочк , играющая на 
четырнадцати инструментах. Затем импрессарио 
вступает в долгий тор • с родителями. Ангаже­
мент на год. Плата нищенская. Импрессарио 
неумолим. Надо покориться,—„ведь вундеркин­
дов так много"!

• Спросит ли кто-нибудь в зале мюзикхолла 
или варьете:

— О чем поют эти дети?
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Досужий журналист, совершающий про­
гулку по Европе и на несколько дней заехав­
ший в Париж, не преминет истратить много 
бумаги, много чернил и много пыла на востор­
женные очерки, а может быть и нежные лири­
ческие новеллы, посвященные этому городу 
веселья и радости.

Задумчивый плеск Сены будет сочетаться 
в этих очерках с гудением Эйфелевой башни, 
триста метров которой куплены господами 
Ситр&йеном и Коти для сугубо-утилитарных 
целей.

Лиричность парижских бульваров, ставшая 
почти исторической, как традиция, вошедшая 
в мировую литературу, нераздельная с образом 
продавщицы фиалок, с табунами бульвардье, 
с причудами все покупающих туристов, будет 
переплетаться с бешеной пляской рекламных 
огней, с многосуставной гусеницей воющих 
и фыркающих автомобилей, с голубой формой 
полицейских манекенов господина Кьяппа.

В очерках несомненно будет отдано должное 
достопримечательностям Лувра и бутафорским 
притонам Монмартрр, ныне произведенным 
в .театры _ужасов“ для богатых американских 
дядюшек.

Апофеоз своего восторга журналист поровну 
разделит между совершенным мрамором Венеры 
Милосской и „дикой" пляской апашествукнцего 
актера, между Пантеоном и неугасимым огнем, 
тлеющим на могиле .неизвестного" солдата на 
Плас д’Эгуаль.

Но не только по этим очеркам знаком нам 
Париж. И не только городом разрушенной 
Бастилии, городом Робеспьера, Марата, Бабефа, 
крепостью Парижской коммуны, местом оба­
гренных кровью великих могил на кладбище 
Пер-Лашез был и есть Париж.

О Париже пишут как о центре страны, 
претендующей на гегемонию в Европе. Он 
становится берлогой самого жадного из жадных

зверей, берлогой неистовствующего француз­
ского империализма. Тонкая сеть международ­
ных интриг и провокаций соединяется в столице 
.веселья* невидимым узлом. Золото из колоний, 
золото побежденной Германии, золото должни­
ков ползет по каналам и оседает в подвалах 
парижских банков.

В Париже умер „тигр* Клемансо, там еще 
живет его достойный ученик господин Тардье, 
прозванный гиеной, старый адвокат- Пуанкаре 
продолжает мечтать о войне, а адвокат Аристид 
Бриан, мечтая о войне, сладко говорить о мире. 
Министры, на ряду с политическими комбина­
циями, занимаются там обыкновенным мошен­
ничеством, а десятки бульварных газеток 
с одинаковым удовольствием радуют публику 
женщияой-уникой, родившей двухголового коз­
ленка, и очередным переворотом в Москве, 
внезапно захваченной сибирскими войсками, 
прилетевшими на аэропланах.

Есть еще другие очерки, новеллы и статьи, 
которые срывают вуаль розовых химер и рас 
сказывают о совсем ином, новом Париже, жизвь 
которого досужий журналист не захочет, да 
и не сумеет разглядеть, пожалуй, и через 
увеличительное стекло.

Приоткрывается дверь маленького рабочего 
кафе на улице Фоли-Мерикур. Показывается 
голова человека. Он робко спрашивает:

— Не желаете ли вы купить непромокаемое 
пальто?

Трое посетителей, стоявших у буфетной 
тройки, оглядываются. Никто из них, однако, не 
жаждет приобрести непромокаемое пальто.

Обведя быстрым взглядом комнату, продавец 
закрыл за собой дверь, не промолвив ни слова' 
Мы видели через окно его худую фигуру, 
одетую в старый пиджак с поднятым воротником. 
Было холодное утро.

— Здорово! — сказал один из посетителей,— 
продавать свое пальто в такое время.

;
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Хозяин кафе охотно объясняет:
— Это уже второй сегодня,— безработные...

] Посетители-рабочие кивают головой.
— Сколько горя приносит эта зима!
„Юманите“ публикует живые очерки, рас­

сказывающие о .безработных" парижанах, 
ставших безработными:
.Печальная Одиссея*

Отчаянная нищета безработных, заставляю­
щая сотни людей,— число их все растет, — ли­
шиться сейчас, на пороге зимы, своих скромных 
пожитков, своей теплой одежды. Каждый день 
доставляет нам новые примеры.

Это было в другом конце Парижа — Плас 
»‘Итали. Скамьи центрального сквера были 
заняты рабочими, руки которых, создавшие 
огромные прибыли, больше не находили себе 
при енения. Рядом с ними, на скамье, сидел 
человек в потертом пиджаке, читая старый 
журнал.

— Ну что, старик, ты ищешь места?
— О, нет! Эти объявления ничего не дадут. 

Но нужно же как-нибудь время провести...
— Ты давно без работы?

Полтора месяца. Последним местом моей 
работы была фабрика штор на Гранш-о-Белль... 
Я получал шесть франков в час. И вот в один 
прекрасный день, если его можно так назвать 
хозяин объявил себя банкротом... Нас всех 
рассчитали. И самое худшее — это то, что за 
последнюю проработанную неделю нам ничего 
ае заплатили. ^

— Ну, и с тех пор ты на улице? Тебе ока­
зывают помощь?

— Да, но это не так легко дается. Вот, 
представьте себе, я занимал раньше комнату 
ь гостинице. Будучи уволен, я переменил 
квартиру, слишком для меня дорогую. Обра­
тившись затем в свою мэрию за помощью, 
я получил ответ, что в связи с переменой 
местожительства мне следует обратиться в дру­
гую мэрию. Таким образом прошла целая 
веделя...

— И как ты живешь сейчес?
— Вот как: я ищу места — и все безнадежно. 

Н работал в рынке, получая пять-шесть фран­
ков в день, но полицейские не давали мне 
покоя. И вот наступил день, когда у меня не 
оказалось ни одного су. Моя комната больше 
викем не оплачивалась. Я все разбазарил: 
белье, платье, некоторые инструменты, чемо­
дан—больше у меня нет никаких забот! Так 
поступают ведь и все остальные. Я должен 
был, наконец, оставить свою комнату. Теперь 
я ночую в ночлежке... Вот, как вы видите,— 
заключает мой собеседник,— я уже пятнадцать 
юей не ел горячей пищи.

Его худая, изможденная фигуре и бы  слоа
говорит о длительном недоедании, об испытан­
ных мучениях. Это и есть одиссея нищеты, 
предоставляемая буржуазией тысячам пролета­
риев, изгнанных из заводов, выселенных из 
квартир, бесприютных. Слова „на улице" нахо­
дят здесь свое самое верное выражение.

У  Армии спзсения
Мы там видели многих... На улице Шаб­

роль, 33 —расположена ночлежка. За маленькой 
дверью маленький коридор ведет в „палаты 
для отдыха*, где за сорок су можно получить 
вшивую постель. Два франка, помноженные на 
триста мест, недурно выражают „филантропию* 
Армии спасения, снижающую себестоимость на 
своих предприятиях.

Половина пятого. Длинный коридор полон 
безработных, ожидающих звонка. Открывают 
в пять.

Передо мной один из еще „хоро ло* одетых, 
монтер. Рядом другой человек улицы, ежеме- 
нутно посасывающий кусок хлеба, находя­
щийся у него за пазухой. Это чернорабочий.

Несколько поодаль в глубине — завсегдатай 
ночлежки, среди которых н ахо д я тс я  ещ? 
жертвы предыдущих кризисов. Но большинство 
порождено кризисом настоящим. В с е  бесприют­
ные. Они уже всюду перебывали. Теперь они 
при 1' ли сюда. Одежда грязная, но у многих 
еще сохранились последние остатки .старых 
вргмен* — воротник и галстук, прикрывающие 
драную рубашку. Головные уборы помяты, 
сапоги изношены, платье без пуговиц.

— Когда я вынужден был уйти из старого 
курятника, — рассказывает один, я первую 
ночь провел в сарае, расположенном позади 
восточного вокзала. Там было пятнадцать таких, 
как я. Около четырех часов утра явились 
полицейские, вооруженные дубинками и выгнали 
нас оттуда...

— На Восточном вокзале,— продолжает дру­
гой, — ты не успеешь даже посмотреть распи­
сание, как за тобою начинается охота...

Всем есть что рассказать.
Приходит еще один. На голове у него берет. 

Через плечо пояс, поддерживающий сумку. 
Вид усталый,— он стоит, опираясь о стенку.

— Со вчерашнего вечера, — еле внятно 
произносит он,— я ничего не брал в рот, кроме 
глотка воды... Я обошел весь Париж, был на 
всех набережных: ничего! И вот теперь при­
шел сюда.

— Ты не парижанин?
— Парижанин. Я был чистильщиком карет. 

Будучи уволеным, ,я  пошел искать работу в 
Бэос. И там дела хватило не надолго, — мне
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пришлось вернуться- Последние су ушли на 
дорогу,

Наконец '  звонок- Со свертками — багажом 
в руках, безработные врываются в мрачный 
корридор. Приходят в е новые, разглядывают 
объявление у входа,— это, очевидно, новички. 
Вдоль улицы тянется длинный хвост беспри­
ютных.

Деревня Франции не представляет радую­
щего исключения. Безработица свирепствует 
там точно ,. так же,, как и р промышленных 
центрах страны. Повышенный урожай этого 
года в сравнении с предыдущим идет на пользу 
только помещикам и кулакам. Бедные крестьяне 
разоряются. Неимоверны страдания, переноси­
мые сельскохозяйственными рабочими департа. 
мянтов севера. Прежняя зарплата снижена во 
многих местах до тысячи франков. Но еще 
счастливы те' сельскохозяйственные рабочие, 
для которых работа нашлась.

6  деревнях Шартра, Вова, Бонваля, Анно, 
Питавье, Малерба,, Орлеана и т. д. слоняются 
без дела многие тысячи безработных сельско­
хозяйственных рабочих. Основную массу этих 
безработных составляют иммигранты, еще только 
недавно завербованные. Вопреки всему — вер­
бовка еще продолжается.

Как правило, деревенские безработные не 
получают никакой помощи (иммигранты и ко­
ренные французы находятся в данном случае 
в одних условиях). Закон гласит, что помощь 
может быть оказана только в тех пунктах, где 
имеется не меньше пяти тысяч жителей.

Как живут эти люди? Вот что они расска­
зывают:

— Уже почти пять дней, какя яичего'це ел,— 
говорит один из них. — Сегодня, после пред­
ставления всех бумаг и получения в полиции 
удостоверения, я могу перекусить в столовой 
„Барон". Я имею еще возможность там один 
раз поужинать и провести ночь. А затем...

Безработные сельскохозяйственные рабочие 
понемногу включаются в общий фронт проле­
тарской борьбы. Они проводят демонстрации 
и избирают свои комитеты. Боевая .решимость 
их не будет сломлена напором помещиков 
и полиции.

Как бы издеваясь над статистическими 
выкладками буржуазных экономистов, с про­
странными комментариями утверждающих, что 
безработица во Франции совсем не катастро­
фична, что она „зло меньшее, нежели в других 
европейских странах", экономический кризис 
отнимает хлеб, раздевает и выбрасывает из 
квартир новые тысячи пролетариев.

Определить точное количество безработных 
во Франции невозможно, так как отсутствует 
официальная статистика. Однако согласно под­
счетам, произведенным на основе данных 
инспекции труда, следует считать, что число 
безработных на 1 ноября 1931 года соста­
вляло одну девятую всего рабочего класса. 
Если же численность рабочего класса равна 
одиннадцати миллионам, то окажется, что не 
менее миллиона двухсот тысяч французских 
рабочих ныне без работы.

УКРАДЕННЫЙ МИР — С. МАРВИЧ
ТРЕВОГА! ГАЗЫ ИДУТ—Н. БАСКАКОВ 
ШКОЛА — Л. РАДИЩЕВ 
МИСТЕР ВИЛЬСОН—Д. ДОС-ПАССОС 

КРАТКАЯ ПОВЕСТо О ВОЕНКОМЕ
ЕГОРОВЕ -  М. БРАММ

И МНОГОЕ ДРУГОЕ

В Ж У Р Н А Л Е  
„БОРЬБА МИРОВ11

Л Г °  8 — 9
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Ветрена с друзьями
А, СТЕНБОК-Ф ЕРМ ОР

Сын прибалтийского помещика, бывший граф, бывший доброволен белогвардейской армии, 
Александр Стенбок-Фермор перешел в ряды революционного германского пролетариата. Мы знаем 
еще несколько аналогичных примероз. Всем известен поступок лейтаната Шериигера и группы 
офицеров, вчерашних фашистов, заявивших о своей полной солидарности с компартией и отпра­
вившихся за это в тюрьму.

У нас нет пока оснований подвергать сомнению искренность бывшего графа и бывшего 
фашиста; но только дальнейшее, только их нзпзсрезственное участие в боях германского проле­
тариата с капитализмом, только тяжелая з условиях капиталистического государства революционная 
работа коммуниста покажут, руководила ли ими полная решимость итти до конца в борьбе с той 
системой, которой они еще недавно служили, или их разрыв г этой системой был лишь кратко­
временной, хотя и страстной ссорой межцу „своими людьми".

Александр Стенаок-Фермор напчеал книгу о труде и быте рурских шахтеров. Он знает 
и этот быт и этот труд, знает на практике, потому что сам работал шахтерам. В книге Стенбок- 
Фермора есть нэмало потрясающих страниц которые бьют капиталистическую систему нэ в бровь, 
а в глаз. Но а этой книге имеются и существенные ошибки, и на них мы должны указать 
читателю.

Объяснение событий, свидетелем и участником которых был Стенбок-Фермор. во многих 
местах грешит явным идеализмом. Он говорит, что идеалы, за которые он боролся в рядах 
белогвардейской армии Бермонта-Азалова, оказались „лажными". Но какие это были идеалы? Об 
этом автор не говорит. Армия Бермонта-Азалова воевала за жизнь старого хозяйствзнного уклада 
Прибалтики, в котором еще крепко сохранились остатки феэдализма. Сподвижники Вермонта 
Двалова твердо знали за что они получают немецкие винтовки и английское обмундирование. 
Тут не могло быть никаких секретов, ничакой завуалированности искреннего смысла этой 
авантюры.

Азтор убедился в том, что порядок, который он отстаивал, оказался „безнравственным" 
к следовательно не имеющим права на существование. Здесь Стенбок-Фермор пытал я исходить 
из каких-то общээтических предпосылок. Но такой „общ’.й этики“ в природе нзт. Каждый этиче­
ский подход есть всегда результат классового сознания человека. То, что безнравственно с точки 
зрения революционера-пролетария, вполне уместно на взгляд защитника капиталистической си­
стемы — и обратно.

Идеалистический груз ведет Стенбок-Фермора к еще более грубым ошибкам. Он пишет, 
что в эпоху французской революции буржуазная демократия противостояла умирающему феодализму. 
Здесь Стенбок-Фермор принимает частное зе общее. Не буржуазная демократия противостояла 
феодализму, а молодая экономическая система. Буржуазия вела борьбу с отжившим хозяйствен­
ным укладом феодализма. И теперь не с отжившей буржуазной демократией ведет борьбу рево­
люционный пролетариат, а с монополистическим капиталом, у которого эта ..демократия" состоит 
на службе.

Коль скоро Стенбок Фермор принимает частное за общее, это ведет его и к другим 
ошибкам.

Что позволяет еще держться отжившей системе капитализма?
На этот вопрос Стенбэк-Фаермор не колеблясь отвечает — демократическая агитация капи­

талистов.
Конечно, эта агитация, затушевывающая истинные черты севременногс капитализма, чему- 

то служит, но не на ней держится система. Система держится на аппарате своего классового 
государства, ленинское определение которого Стенбок-Фермору, очевидно, неизвестно.

Ошибок у Стенбок-Фермора много, в том числе и крупных. Но в целом его книга — яркое 
свидетельство идейного развала капиталистического лагеря. Этим она и ценна.

В Галле я сажусь на мотоцикл и еду через 
Эрфурт, Эйзенах, Кассель, Падерборн в —Рур. 
Два дня я в дороге, ночую в Касселе. К концу 
второго дня, под вечер, проезжаю Дортмунд. 
Стоят холодные осенние дни. Неожиданные 
юроткие ливни и град. Холодный ветер швы­
ряет в лицо ледяшки. Я с трудом открываю 
глаза. Мотор грохочет подо мной. Шины сколь­
зят по мокрым мостовым.
Г Я проезжаю города Рурского бассейна Бо­
хум. Эссен, МюльГеЙм. Не замечаю, когда кон­

чается один город и начинается другой. Кажется, 
что все они слились в один огромный промы­
шленный город, в сплошное предместье, кото­
рое тянется вдоль длинного шоссе. Высокие 
железнодорожные насыпи, низкие бараки, казар­
менные дома, мусорные кучи, убогие садики, 
детские площадки, строящиеся корпуса. Темно. 
Небо то багровеет от пламени домен, то опять 
чернеет. Красные отсветы играют на исполин­
ской сети железнодорожных путей. Зеленые, 
красные фонари семафоров, надшахтные соору­
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жения, фабричные трубы, железоделательные 
заводы, рефрижераторы, прокатные заводы, 
машинные здания. Темные руки передвижных 
кранов возносятся к небу. В воздухе протянуты 
провода подвесной дороги, по которым сколь­
зят вагонетки. Стук моей машины сливается 
с гуденьем и грохотом заводов.

Караваны грузовиков тянутся навстречу. 
Прожекторы слепят меня. Я то-и-делс остана­
вливаюсь, соскакиваю, пропускаю грузовики.

Поздно вечером добираюсь до Дуйсбурга 
измученный, вялый, ставлю мотоцикл в гараже, 
беру номер в гостинице. Сил хватает только 
на ГО, чтобы скинуть верхнее платье. Валюсь 
на кровать и сейчас же засыпаю.

Отдохнув, еду на следующий день трамваем 
в Мейдерих и Гамборн. Гамборн. Больше года, 
с ноября 1922 по декабрь 1923 года, я тут ра­
ботал шахтером-откат-шком в шахте № 4 на 
Тиссенских рудниках. Семь лет, как я потерял 
аз виду старых моих товарищей. Я даже не 
знаю, живы ли они, — Генрих, Франц, Мартин 
И другие. Фамилии их я давно лозабыл, адресов 
не знал, только лица старых товарищей живут 
в моей памяти. Может быть они умерли, может 
бы«> их засыпало, искалечило.

Только один адрес у меня записан— адрес 
штейгера Бухгера, с которым я когда-то был 
близок. Я отыскиваю его в Мейдерихе. Радост­
ная встреча. Он постарел, в острой белокурой 
бородке появились седые нити. Мы беседуем 
в его уютной маленькой квартирке. Он сразу 
же начинает говорить о моей книге „Моя 
жизнь горняка".

— Мы ее тут все читали. Начальники цехов, 
инженеры, штейгеры и, разумеется, ваши то­
варищи.

—■ Скажите откровенно, господин Бухгер, я правильно обрисовал положение вещей?
—• Совершенно правильно, господин Стенбок. 

Это мы все нашли. Конечно есть кое-какие 
технические ошибки, но это не важно. Но поло­
жение вещей с тех пор сильно изменилось 
к худшему.

— Еще хуже стало, чем раньше?
— Я вам прямо скажу: тогда было просто 

вояотое время по сравнению с нынешним. 
Зарплата, правда, повысилась. Деньги не текут 
между пальцев, как во времена инфляции. Но 
вот теперь предстоит снижение, и вы наверно 
слышали о новых планах предпринимателей. 
Но даже не в этом дело. Я говорю об условиях 
работы. Вот где становится все хуже и хуже. 
Рабочее время удлинено, все время работаем 
сверхурочно, требуют от нас гораздо больше, 
чем раньше. Дико гонят, выжимают все, что 
возможно, обращаются грубо. Словно мы не 
люди, а скоты! Да и скот-то, пожалуй, еще хо­
лят и кормят, скот — это ценность. А с нами, 
что хотят, то и делают. Рабочие ненавидят нас 
потому, что мы их подстегиваем. А мы должны 
подстегивать, это наш «долг*, а если это нам 
не по нраву—„покорнейше прошу, мы вас не 
задерживаем, на ваше место—тысячи безработ­
ен* кандидатов".

„А количество несчастных случаев все ра­
стет и растет. Взрывы, обвалы, ушибы, конту­
зии. Вы ведь все это по собственному опыту 
знаете. Почти всегда причиной — дикяя гонка. 
Врубщик получает только за уголь. Меры пре­
досторожности. подпоры в штреке и т. п., все 
это — его личное дело, на это не отпускается

ни одного пфеннига. Вот они никаких мер и 
не предпринимают, чтобы не снижать себе зара­
ботка. А там — катастрофа за катастрофой. Да 
вы вот сами пишете в вашей книге о „выро­
дившейся системе”, о „жестокой и беспощадной 
эксилоатации, не считающейся с человеческой 
жизнью". Это нисколько не преувеличено.

„Только что опубликовали статистику не­
счастных случаев. Только у нас, в Руре, с конца 
войны погибло десять тысяч шахтеров и изуве­
чено семьсот тысяч. Я прочел еще кое-какие 
статистические данные. С 1886 но 1915 год по 
всем горным промыслам Германии оогибл» 
сорок тысяч человек и изувечено свыше двух 
миллионов. За последние двенадцать лет по всем 
горным промыслам погибло двадцать пять ты­
сяч. Я читал в  .Германии" Макса Бартеля: если 
выставить в ряд эти двадцать пять тысяч гробов, 
то понадобится десять часов, чтобы обойти их 
по фронту. Или, если поставить гробы на ката­
фалки, то образуется похоронная процесси* 
убитых рабочих от Эссена через всю Вестфали» 
до Ганновера*.

Я спрашиваю о моих старых товарищах. 
Бухгер ничего не может мне сообщить, я : 
помню ни одной фамилии.

— Пожалуй, лучше всего будет, если 
станете к концу смены у выхода шахты четвер­
той. Там вы найдете ваших товарищей.

Я пожимаю штейгеру руку и отправляю» 
в Гамборн. Иду по узкой тропинке, через же­
лезнодорожную насыпь. Вижу под собой гран­
диозную панораму доменных печей, труб, воа- 
никаюших из серой пелены, и вспомика», I 
я 15 ноября 1922 года впервые перелезал 1 
насыпь, с  бьющимся сердцем, охваченный стра: 
хом перед грядущим.

Старые бараки для холостяков, в одном i 
которых я жил, снесены. Теперь на их м ет 
стоят серые каменные дома. И вот я у шахт 
четвертой. Новая большая башня возвышаете* 
над .старой башней четвертой. Шахта теперь 
называется четвертой и восьмой.

Я останавливаюсь у выхода шахты, у си 
рожки. Шахтеры вешают тут на гвоздь св 
контрольные жетоны.

Вот они появляются. Они идут точно ш  1 
как шел я каждый день в течение года: опу 
стив усталые плечи, погромыхивая жестянкам 
висящими на спине, волоча ноги, с запавшими 
желтыми щеками, с черными кругами под г.и 
зам и от напряженной работы и угольной пы.и 
которой никак не смыть. Я вглядываюсь в . 
Хоть бы одно знакомое!

Ага! Франц! Да, это он, мой старый гош 
рчщ по работе, Франц, с которым я целый) 
бок-о-бок тянул лямку. Вот он плетется, длш 
ный, худой, такой же, как был. На худ 
птичьем лице—кустики рыжей бороды. На нем- 
черная шахтерская шерстяная фуфайка, по, 
•мышкой у него сверток с грязным бе,и 
сегодня суббота. Я подхожу к нему, хлопа» 
его по плечу: „Франц!*

Он поднимает брови, удивленно смотрит I 
меня, вынимает трубку из рта, бормочет .Ален 
дружище!* Он хватает меня за руки.

' — Ну, Франц, узнаешь меня?
— Алекс! Ах, чорт возьми, будь ты прокля 

Ты здесь? Постой, когда же это ты тут Г 
в последний раз? Четыре, пял., шесть, се» 
лет с тех пор прошло. Семь лет, чорт возьч 
порядочно! Навестить друзей приехал?
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М*г вместе таем в Гамбори. триваег, за хозяйством- Хорошая, рабам иш
— Ну, как вам тут живется, Франц? баба. Живем кое-как, маемся. РЙвтШ , iKpy,
— Да все хуже и хуже с каждым днем, сплю,—вот и в е я  наша пролетарская доля.

Алекс! Когда ты тут работал, это было сплош- Мы входим в квартиру Франца На Витфель-
ное удовольствие. ГТомнишь, какие мы дискуе- дерштрассе. Франц приглашает меня к обеду,
сии в шахте разводили перед подъемом? Теперь Женщина —* коренастая, крепкая работница ■—
попробуй-ка, открой внизу рот,—через минуту дружелюбно здоровается со мной. В кухне уже
можешь итти в контору за расчетом. Алекс, 
ш себе представить не можешь, какое пошло 
мучительство и издевательство. Предпринима­
тели, что хотят, то и делают. £й-богу, при 
Вильгельме, пожалуй, лучше было. А если тебе 
на работе угодит камнем по черепу, так, что 
ты нога протянешь—тоже не велика беда. Они 
на это плевать хотят. На место каждого- подох­
шего найдутся тысячи новых, только выбирай. 
Ведь их шесть миллионов, 6e3pa6oTHbixJ Я не 
преувеличиваю, Алек.', так, как нас теперь 
жплоатируют,, нас никогда еще не эксплоати- 
ровали,

— Я только что был у штейгера Бухгера. 
он то же самое говорит. А еще говорят: то, 
что написано в моей книге, тетерь уже невоз­
можно.

— Дат твоя книга! Она у нас но рукам 
юдила. Почти все ее прочли. Здоров» это» ты 
написал. Все туда попали— Генрих, Мартин, 
Якоб, Вильгельм, я.

— Да, Генрих! Что с  ним, Франц? Он жив?
— А как же! Он теперь работает по гточинке 

шоссе в Мейдерихе. Повыше забрался. Он 
теперь—десятник. Ему теперь лучше живется. 
Тогда—после большого локаута—он не захотел 
оставаться на руднике.

— Он остался верен пролетариату?
— КояечноГ Генрих не из тех, что предают 

рабочий класс, как только дорываются до 
тепленького местечка, Генрих, как был, так и 
остался честным коммунистом. Солоно ему 
пришлось. Сначала он работал простым рабо­
чим. Парень он толковый, его и решили назна­
чить десятником. Вызывают его в контору, 
предлагают должность, и начальник, — или кап 
ии  у них,— говорит: „Дорогой господин Рот- 
гольц, мы хотим назначить вас десятником, 
адмсо вам придется немножко пересмотреть 
шшш политические убеждения, дорогой мой, 
с коммунизмом вы далеко не уедете". Так ты 
знаешь, Алекс, что ответил Генрих? „Поцелуйте 
кня, — говорит, — в . . .* Ну, начальник его, 
конечно, никуда не поцеловал, но через неко­
торое время его все-таки назначили. Ничего не 
(поделаешь, — хороший работник!
I — А Мартин?
I — Мы как раз идем мимо его дома. Он 
теперь инвалид, получает пенсию.
[  Заходим к Мартину. Вон он сидит, тучный, 
(Грузный, жирный, точно евнух. Он уже не- 
ивлысо лет как не работает.
|  — Смотри-ка, Алекс! Это хорошо, что ты 

I не забыл старых товарищей. Поганые времена,
■  Алекс!

i Мы с Францем идем дальше.
I  — А как у тебя дома, Франц?
I  — Моя старуха умерла в прошлом году.

■  Тяжелый это был для меня удар! Когда столько
■  юс живешь вместе... Теперь у меня другая 
■женщина ведет хозяйство^
I I- — Ты во второй раз женился?
I К -  Куда там! Я больше не женюсь. Она
■  у меня так просто живет, за детьми присма-

накрыт стол. Едим гороховый суп с мясом. 
Франц сажает себе дочку на худые колени. 
Говорим без: умолку, Франц рассказывает про 
Алекса, Алекс про Франца, в перерывах хло­
паем друг друга по плечу.

Потом прощаемся, и я возвращаюсь в Мей- 
дерих, снабженный адресом- Генриха.

Звоню на Герстиштрассе. Открывает жена 
Генриха. Она стоит на пороге именно такая, 
какой сохраняла ее моя память: худая, бледная, 
с запавшими щеками, с усталым взглядом. Она 
отшатывается; „Господин СТенбок!"

На диване в кухне (там же и живут) сидят 
Генрих. Ow пополнел и стал шире. Лит о у  него 
коричневое от работы на открытом воздухе. 
Усы и волосы стали короче. Только в серых 
глазах — прежний блеск.

Я сажусь подле него на диван. Все понятно 
само собой, мы снова друзья; у меня" такое 
чувство, словно я только вчера с ним йопро- 
ц#1лся,—а между тем прошло семь лет.

Мы говорим, говорим. Вечереет. Подходят 
ночь. Жена Генриха подает ужин. Генрих рас­
сказывает. Я рассказываю о моем развитии, 
о  перестройке, а том, как я постепенно, спя- 
чала медленно, только чэрез несколько лет, 
сделал выводы из моей жизни среди пролета­
риата, и о том, что я теперь безоговорочно 
стою за рабочее дело.

Поздно ночью мы расстаемся.
— Завтра вечером, Алекс, в ресторане Мюл­

лера на Нейштрассе будет рабочее собрание. 
Один товарищ, долго живший в Росси;;, 6 j z ^  
делиться впечатлениями. Потом обмен мнений. 
Придешь?

С радостью соглашаюсь.

На следующий день захожу за Генрихом, 
Трактирная зала полна. Рабочие я их жены 
сидят за длинными столами. Над головами 
вьется синий дым трубок и папирос. Я сижу 
рядом с Генрихом. Вижу множество знакомых 
лиц. Вон с тем я крепил деревом штрек. А вон 
тот вместе со мной возил тележку. Вот этот 
старик-забойщик научил меня работать на 
откатке. А этот стоял у ворота шахтного нод-ьем- 
ника, когда мы с Францем проходили штрек. 
А вон там в углу сидит длинноусый Вильгельм, 
анархист.

Председатель, широкоплечий рабочий с гри­
вой светлых волос, предоставляет оратору 
слово. Поднимается молодой, бледный рабочий 
в синем.

Он—неважный оратор, говорит запинаясь, 
с трудом сколачивая фразы. Тем не менее ему 
сразу удается приковать к себе внимание.

Он рассказывает о быте русских рабочих, 
о продолжительности рабочего времени, об 
отпусках, о зарплате, о ценах на продукты. 
Аудитория узнает о квартирном вопросе, о со­
циальном страховании, о санаториях, яслях, 
воспитании детей, женском равноправии, куль­
турных организациях.

Он говорит о гигантском пятилетием плане, 
перестраивающем общество на новых мате­
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риальных. экономических, духовных и социаль­
ных основах. Пятилетний план учитывает каждый 
камень новостроек на всем протяжении гро­
мадной страны от польской границы до Влади­
востока, от Архангельска на Белом море до 
южной окраины Кавказа. Сельское хозяйство 
индустриализируется невиданными темпами, 
единоличные хозяйства растворяются в куль­
турном коллективном хозяйстве. Рождаются 
новые фабрики и заводы. Бурно растет социали­
стическая тяжелая промышленность. Производ­
ственные показатели за первый квартал теку­
щего года вдвое превысили показатели 1927 года. 
Кривая народного богатства из года в год под­
нимается.

Оратор говорит о неслыханных трудностях 
социалистического строительства, окруженного 
враждебным капиталистическим миром. К этому 
надо прибавить еще вредительскую деятель­
ность, оплачиваемую иностранным капиталом. 
Помех много—и внутренних и внешних. Клас­
совый враг тоже еще не добит окончательно. 
Но беспримерны готовность к жертвам и пла­
менный энтузиазм пролетарских масс России, 
создающих в условиях жесточайших лишений 
свое государство. В России каждый знает, за 
что он борется, каждый видит перед собой 
великую цель, для каждого жизнь приобрела 
новый смысл.

Речь молодого рабочего встречают бурными 
рукоплесканиями. Разгорается оживленная дис­
куссия, оратор' отвечает на вопросы. Потом 
поднимается молодая женщина и говорит:

— Товарищ рассказал нам много интерес­
ного про Россию. Но он указал также и. на то, 
что русским рабочим живется еще очень плОхо. 
Я хочу спросить: не живут ли немецкие рабо­
чие в общем лучше, чем их русские товарищи? 
И если произойдет революция, то скоро ли 
изменится к лучшему жизнь трудящихся?

Генрих тотчас же просит слова.
— Вопросы, товарищи, не продуманы. Они 

показывают, что товарищ мало знаком с осно­
вами рабочего движения. Неоспоримо, что рус­
ские товарищи зарабатывают сегодня в среднем 
меньше, чем часть наших рабочих. Но всем 
вам известно, что у нас насчитывается до 
шести миллионов безработных и что в настоя­
щее время снижается зарплата. Положение та­
ково: в России — хозяйственный подъем, рост 
продукции во всех отраслях народного хозяй­
ства. Тем самым — медленное улучшение мате­
риального положения трудящихся и медленное 
повышение зарплаты. Если сегодня материальное 
положение русского рабочего хуже нашего, 
то завтра и послезавтра оно будет лучше. 
У нас же ■— как раз наоборот. Экономический 
кризис, снижение зарплаты, чудовищный рост 
безработицы, неизменное ухудшение материаль­
ного положения рабочего, обострение классовых 
противоречий, растущий хаос. Капитализм тол­
кает нас в пропасть.

„Но ведь дело-— не только в материальном 
положении на сегодня, товарищи, а в том, кто 
за что борется. В России пролетариат работает 
на  с е б я  и готов на любые жертвы. Мы же 
работаем на наших смертельных врагов, на 
капиталистов.

„Мы не желаем приносить жертвы капита­
листическому государству. Мы ненавидим капи­
талистическую систему. Мы смыкаем наши ряды 
и до последнего издыхания боремся с экспЛоа-

таторским строем и с буржуазией, отстаиваю 
щей преступную капиталистическую систему, 
У нас нет родины, именуемой Германией, мы 
должны создать себе свою Германию, свою 
пролетарскую родину. Сегодняшняя Германия 
это концерн, управляемый банкирами ’ и круп- 
ныли промышленниками, и мы —• их поденщики 
и наемные рабы.

„Товарищ спросил, улучшит ли революция 
тотчас же материальное положение трудящихся. 
Нам, сознательным коммунистам, не нужно ил­
люзий. Пускай ими тешатся наци,1 обещающие 
своим мелкобуржуазным приверженцам царство 
небесное. Мы ничего не обещаем, мы, напротив, 
требуем жертв. Коммунист должен безогово 
рочно отдаться идее, стать в рабочие ряды, 
подчинить личные свои интересы великому 
делу пролетариата и человечества. Улучшится 
ли положение трудящихся сразу же после 
резолюции? Нет, товарищи, оно даже наверно 
сначала ухудшится. Счастье не падает с неба, 
бог нам не поможет, мы должны потом и кровью 
созидать свою новую родину.

„Но, когда мощь капиталистов будет слом! 
лена, когда все средства производства, земля! 
фабрики и заводы будут в наших руках, когда 
под защитой диктатуры пролетариата начнется 
строительство социализма, то есть когда про­
изводство будет подчинено не прийципу конку­
ренции и капиталистического обеспечения при­
были, я плановому руководству, ставящему 
себе целью систематическое улучшение мат& 
риального и культурного быта рабочих,—тогда 
мы готовы на любые жертвы. Тогда мы готовы, 
если придется голодать, потуже затягивать 
кушак. Тогда мы сознательно пойдем на любы 
трудности. Разве мы только о нашем брка 
думаем, товарищи? Мы думаем о наших деот 
и о детях наших детей, мы думаем о рабоча 
классе! *

Генрих садится. Рабочие апледируют. Его 
слова произвели большое впечатление. Высту­
пают другие рабочие. Аргументация Генрих! 
находит всеобщую Поддержку. Да, все гото! 
на любые жертвы ради революции и построена 
социализма. Все дело в конечной цели. Поел 
того как все вопросы исчерпаны, Генрих па 
нимается во второй раз.

— Товарищи, теперь совсем о другом. Я хоч 
сообщить вам ксе.-что. Алекс вернулся! Мноп 
из вас его знают. Это — тот балтийский rpai 
который у нас работал семь лет тому назад.

Я ерзаю на стуле, мне не по себе. Все г.и 
зеют на меня. Я чувствую себя центром bs 
мания. Из задних рядов вытягивают ш< 
Теперь все старые товарищи по работе узна! 
меня. Один за другим они улыбаются и кивак 
мне, забойщик, минер, анархист Вильгел! 
Киваю в ответ.

— Сначала, товарищи,—продолжает Генрих,- 
я вам расскажу, как я познакомился с Алекса 
В те времена, "золотые времена против нынеш 
них, мы как-то разговаривали в шахте nepi 
подъемом. И вдруг вижу я—подле нас вертик 
этакий маленький, хилый, бледный пареие 
шахтерский костюм никак к нему не ид| 
Спрашиваю, кто такой? Говорят—какой-то рус
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ский барон, а может шпик, подосланный хозяе- 
"ми. „Надо с этим держать ухо востро",— 
думаю я себе. Стоим мы так, дискуссируем; 
вдруг паренек этот возьми да и выпали: „Все, 
что вы говорите, — чушь! Самое правильное — 
то диктатура. Людендорфа". Вы знаете, как 
тогда обстояли дела. Революционная волна была 
тогда на подъеме, и предприниматели еще не 
али нас, как теперь. Надо было быть чертовски 
ерзким парнем, чтобы сказать нам такую 

штуку прямо в лицо. Но он мне понравился. 
Приходит человек из враждебного лагеря, один, 
как перст, безоружный, и прямо высказывает 
вой убеждения.

,С той поры я подружился с Алексом. Мь 
мгсте тянули лямку, вместе потели, и иногда 

он приходил ко мне на дом и мы с ним спорили 
ночи напролет. Захаживал ко мне еще 
кое - кто из анархистов и синдикалистов. 
Здорово мы дрались, товарищи! Алекс 

ками и ногами отстаивал свои бур­
жуазные убеждения. Я диву давался, чего он 
только не знает в свои двадцать два года. Дра- 
ись мы с ним отчаянно, но все-таки любили 
друг друга. И вдруг в один прекрасный день 
Алекс исчез. Ни слуху о нем нй духу, покуда 
не вышла его книга о жизни горняков. Кое-кто 
из вас ее знает. Он очень честно описал все, 
что у нас тут было,—наш труд, стачку, локаут. 
Многие из вас попали в эту книгу. И все наши 
споры он честно описал и свсйо . тогдашнюю 
буржуазную точку зрения. Скажу прямо: 
каждое слово в этой книге — правда.

„Больше * о нем не слышал. И вот прохо­
дит семь лет, и вчера он заявляется ко мне. 
И обрадовался же я, товарищи! Сначала я по­
ймал: „ага, „наци" имели успех на выборах, 
вот Алекс и отважился к нам снова!" Но Алекс 
казал мне, что он перестроился и стоит теперь 

за наше пролетарское дело. Ну, не знаю, как 
и что, — полностью я еще ему не доверяю, но 
‘леке вернулся, и я рад, что он снова с нами!"

Генрих .садится на место, и тут мне начи­
нают кричать со всех сторон:

— Алекс, отвечай!
— Алекс, выскажи твое мнение!
Из дальнего угла вдруг выползает горбатый 

шинист Якоб и ревет, сложив ладони ру­
пором:
I  — Графчик, графчик, говори, за кого ты?
I Я толкаю Генриха локтем.
I  — Послушай, ты же меня захватил врасплох, 
я не готовился!

— Ничего не значит, Алекс! Валяй!
Председатель поднимается.

I — Товарищ Алекс! Товарищи хотят, чтобы 
ты высказался. Расскажи нам, как ты пере­
страивался и как ты теперь относишься к про­
летарскому делу.
г< Я поднимаюсь смущенный. Жарко. Сквозь 
голубую пелену табачного дыма я вижу напря­
денные лица старых моих товарищей. И меня 
подхватывает теплое чувство солидарности. 
Вот эти люди, эти бледные шахтеры с синими 
бороздами на лбу, эти истощенные женщины, 
зти ниихие, преданные пролетарии, они — твои 
товарищи, твои друзья, твои братья. Ты с ними 
жил и работал, ты покинул их, ты написал о 
них книгу, читал о них доклады. Они требуют 
от тебя отчета. Ясного, честного отчета.
I  — Товарищи,—говорю я.—Мой друг Генрих 
рассказал вам, как мы с ним познакомились.

Да, именно таким явился я сюда. Вы должны 
как следует уяснить это себе:' я пришел к вам 
прямо после тягчайшей катастрофы — после 
краха старого мировоззрения.

„У нас было поместье в Лифляндии. В конце 
1918 года в наш край вторглись большевики. 
Они были с нашей точки зрения исчадием ада, 
бандой преступников и проходимцев, посяг­
нувших на наше святая святых—-на нашу соб­
ственность. Мы спешно организовали белую 
армию, чтобы спасти наши поместья, нашу 
родину. Я—шестнадцатилетный мальчик, жадный 
до приключений—с энтузиазмом вступил в эту 
армию.

„В Риге городская беднота захватила власть. 
Долго сдерживаемая ненависть к сверженному 
классу требовала жертв. В несколько месяцев 
были расстреляны тысячи заложников.

„Когда я еще учился в школе, я иногда 
забредал в рабочий квартал Риги; в Московское 
предместье. И я каждый раз содрогался при 
виде царившей там нищеты. И каждый раз я 
дЗ’мал: сколько ненависти накапливается здесь 
в людях и в домах, и что будет, когда эта не­
нависть прорвется!

„Все это было забыто. Мы просто перестали 
понимать эту бездонную ненависть порабощен­
ных. Мы не дискуссировали о причинах рус­
ской революции. С нашей точки зрения боль­
шевики были просто поджигатели и убийцы. 
В рижских тюрьмах сидели наши родители 
и родственники, и мы должны были их осво­
бодить. Это было просто и ясно.

„Обе стороны вели войну с невероятной, 
гечеловеческой жестокостью. Мы не брали 
тленных; всех, кто попадался в наши руки, мы 
убивали. Пленных коммиссаров мы вешали. 
Кровавому красному террору мы противопо­
ставили кровавый белый террор.

„В мае 1919 года мы взяли Ригу. Но тут 
начались осложнения с латышами и эстонцами, 
которые хотели выйти из - под балтийского 
влияния и образовать собственные государства. 
Сначала эстонцы и латыши разбили нас при 
помощи англичан, потом англичане взяли нас 
под свое покровительство, — все-таки мы были 
надежной антибольшевистской силой. Так мы 
стали самой интернациональной армией мира. 
Командовал нами англичанин, официально мы 
считались частью латышской армии. Все наши 
офицеры были офицерами старой русской 
армии, сами мы были балтийцы. Мы носили 
немецкую форму и были вооружены немецкими 
винтовками, кормили нас американцы. Мы вое­
вали с большевиками, с эстонцами, с латышами, 
с англичанами. Теперь нас снова отправили на 
большевистский фронт в Латгаллию.

„Я так подробно все это рассказываю вам, 
товарищи, для того чтобы вы поняли, в каком 
состоянии духа я тогда находился. Все, что мы 
делали, мы сделали зря. За что мы боролись? 
За кого? С „балтийской культурой" было по­
кончено, наши поместья забррли латыши. 
В тылу у нас было Латвийское государство, 
оно мечтало, чтобы мы провалились ко всем 
чертям, хотя мы его защищали, и мы его не­
навидели.

„Все это было совершенно бессмысленно. 
Что знал я тогда о жизни? Только одно: ничто 
на свете не устойчиво. Что сегодня считалось 
священным и правильным, то на завтра втап-
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тыш вс ь  в грязь. Когда мне было три года, 
а 1905 году произошла первая революция. 
Тогда сгорела наша усадьба. Потом — мировая 
война. Рухнул царизм. Керенский стал у власти. 
Немецкие войска захватили край. Потом по­
явился Ленин. Край захватили большевики. 
Германская революция. Немцы отступили. Край 
захватили мы. Потом латыши. Этому не было 
конца.

Чему научился у жизни я — семнадцатилет­
ний солдат? Убивать людей, бегать за девками, 
рассказывать похабные анекдоты, грабить мир­
ны* жителей, щелкать на себе вшей.

.Таким я явился в 1920 году в Германию— 
с пустыми мозгами, не имея впереди ничего. 
Я занялся своим образованием, стал студентом. 
Но у меня не было средств к существованию, 
и я отправился к вам, на рудники, в копи. 
Нужда, старая любовь к приключениям и любо­
пытство! Я годами боролся против пролета­
риата, теперь я хотел лично* познакомиться 
С ним—с этим миром, грозящим нам снизу.

.Товарищи, в тот год, что я у вас тут рабо­
тал, у меня на многое раскрылись глаза. 
Я увидел жестокие методы капиталистической 
системы, я испытал на себе, как ради блага 
небольшой кучки эксплоатируется и унижается 
человек.

,И  тогда мое былое представление о мире 
рухнуло. Идеалы, с которыми я сроднился 
с детства, не совпадали с этой пролетарской 
действительностью. Не было никакого оправ­
дания этой системе, которая создавала для 
миллионов трудящихси такие условия жизни, 
каких не знали и рабы древности. Этот' сего­
дняшний порядок вещей оказался не только 
не .божественным", но безнравственным и не­
стерпимым.

.Но такие ясные выводы я в ту пору еще 
не мог делать, товарищи. Я был еще слишком 
евязан прошлым. Я еще цеплялся за старые 
буржуазные представления, во мне просыпалось 
чувство самозащиты, я боялея потерять почву 
под ногами- Генрих только что рассказывал 
вам, как страстно мы с ним спорили. Он сказал: 
.Алекс руками и ногами отстаивал свои бур­
жуазные убеждения". Это правда. Я не хотел 
и не мог признать, что все идеалы, за которые 
я до сих пор боролся,—ложны.

.Когда мы просиживали ночами в комнате 
Генриха и спорили, я чувствовал, что говорю 
в пустоту. По одну сторону — пролетарии Ген­
рих, Вильгельм и прочие с их простыми, ясными 
истинами, продиктованными суровой действи­
тельностью, по другую — выходец из чужого 
мира, напичканный книжной мудростью и 
мудростью людей, никогда не соприкасавшихся 
с обнаженной жизнью.

„Когда я покидал вас, за моей спиной было 
самое тяжелое потрясение моей жизни, — это 
я честно говорю вам. Потом я перепробовал 
множество профессий, был журналистом, про­
давцом в книжном магазине, библиотекарем, 
домашним учителем, актером кукольного театра, 
выпускающим в издательстве и т. д. Я написал 
книгу о моей жизни горняка, о моих приклю­
чениях во время гражданской войны в Балтике, 
читал лекции, устроился журналистом в „фрадк- 
фуртер цейтунг", Теперь зарабатываю кусок 
хлеба писательским трудом. За ати семь лет 
я многое передумал, тордриши, и многому 
научилея. Сегодня я яснее вижу жизнь н по­

стигаю исторический ход вещей. Подобно тому 
как во время французской революции подни» 
мающаяся буржуазная демократия противо- 
стояла умирающему феодализму, так сегош 
поднимающийся пролетариат противостоит уми­
рающей буржуазной демократии. Сегодня про­
летариат— носитель новой исторической идеи. 
Буржуазия судорожно пытается спасти свои 
последние позиции. Капиталистическая система 
отчаянно борется за свое существование.

.Скоро мы все поймем, куда нас толкает 
капитализм. Может быть переживаемый нами 
в данный момент кризис — еще не последний, i 
Еще может быть передышка. Но за этим кри­
зисом последуют кризисы еще худшие, и гибель • 
капиталистической системы неизбежна. Чтобы 
победить конкурента и извлечь максимальну» ■ 
прибыль, капиталисты принуждены проводить 
рационализацию, снижать зарплату, усиливать 
эксплоатацию рабочих, напрягать до последних 
пределов производственные возможности своих 
предприятий. Это принуждены делать все капи­
талисты, никто не хочет отстать. Начинаете» 
бешеное бесплановое развитие промышлен- ] 
ности. Рынок наводнен. Но кто купит товары) i 
Ведь широкие покупательские^ массы — это те 
же самые рабочие и служащие, которым сни- ■ 
жают зарплату! Так кризис сверхпроизводства 
принимает все более уродливые и гибельные 
формы. И этот кризис — прямое следствие 
капиталистической экономики, следствие проти­
воречия между социалистическим характером 
производства и капиталистической формой рас­
пределения продукции.

.Кризис, повсюду. Падение курсов на нью- 
йоркской бирже, мораторий в Соединенных 
штатах, снижение зарплаты, растущая безрабо-. j 
тица. В Америке, по последним данным, восемь 
миллионов безработных, в Германии — шесть ; 
миллионов, в Англии—два миллиона. Рост без- ] 
работицы в Италии, Польше, Австрии, Чехо- 
Словакии, Румынии, Японии и т. д. Чтобы за -, 
держать падение цен на сельскохозяйственные ] 
продукты, в Бразилии были брошены в море ! 
два миллиона мешков кофе. В Америке вместо 
угля топят маисом. У нас в Германии скормили 
свиньям сотни тысяч центнеров ржи. В Китае! 
умерло от голода два миллиона человек. След-’] 
ствия безумной человеконенавистнической 
системы.

„Товарищи, почему же держится эта си-| 
стема? Потому что она скрывает свое истинное ! 
лицо, свой истинный классовый характер.;] 
Предприниматель, боже упаси, работает не на j 
себя, а на „немецкий народ", или на .христиан-1 
ский мир", или на „европейскую цивилизацию". |  
Вот почему еще сегодня есть широкие слои 
населения, безусловно защищающие капитализм.

„После падения монархии капитализм не- i 
медленно взял курс на демократию. Покуда] 
народ еще верил в демократию, все шло хо­
рошо- Но постепенно даже самые незрячие,! 
начали постигать истинные побуждения капи- j 
тализма. „Народоправство" очень скоро обер­
нулось владычеством банкиров и промышлен- j 
ников. Надо было изобрести новый маскарад. i 
И тогда появился фашизм, последняя защитная \ 
позиция капитализма.

„В Германии фашизм подвизается под им*1 
нем национал-социализма. Замечательное имя, 
правда, товарищи? Национальный социализм!] 
Каждый понимает под этим именем то, что ему.
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нравится. Опять отсрочка! А покуда можно 
еще некоторое время дурманить этим лозунгом 
определенные слои населения. Позвольте мне 
сказать несколько слов о социал-нациализме.
; „Вы знаете формулу Маркса: бытие опреде­
ляет сознание. Эта формула, разумеется, пра­
вильна, но ока осуществляется на длительном 
отрезке времени, а не в один момент. Эконо­
мические изменения происходят в капитали­
стическом мире скачками, — например такие 
кризисы, как война, инфляция, могут в одну 
ночь разорить и пролетаризировать целые слои 
населения, как напримгр мелкую буржуазию. 
Но это структурное изменение еще не скоро 
отразится в сознании объекта. Духовное раз­
витие следует га экономическим развитием.
: „Я поясню вам это примером. Если какой-
нибудь богач разорится в одну ночь, то на 
следующее утро он еще не пролетарий, но 
:5огач. потерявший все свое состояние. Он еще 
долгое время будет ргзыгрывать важного 
барина, хот у него уже не будет ни гроша. 
Зато сын его, который вырастет в пролетарских 
условиях, уже будет иметь пролетарское созна­
ние. С этим разорившимся богачом можно 
сравнить пролетаризированное германское сред­
нее сословие. Разоренный мелкий буржуа—уже 
не буржуа и еще не рабочий. Он больше не 
верит в старые буржуазные партии, он ясно 
понимает, что идеология этих партий больше 
не созвучна современности. Он ненавидит ка­

питализм. Но перейти на сторону пролетариата 
'он еще не может, он еще < кован реакцион- 

ыми и буржуазными представлениями.
„И вот туг-то появляется на сцену нацно- 

нал-социализм и действует на самые сокровен­
ные инстинкты мелкого буржуа. Он удовле­
творяет все его требования. Антикапитализм? 
‘делайте одолжение, сколько угодно. Мелкий 
буржуа не замечает, что этот антикапитализм— 
ни к чему не обязывающий псевдо-радикачизм, 
подменяющий социальный вопрос вопросом 
расовым, делящий капитал на капитал .хищни­
ческий* и капитал .созидающий”, и тем самым 
меряющий всю свою „радикальную* заострен­
ность, Но мелкий буржуа, не любящий доду- 
ывать до конца, жаждущий дурмана звонких 
ов, не желающий всерьез заниматься слож- 
ми и скучными экономическими вопросами, 

вполне удовлетворяется этими „удобными* 
[формулами и пребывает в уверенности, что он 
плывет под „антикапиталистическим* флагом. 
С другой стороны ему преподносят все то, 
к чему было постоянно привязано его сердце, 
всю старую вильгельмовскую мишуру: мундиры, 
знамена, парады, звон шпор, начальство, значки 
ферейыов, героические речи в военных союзах 
и т. п.
I  „К этому движению капитализм, разумеется, 
относится весьма сочувственно. 11очитайте-ка 
буржуазные газеты, в особенности органы 
тяжелой промышленности. Как благожелательно 

зываются они о национал- оциалистах! Не­
исчерпаемые потоки золота текут к ним. Ведь 
это же отличнейшая гвардия, прикидывающаяся 
автикапиталистической и не знающей, кому 
она служит.
К  «Я не испытываю ненависти к приверженцам 
нац:юнал-социализма и Стального шлема, то­
варищи. Я слишко хорошо их знаю. Разумеется, 
1 имею в виду не вождей,—те, конечно, созна- 

дьные враги рабочего класса,—я имею в виду

ведомых и обманутых. Среди них есть отличные 
ребята, действительно верящие в идеалы .ро­
дины* и .нации* и в прочие слова, которыми 
их оглушают. Они фактически понятия не 
имеют о том, что они защищают интересы 
правящего класса буржуазии и исполняют 
только одну функцию — функцию подавления 
рабочих.

„Лишенные почвы мелкие буржуа, с извра­
щенной и путанной идезлогией, еще не могут 
найти путь к пролетариату. Национал-социализм 
еще некоторое время будет улавливать их на 
свою приманку—аппетитное мессиво из средне­
вековой романтики и непереваренных марксист­
ских идей. По всей Европе фашизм еще имеет 
некоторые шансы, так как повсюду мелкая 
буржуазия сдвинута экономическим развитием 
с мертвой точки. Но долго обманывать массы 
нельзя. Пролетаризация неуклонно идет вперед. 
Даже самый безнадежный дурак в один пре­
красный день просыпается—и сбитый с топку 
мелкий буржуа под влиянием экономических 
процессов в один прекрасный день вступит 
на верный путь.

„Товарищи! Капитализм уничтожил и подде­
лал все старые ценности, сегодня они—-только 
крикливые вывески гнилой сущности. Церкви 
стали институтами гнилого общественного строя. 
„Родины* стали концернами. Нашей судьбой 
управля ет торгаши. Они призывают к спасению 
западной культуры и христианства от мировой 
революции, а имеют в виду спасение золотого 
мешка.

„Никакой „культуры* больше нет. Нет 
бо ьше никакой общности на одных интересов, 
никакого взаимного понимания, никакой сере­
дины, никаких наций. Генрих хорошо сказал: 
у нас еще нет родины, именуемой Германией, 
мы еще должны завоевать себе нашу родину! 
Сегодня нации еще делятся на классы, непри­
миримо противостоящие друг другу. Каждая 
нация расщеплена этим фронтом, весь мир 
разделился на два лагеря. Мир идет к послед­
нему, гигантскому решению. Никто из нас не 
имеет права растить свой садик, поливать свои 
цветочки, стряпать себе собственную свою 
философию в то время, как мир объят пламенем. 
Все мы вовлечены в борьбу — и мы должны 
найти свое место в ней.

„Кто же я такой, товарищи? Писатель? 
Журналист? Разве журналист витае: в облаках 
над классами? Я стою на земле, в самом центре 
классовой борьбы. Я принужден продавать мою 
рабочую силу, как каждый из вас, я зависим, 
как каждый из вас. Я принадлежу к пролетар­
скому лагерю, как каждый рабочий, каждый 
служащий, каждый трудящийся. Мне не трудно 
решить: я — в ваших рядах, в рядах рабочих, 
борющихся за новый, справедливый и челове­
ческий мир!"

Я сажусь. Жарко. Я вытираю мокрый лоб 
платком. Слышу рукоплескания и крики. Мои 
старые товарищи окружают меня, жмут мне 
руку. Я чувствую мою связь с окружающими. 
Генрих сияет,—его Алекс не подвел его.

Ззл пустеет. Мы идем- ночными улицами. 
Моросит мелкий дождь. Капли растекаются на 
тусклых стеклах уличных фонар й. Улицы 
пусты. Мы молчим. Я иду среди моих товарищей.

Перевод с немецкого
Валентина Стенича.
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ночь Из писем о Запаи

в королевской
Дмитрий Лебедев 

Рисунки В- Свешникова

Мой друг Курт Глебах утверждает, что 
в Гайи он получает живые комментарии к ве­
черним газетам. Если полицейских бьют в вос­
точной части рощи, значит вступил в силу 
новый чрезвычайный декрет. Если их бьют 
в западной, значит безработным не выдавали 
пособия.

Мы шли с Куртом мимо сонной заводи. 
Крик привлек мое внимание. Я вытаращил 
глаза: на подернутом синими заморозками пруду 
плавали лебеди — и полицейские. Первых поса­
дила эстетическая городская управа, а вторых — 
бригада пролетарской самообороны, когда по­
лицейские нахально втесались в колонну демон­
стрирующих безработных.

— Ну, как газета опишет это? — спрашивал 
Курт.

Я люблю моего торжественного друга за 
необычайную ясность мысли, за любовь к про­
стым, как дважды два, формулам, за хорошую, 
настоящую человеческую любовь к жизни. 
И сегодня, когда самоубийство господина обер- 
регирунгерата повергло в траур патриотиче­
скую шваль и когда мне в конец опро­
тивели постные лица лакеев и горничных, 
я решил опять заглянуть во Фридрихсгайн 
к моему другу Курту. Сегодня еще господин 
Брюнйнг разъяснял лысоголовым денежным 
тузам, что союз фронтовиков запрещен и что 
теперь можно спать спокойно. Курт, который 
сам с гордостью носит значок этого союза, 
поздравил меня*по телефону с запрещением.

— Мы только что отлупили республикан­
цев, — сказал он по телефону. — Это вроде 
поздравления господину Зеверингу.

Я вспомнил об этом унылом союзе „Респуб­
ликанского флага”, где имеет честь состоять 
почетным членом сам господин Зеверинг, автор 
запрещения красных фронтовиков, и на меня 
сразу повеяло хорошим воздухом Гайна.
I I Вечер на окраине спокоен. На мягкие кроны 
деревьев ложится свежий вечерний ветер. 
В покрывале синей дымки парк кажется вол­
шебным лесом, — таким, как его выдумал 
Гейне: „Окован я в сказочно-старом лесу..." 
Но у Гейне не было ни этого противного бер­
линского дождика ни пресных рек католических 
проповедниц. Какой чорт занес сюда, на рабо­
чую окраину, эту продавщицу из небесной 
лавки душ?

— Купите брошюру о спасении от греха. 
Весь сбор пойдет на помощь угнетаемой като­
лической церкви в России...

Кислая рожа этой весталки просится на 
выцветшие полотна Ботичелли. Мне кажется, 
она умывается квасом и пудрится ладаном. 
Весь Чудесный ансамбль вечера испорчен этой 
ненужной, глупой встречей. Одна из этих ми­
роносиц сегодня тоже угодила в пруд, на

Р О Щ
посмешище лебединой семье. Это еще сравни­
тельно гуманное наказание для маньяка в юб| 
вздумавшего предлагать голодному безработно) 
книжечку пастора Брауна о небесной гон 
праведников.

Когда небо стало уже совсем синими в роще 
слезами тумана осели электрические блики, 
я снова встретил пятидесятилетнюю девицу 
с книжкой о спасении души у вокзала подземки; 
Воздух рабочей окраины показался неприятны* 
для этого живого ангела, и она предпочла ула­
вливать души под синими крыльями полицей­
ского херувима Она стояла на краешке змеи­
стой подвижной лесенки-ролльтропа, рядом со 
статуеподобным шупо. В сумочке пестрел № 
толический гимн: „Привет солнцу". Солнца еще 
нет. Холодный дождик со снегом заползает 
в рукава пальто, и стоящий у расписного 
окна универмага безработный зябко подраг» 
вает лихорадочной болезненной дрожью, в ко­
торой все — голод, тоска, отчаяние и одиноч( 
ство. Потом она начала говорить гнусав 
и нудно. На лице мироносицы комьями за'стьи 
отвратительный жир сытости. Она обещала 
счастье всем: капиталистами, рабочим и прежде 
всего — Германии. Она обещала дешево стоящий 
рай под сенью фашистской свастики и методи­
чески чавкала от глубокого, пронизывающе: 
все ее существо самодовольства. Высокая, ху­
дая, морщинистая, с желтыми пятнами на лице, 
■работница подошла к ней и сказала, глядя ей 
прямо в лицо:

— У меня муж бросился под поезд.
Оратор перестал чавкать, и на свиноподо1

ной рожице проплыла неловкая гримаса казен­
ного сочувствия.

— Отчего?
Работница посмотрела вокруг блуждающи: 

глазами и быстро-быстро побежала к выходу, 
Кто-то сказал как бы про себя:

— От голода.
И потом стало тише, отзвучали дале! 

трамвайные шумы, — тот же голос спокойно, 
четко, необыкновенно положительно, прониза 
толщу толпы:

— Ваши дети бастуют. Ваши дети показы 
вают вам, как нужно бороться. Одиннадцаи 
школ Берлина объявили забастовку. Десять и 
сяч ребят заявили, что они отказываются те] 
п е т ь  демократию Брюнинга. Вы что же, bi 
старики, отказываетесь их поддержать?

Дряблый католический голос прозвучал ш 
толпы:

— Детям нужно не бастовать, а учиться.
Оратор не дал ему кончить.
— Учиться? Сейчас я вам расскажу, к: 

учатся в школах Германии. Когда-то Германн 
гордилась своей передовой культурой. А зн

где,
ей

50



знаете, что сейчас в Германии шестьдесят тысяч 
безработных учителей? В школе на Гнейзенау- 
шграссе учитель ' избил палкой ученика, не 
пригоговившего урока. Ученик пожаловался 
отцу. Отец был глуп, — понимаете ли, лавочник 
иолжен быть обязательно глуп, — и ребенок 
бежал из дому и пропал без вести. И еще. Де­
сять дней назад, холодным утром, когда снежная 
изморозь уже сковала Шпрее, полицейский 
у моста Курфюста выловил труп девочки 
в гимназической одежде. Надзиратель участка 
на ходу подписал приказ в морг и занялся 
своими делами. Девочку швырнули на холодные 
плиты морга, надписали номер и забыли о ней. 
Утром. пришел отец. Слезы заволокли ему 
паза, он долго не мог узнать девочку. Потом 
он быстро поцеловал ее, завернул в теплое
одеяло и понес, не глядя перед собой, как
грудного младенца. В тот же вечер он был
арестован за покушение на убийство учителя. 
Я мог бы рассказать вам еще десяток таких
же фактов. Школы стали казармой, тюремной
камерой.

— Надо заявлять властям, — буркнул кто-то 
из толпы.
I — Властям... Госпо­
дин социал-демократиче­
ский лидер Вельс, когда 
молодежь заявила ему 
о своих требованиях, кри­
кнул ей: „Уйдите вон, 
вы — люди второго сор­
та*. И, с ведома госпо­
дина Вельса и всех во­
обще господ Вельсов, 
у детей отняли горячие 
завтраки, лишили их ме­
дицинской помощи, за­
крыли детские кино и 
театры. Теперь начинают 
закрывать и школы.
Когда-то в Германии пре­
следовали родителей за 
то, что они не посы­
лали детей в школы.
Теперь работодатели об­
ращаются к отцам с 
призывом не посылать 
детей в школы, так как 
образование стало рос­
кошью...

Сноп искр озарил тол­
пу. Полицейский автобус 
освещал улицу прожекто­
ром. На окраинах басто­
вали металлисты, и по­
тому в городе было тре­
вожно. Это было' внезап­
но, как молния. Под ве- 

Иер в Гайне улицы по­
блескивают мутно-сизыми 
пятнами газовых фонарей.

[Отсюда далеко до центра,
[ где сине-лиловыми искра- 
I. ми кружит электриче­
ская мятель. Здесь мень- 
[ ше или даже совсем мало 
: авто, а трамваи отмеча­
ются пятнадцатиминутны­
ми интервалами. И пото­
му так неожидан был этот вестник из того мира.

Курт Глобах — конечно, это говорил Курт 
Глобах,—сошел с тротуара и сказал грсмко:

— Эту армию выслали против детей. Сейчас 
наших детей будут убивать. Что ж, мы будем 
смотреть на это спокойно?

Толпу, как сигнал, разрезал чей-то нервный 
вздох. Истерический женский голос кричал:

— Не надо стрелять! Не надо стрелять! Вы 
убьете моего ребенка!

Автомобиль надвигался, как черная туча 
Улица замерла и расступилась. Тогда при 
свете факелов и мигающей рекламы я увидел 
детскую демонстрацрю. Школьники шли ровно, 
отбивая шаг, прорезав бесцветную муть улицы 
красными пятнами лозунгов. Сбоку узенькой 
колонной шли учителя/

— Вон фашисгоз-учителей из школы!
— Прекратить закрытие школ!
— Горячие завтраки школьникам вместо 

броненосцев!
— Запретить избиение учеников!
Курт вышел вперед.
— Товарищи, дайте слово не сдаваться!
Демонстрация грохнула:

Купите брош ю ру  

о спасении  души
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—  Нетл
И  потом, к as по ниточке, побежал по рядам 

«рик:
— Шгрейк! Штрейк! Штрейк! Троц аллелем 

(стачка несмотря ни на чго)!
Маленький хвостик колонны приклеился от­

куда-то сбоку.
— Школьники Нейкельна присоединяются 

к забастовке.
— .Молодую гвардию"! „Молодую гвар­

дию'!..
Пожар песни зажег демонстрацию. Площадь 

восстала навстречу верениц: ревущих автомо­
билей, полицейскими свистками, синим строем 
шуно.

— Гальт!
Я. видел, как Курт бежал впереди и кричал:
— Вперед! Вперед! Они не смеют нас оста­

навливать.
Звонки трамваев заглушил внезапный залп. 

Толпа замерла. Холодный язык прожектора 
лизнул демонстрацию.

— Убийцы!
Из толпы рабочих, — той, что недавно слу­

шала Курта, — отд лился десяток, зат, м подбе­
жали еще. Во тьме я услышал, как лязгают 
чьи-то челюсти, перепуганный мелкий буржуа 
трусливо м.тался в поисках подворотни. Курт 
потерялся в толпе, и я слышал только его 
крик:

— Вперед, вперед, они стреляют в воздух!
Расстроенная вначале демонстрация вновь

соединилась в колонну поменьше. Красный 
огонь светофора предупреждал об опасности. 
Люди шли на огонь. Десяток полицейских со­
скочил с автомобиля. Курт кричал:

— Вп ред' Вперед!
Демонстрация вышла из опасной зоны. 

Когда вновь налетел полицейский автомобиль,
Курт скомандовал:

— Вразсыпную!
Демонстрации как не бывало. Чер*з десять 

минут она продолжала шествие в полном по­
рядке. Партийный комитет прислал своих руко­
водителей, которые учили ребят, как бороться 
с полици-й. Узенькая колонна вытянулась вдоль 
трамвайной линии. Повеяло зел ной свежестью 
Гайна. Из аллей вливались струйки подходящих 
колонн. Перекресток улицы Ботцова встретил 
их сн?жным пухом. Снег в августе? Но это 
был мираж. Это был именно пух — и только. 
Два полицейских героически пелзяли по бру- 
щатке и старательно собирали в клочья изо­
рванные подушки. Это воспитательный дом 
встреч л школьную демонстрацию. Ребята по­
требовали, чтобы их выпустили на улицу. 
Школьный жандарм ответил отказом. Тогда 
ребята расколотили стекла, поломали столы, 
повыбрасывали на улицу все подушки. Им от­
ветили тысячи голосов:

— Ура!
Пяток воспитанников все-таки спустился на 

клочьях простыней. Они как кошки сползли по 
гладкому карнизу. Внизу их подхватили на

руки и потащили с собой. На пути еще при­
шлось выделить небольшой отряд в сос.днюю 
улицу. Курт получил сведения, что там полиция j 
разгоняет забастовочные пикеты возле школ  ̂
Хитрая администрация попробовала устроить! 
ночные занятия для учеников-штрейкбрекеров, I 
Ребята поставили пик:ты. Теперь городовые 
Зеверинга пришли разгонять их. Маленький i 
отряд наш долго м тался по пустым улицам,! 
пока не разыскал злосчастную школу. В пзли-1 
саднике, у какого-то древн го дома нас оклик-1 
нули. Это синел спрятавшийся туда забастовок j 
ный пикет. Помощь Курта сказалась уже не- ’ 
нужной. Родители-коммунисты сами пришли j 
охранять пик-ты. Полицейские походили, по ню- * 
хзли и ушли. Встреча с хорошими пролетарн 
скими кулаками показалась им недостаточно 
привлекательной. Мы вернулись к демонстра-1 
ции. Ее у ж ; поглотило громадное кино на . 
„Ам Фридрихсгайн", где в этот вечер должной 
было состояться грандиозное собрание, посвя-Ч 
щенное забастовке школьников. Хотя еобрэни*! 
созвали фашисты, но наши ребята решили пол-| 
ностью принять в нем участие.

Фашисты объявили Дискуссию. Спор между! 
партиями не всегда ведется на улице, и нередко! 
арена кино представляет большие политические4 
удобства, особенно когда приходится, минуя! 
вожд'й, говорить с массами. Фашист Гебо льс! 
говорил долго, уныло-, тягуче, сдабривая свои! 
тощие аргументы крепким настоем демагогии.1 
Горбатый Геббельс зам тно волновался. Конечно,! 
Курт — слабый оппонент, и, конечно, его легкоi 
разбить воплями, на которые так способны фа-| 
шисты. Но вс--таки легко ли доказывать, что 
ч.рное — белое?

Спокойный, коренастый Курт начал словес-1 
ную перестрелку железными, простыми словами.! 
Просто, как дважды-два: следы фашистских лап! 
у  предпринимательской кассы, глупы; бирюльки 
великой Г- рмании, длинный и путаный путь! 
к императорскому дому, предательство, щтрейк-1 
брекерство, бандитизм.

— Вы хотите видеть политических мошен-1 
ников? Вот они.

Курт четкими, лов ими движениями снимал] 
с фашизма его розовые одежды. Задняя поло-] 
вина зала ответа ia ему громким „ура". Впереди,] 
где сидели фашистские молодцы с кастетгми, ] 
зашикали. Десятки зверских рож угрожающе] 
обернулись назад. Отсюда кричали:

— Довольно! Довольно!
Но Курт продолжал говорить. Его голос] 

был так же четок и ровен, как в начале. Поло-1 
жит.льно он мне нравился, этот молодой, но] 
такой вдумчивый оратор. И вот в зале запахло] 
смрадом. Густой струей повисла в зале прово-] 
кация. В передних рядах постукивали потайные] 
каст. ты. Каждая минута угрожала политическим] 
скандалом, и кривобокие Геббельсы не выдер-| 
жали. В зале, где несколько тысяч людей в те-1 
чениэ двух часов подвергались словесному] 
обстрелу, где политическая атмосфера перехо-1 
дит все градусы кипения, немного нужно для! 
того, чтобы спор перешел в потасовку. Кулаки ] 
начинают действовать тогда, когда голова испы-1 
тывает непреодолимую усталость. И вот я уви- 'j 
дел, как завертелся в воздухе прерванный" на 1 
полуслове Курт: его подбросили чьи-то фа- ]
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'шистские руки. Потом загремели стулья, и зала 
превратилась в сплошное поле сражения.

Двое ребят вырвались на улицу, остановили 
какой-то заблудившийся автомобиль. Это были 
парламентеры в Гайн. Гайн и Веддинг — поро­
ховые погреба компартии. Застучали окна 
нижних этажей. Через несколько минут у ворот 
кино зашумели рабочие резервы. Струйкой 
огня побежала по рабочим кварталам тревога. 
Крик действовал лучше богвых труб. Замерли-'  
трамваи, резиновые дубинки сворачивали авто 
в соседние улицы, прохожие торопливо обхо­
дили опасную рощу. Сколько стульев было. 
разбито на фашистских черепах! Сколько храб­
рых фашистских воинов, придя домой, не до­
считалось самых ответственных частей туалета!.
А подходящие резрвы все теснили уставших.

— Пустите нас, мы еще не били эту сволочь!
И в смежные . пролеты парка, в кривые

аллейки его кудреватых лип вылетел кончик 
схватки: те, кому не хватило места в кино, дра­
лись-здесь. О, молодец Фридрих! Какую рощу 
выняньчил! Фашисты тоже притащили свои ре­
зервы, ребятежь теперь уже отошла на второй 
план, дрались взрослые, возмущенные этим бес­
стыжим нападением на детей. Улицы напоми­
нали поле сражения на Марне. Окна зияли ды­
рами выбитых стекол. Последнее, что запомни­
лось мне, это, как Курт с чувством молотил 
бутылкой по черепу одного фашиста. Фашист 
только покрякивал. До чего крепки фашистские 
черепа!

— Стой!
Полиция ожидала у входа, деля выходящих 

на овец и козлищ. Последними, как правило, 
оказывались коммунисты. Среди них синие 
ангелы производили.отбор: часть предназнача­
лась для спешного Суда, а часть подвергалась 
добавочному различному внушению. Практиче­
ские занятия по теории классовой борьбы. 
Потом еще подошли безработные. Они двига­
лись медленно, подходя к продовольственным 
магазинам и сухо требуя пищи. Иногда лавоч­
ники, трясущиеся в холодном поту, безропотно 
выдавали им внезапный паек. Другие баррика­
дировались, и тогда через минуту лавка обра­
щалась в маленькую копию вавилонского стол­
потворения. Безработные прошли по уже 
расчищенной улице, дружно приветствовали 
разбитое кино и двинулись дальше. Уже под­
ходя к дому, я услышал выстрелы: демонстра­
ция кончалась...

Курт рассказывал мне потом: когда ?в тор­
жественный покой Вильгельмштрассе, где 
строгие каштаны ревниво охраняют входы во 
дворец президента, вошла колонна безработных, 
ее встретили резиновыми дубинками. Дворец 
ощетинился вооруженной шеренгой охраны. 
Офицер скомандовал стрелять, В пасть мра­
морному льву брызнула первая кровь. Крик. 
Толпа метнулась в аристократический коридор 
Унтер-ден-линден, где рев автомобильных гудков 
яростнее, чем нрибой океана. Резиновая демо­
кратия победила. Но вот через месяц сюда же 
вновь пришли колонны безработных. Был тот 
же вечер и бы л, а та же встреча, Но на этот раз 
безработные остались на улице, а полиция 
спряталась в подпоротни. Почему? Курт говорит:

— Господин Брюннинг утверждает, что 
Союз красных фр онтовиков запрещен. Немного

ума у господина Брюннинга. Можно ли запре­
тить пролетарские кулаки?

Океан берлинских улиц поглотил сотни 
демонстраций. В ночь, когда на Вильгельм­
штрассе подписывался чрезвычайный декрет, 
к асфальтовому берегу улицы прибило оче­
редную волну демонстрантов. И вот в толпу 
врезался кавалерийский галоп синих мундиров. 
Толпа требовала хлеба. Полиция утоляла голод 
резиновыми дубинками. Кулак полицейской 
атаки разметал в спокойную гладь переулков 
оборванные брызги демонстраций. Но навстречу 
резиновой кавалькаде вырос строй яростно 
сжатых кулаков. И, пятясь, полицейские отсту­
пили назад...

Я встретил Курта потом в суде. Гордого, 
уверенного, смелого. Секретарь суда гнусаво 
читал замечательные странички его биографии. 
Это он вынес из Вильгельмштрассе знамя без­
работных, когда его вырвала полицейская пуля. 
Это он вывел на улицу одиннадцать бастующих | 
школ. Это он в маленькой комнатке второраз­
рядной гостиницы устроил комсомольский клуб, 
куда постоянно стекались ребята из всех райо­
нов. И это он же придумал замечательный трюк 
для бастующих молодых металлистов: пока одна 
группа отвлекала сторожа разговорами, другая 
пробиралась на фабрику и клеила опасные 
плакаты.

Его отдали под надзор родителей: я забыл ■ 
сказать, что моему другу Курту — только три-. 
надЦать лет.

... От пруда с уснувшими лебедями изви­
листая дорожка привела меня к пустынной 
теннисной площадке

Демонстрация кончилась. Демонстрация пре­
рвана— до завтра.
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Алюминий
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Мурманка—дорога гигантов. По ее полотну 
[с каждым годом все дальше и дальше на Се- 
[ вер шагают богатыри социалистической инду- 
I стрии. По ней прошли первые маршруты 
[Волховстроя, Сясьстроя, Свирьстроя, Кондо- 
I строя и других строек социализма, воздвигну­
тых на месте непроходимых топей и густых 
[ тесов. По ней завезен в центр Хибинской 
I тундры, на безлюдный Кольский полуостров 
I новый город — Хибиногорск. И каждый день 
I идут на Север поезда со строительными мате- 
I риалами и машинами для новостроек, превра- 
I тающих медвежьи углы северных окраин 
I в индустриальный край.

Первенцы
На сто двадцать четвертой версте от Ле- 

[ нинграда стоит Волховстрой. Вернее — не Вол- 
I ховстрой, а Волховская гидростанция имени 
I Ленина. Шесть лет назад Волховстрой перестал 
I быть строительством и превратился в действую­

щую гидростанцию. Но имя „Волховстрой", 
I с которым связана целая эпоха в жизни страны, 

не исчезло вместе со строительными лесами, 
I а навсегда закрепилось за гидростанцией. И сей­

час, когда мурманский поезд медленно взби­
рается на железнодорожный мост через Вол- 

: хов, пассажиры бросаются к окнам, чтобы 
взглянуть на Волховстрой.

Но не долго Волховстрой остается в фо- 
| кусе внимания. Его быстро сменяет Алюмин- 

строй — новый индустриальный гигант на бе- 
I рёгу Волхова, только что вступивший в экс- 

плоатацию.
Алюминстрой — величайшее завоевание со­

циалистической техники. На площадке, где два 
года назад темнел лес и в болотах квакали 
лягушки, вырос большой индустриальный го­
род с многотысячным населением Многоэтаж­
ные заводские корпуса видны далеко за рекой. 
Город заложен еще в дни Волховстроя. Но сей­
час он пополнился сотнями новых строений. 
Рядом с приземистыми деревянными домиками 
возведены большие четырехэтажные дома.

Алюминстрой и Волховстрой образовали 
единое целое. Не будь Волховстроя, не было 
бы и Алюминстроя. Производство алюминия 
требует огромного количества дешевой элек­
троэнергии: двадцать тысяч киловатт-часов 
на одну тонну металла. Волховская гидро­
станция и является энергетической базой Алю­
минстроя, отдавая ему уже сейчас значитель­
ную часть вырабатываемой энергии. А в даль­
нейшем Алюминстрой поглотит всю мощность 
Волховской гидростанции и вынужден будет 
прихватить и некоторое количество энергии 
Свири.

Еще одно обстоятельство роднит Волхов­
строй и Алюминстрой. Оба они — первенцы. 
Волховстрой — первенец ленинской электрифи­
кации. Алюминстрой—первенец советской алю­
миниевой промышленности. Вслед за Волхов- 
строем создан Днепрострой, строится Свирь- 
строй и десятки мощных гидростанций. Вслед 
за волховским Алюминстроем начинает рабо­
тать алюминиевый комбинат на Днепре, а за 
ним — и новые гиганты алюминиевой промыш­
ленности, освобождающие СССР от необходи­
мости тратить десятки миллионов рублей ва­
люты на покупку алюминия за границей.

Первгя плавка
Сегодня площадка Алюминстроя еще зава­

лена грудами строительных материалов, еще 
изрыта траншеями, еще не везде сняты леса. 
Но на воротах комбината и через улицы рабо­
чего городка протянуты уже кумачевые пла­
каты:

14 мая в 15 часов 45 минут комби­
нат дал стране Советов первый 

алюминий.

Скупые, как в телеграфном донесении, слова 
этого рапорта насыщены героическим пафосом.

Первая плавка была первым экзаменом со­
ветским алюминщикам. У электролизных ванн
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встали вчерашние строители комбината, пред­
варительно обученные на опытном алюминиевом 
заводе в Ленинграде. Некоторые из них побы­
вали во Фракции и познакомились с техникой 
алюминиевого производства на французских за­
водах. Но работать самостоятельно на больших 
электролизных ваннах им при i лось впервые. 
И не только рабочим: большинство инженеров- 
алюминщиков, молодых и по возрасту и по 
стажу, с пускам Волховского комбината по­
лучили такое же .боевое крещение*.

Подготовка к первой плавке началась за­
долго до пуска комбината. Алюминщики зара­
нее начали репетировать свои производствен­
ные роли. Чтобы научить рабочих обращаться 
с ваннами, проводились „производственные 
маневры *. Бригады становились на свои места 
и устраивали, пробный холостой пуск ванн. 
А инженеры в это время знакомили рабочих 
с условиями эксплоатации ванн и с производ­
ственными инструкциями.

На первую выплавку весь руководящий 
инженерно-технический персонал i ышел в цех 
и вместе с рабочими стал у ванн. Была создана 
специальная пусковая бригада из лучших удар­
ников. И к моменту плавки в цех явилось не­
мало доброзольцев-ударникоз из других смен, 
чтобы присутствовать при рождении советского 
алюминия.

Плавка началась 12 мая. После суточного 
прогрева ванн их начали загружать криолитом, 
который является растворителем окиси алю­
миния при электролизе.

Черные днища ванн скрылись под белым 
порошком криолита. Люди включили ток и под­
няли электроды. Между электродами и дни­
щами ванн образовалась вольтова дуга. Белый 
порошок медленно плавился, превращаясь 
в жидкую огненную массу.

Все шло нормально. Люди в синих спецов­
ках, в длинных рукавицах и защитных очках, 
напряженно следили за ходом плавки. Втруг 
стрелка вольтметра круто качнулась влево: 
прекратилась подача тока. Наступило тревож­
ное замешательство. Бросились к телефону. 
Оказалось — авари i на Волховской гидростан­
ции. Все отлично поняли, чем это грозит: из за 
перерыва в подаче пока может застыть крио­
лит И ванны, которые должны беспрерывно 
рабопть два года до первого ремонта, прежде­
временно выйдут иэ строя. Прошло двадцать 
минут томительного ожидания. Некоторые 
ударники побежали на преобразовательную 
станцию, чтобы в случае надобности оказ иь 
помощь. Но стрелка вольтметра продолжала 
безжизненно висеть на нуле.

Наконец стрелка вздрогнула н сделала рез­
кий прыжок вверх: подача тока возобновилась. 
Все вздохнули облегченно. Опасность мино­
вала. Криолит не успел застыть, и ни одной 
ванны не испортилось.

Около пяти часов вечера в ванны с распла­
вленным криолитом загрузили первые порции 
окиси алюминия. Неотлучно дежурили рабо­
чие у ванн, наблюдая за каждым колебанием 
стрелки вольтметра, пристально вглядываясь 
в расплавленную массу. И 14 мая в пятнадцать 
часов сорок пять минут из ванны были вычер­
паны первые килограммы советского алюми­
ния.

Алюминстрой превратился в действующее 
предприятие. На цеховые митинги-летучки вы­
шли тысячи строителей комбината. В ознаме­
нование первой плавки они приняли новые 
ударные обязательства: скорее окончить стройку 
и быстрее освоить технологический процесс.

— Наша пэбеда — результат большевист­
ского руководства Ленинградского обкома 
ВКП б) во главе с товарищем Кировым — за­
явили на своих митингах строители комби­
ната. — Поэтому прос м ЦИК СССР наимено­
вать Алюминиевый комбинат именем тов. Ки­
рова.

Почти все двадцать четыре ванны, введен­
ные в эксплоатац ю, с первых жадней осадили 
проектную мощность. На высоте оказалось 
и качество советского алюминия. Первые 
плавки дали металл, содержащий свыше девя­
носта девяти процентов чистого металла. А че­
рез несколько дней комбинат дал металл п.р- 
вого сорта, содержащий свыше девяноста де­
вяти с половиной процентов алюминия.

Из пер.ого советского алюминия они отлили 
барельефы Ленина и Сталина в подарок ЦК 
ВКЩб).

Характерно, что победа советских алюмин- 
щиков сразу попала в орбиту внимании ино­
странных пр мышлгнников. Алюминстрой по­
лучил из Ливерпуля от i рупной английской 
фирмы следующее письм э:

„Из газетных сообщений мы узнали, что 
у вас пущен алюминиевый завод. Сообщите, 
не смогли ли бы вы продать нам паршю ме­
талла высокого качества?”

Биогра<*>ии а л ю м и н и я
Алюминий — один из самых распространен­

ных металлов в природе. По алюминию мы хо­
дим: земная кора содержит его от семи до 
во сьу и  процентов. Но извлечь алюминий из 
всевозможных соединений, в которых он встре­
чается в при оде, чрезвычайно трудно. Этим 
и объясняется тст факт, чю мировая техника 
сравнительно недавно овладела процессом его 
производства.

Алюминий открыт лет сто назад. Но прошло 
H2 одно десятилетие, пока выплавка его нача­
лась в заводском масштабе. Получение „серебра 
из глины” произвело в свое время большой 
фурор. Алюминиевая каска датского корсля 
и слиток алюминия весом в один килограмм 
были самыми сенсационными экспонатами на 
промышленной выставке в Париже в 185S году.

За семьдесят шесть лет, прошедших с того 
времени, алюминий нашел себе более достой­
ное применение, нежели украшать головы „вы­
сокопоставленных*. Он проник во все области 
мирового хозяйства. „Серебро из глины” про­
ложило себе дорогу if в машиностроение, 
и в авиастроение, и в автостроение, и в судо­
строение и в другие отрасли промышленности. 
Американцы даже начали применять алюминий' 
при постройке небоскребов.

Алюминий более чем в три раза легче меди 
и почти втрое легче чем железо. Он обладает 
высокой механической прочностью, легко под 
дается обработке, хорошо штампуется и про­
катывается. При этом он обладает отлично" 
электропроводностью и теплопроводностью. Но 
одно из самых главных преимуществ алюми 
ния (понятно, не считая его легкости) заклю­
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чается в том, что он не по тлеете л ржавчине 
и другим воздействиям атмосферы.

Алюминий — легкий металл. Но борьба за 
алюминий оказалась далеко не легкой. В тече­
ние ряда лет алюминиевая проблема была опуч 
тана тонкой паутиной вредительства. Вреди­
тели доказывали, что с алюминием нам не 
справиться, так как он требует огромного ко­
личества электроэнергии, что у нас отврати­
тельное сырье, что ми не сумеем, наконец, 
овладеть сложным технологическим процессом 
алюминиевого производства.

На борьбу за советский алюминий высту­
пили лучшие люди науки, лучшие представи­
тели советской инженерии. Их первые опыты 
увенчались успехом: была доказана полная воз­
можность производства алюминия в СССР. 
В 1929 году на заводе .Красный выборжец” 
в Ленинграде, из советского сырья, силами 
советских ученых, инженеров и рабочих были 
получены первые килограммы советского алю­
миния. А еще через некоторое время в Ле­
нинграде был оборудован опытный алюми- 
виевый завод. В августе 192Э года правитель­
ство постановило приступить к партропке двух 
больших алюминиевых комбинатов—на Волхове 
и на Днепре — для получения металлического 
алюминия из тихвинских бокситов.

На площадке, выбранной для постройки 
волховского Алюминкомоината, весной 1930 го­
да появились отряды строителей. Они выру­
бали лес и начали рыть котлозаны. А в июне 
1330 года, после краткого митинга на площадке, 
состоялась закладка первенца советской алю­
миниевой промышленности. В один из котло­
ванов будущего комбината была заложена па­
мятная алюминиевая доска (сделанная из совет­
ского алюминия на Опытном заводе; с краткой 
надписью о дате вакладки.

Пришедшие н ! площадку со всех концов 
страны тысячи землекопов, каменщиков, бе­
тонщиков, штукатуров, арматурщиков, плотни­
ков, монтажников и других строителей два­
дцать два месяца под ряд возводили цехи буду­
щего комбината.

Рождение серебра из глины
Тихвинские бокситы, залежи которых нахо­

дятся в нескольких десятках километров от 
комбината — основное сырье для производства 
алюминия. Они представляют особый вид 
темнокоричневого минерала, содержащего до 
пятидесяти двух процентов окиси алюминия. 
Но надо признать, что тихвинские бокситы — 
далеко не первосортное сырье. В них содер­
жится высокий процент кремнезема и они по 
качеству во многом уступают заграничным 
бокситам. Несмотря на л о перед алюминщи- 
ками Волховского комбината поставлена задача 
дать металл, не уступающий по качеству ино­
странному.

Производство высококачественного металл? 
из плохого сырья — в этом осно ное отличие 
Волховского алюминиевого комбината от ана­
логичных западно-европейских и американских 
предприятий.

На площадке Волховского комбината воз­
двигнуто свыше двадцати цехов. Не считая под­
собных предприятий, комбинат состоит из трех 
основных частей ~  мощного энергетического 
хозяйства, глиноземного завода и электролиз­
ного завода, плавящего металл.

Мощная фидерная станция — сердце комби­
ната. Сюда поступает ток Волховстроя. Отсюда 
он расходится по всему комбинату, на все че- 
тыре понижающих подстанции, питающих энер- 
гией цехи, и на преобразовательную стапшпо, 
превращающую переменный ток в постоянный. 
Переменный ток для плавки алюминия злсц-ре­
лизом не годится, Электролиз алюминия требует 
постоянного тока. Поэтому преобразователь­
ная подстанция оборудована тремя гигантскими 
мотор - генераторами постоянного тока. Два 
агрегата уже в работе. Третий (резервный) мон­
тируется. Агрегаты такого типа и такой мощ­
ности насчитываются единицами в мире.

Тихвинские бокситы, подаются ifp шо с руд­
ника на склад по специально проложенной же-



-езнодорожной ветке. Они выгружаются кра­
нами. развозятся по складу и загружаются 
ь бункеры дробилок.

Прибывающие на склад бокситы содержат 
от восемнадцати до двадцати процентов влаги. 
Влагу нужно удалить. С этой целью измельчен­
ные в дробилках бокситы захватываются бадьей 
специального подъемника и взлетают наверх, 
в загрузочные бункеры цеха сушки бокситов. 
Все делается автоматически. За работой наблю­
дает только озин человек. Цех сушки обору­
дован двумя большими вращающимися печами.

Из цеха сушки транспортер подает массу 
в цех размола, дозировки и смешения. Шаро­
вые мельницы размалывают бокситы в поро­
шок. Затем в дозировке эта масса встречается 
с содоК и мелом. Составляется шихта. Сода 
примешивается к бокситам, чтобы освободить 
окись алюминия от окиси железа, а мел—чтобы 
освободить окись алюминия от окиси кремния.

Следующий цех—цех спекания, оборудован­
ный двумя шестидесятиметровыми вращающи­
мися печами, прокаливает всю эту массу при 
температуре в тысяча т градусов. Прои­
сходит сложный химический процесс. Сода со­
единяется с окисью железа и окисью алюми­
ния, образуя растворимые алюминаты (соедине­
ния алюминия с натрием) и нерастворимую 
соль железа. А мел, соединяясь с окисью 
кремния, образует нерастворимые силикаты. Вся 
эта масса, так называемый „плав’, охлаждается 
и идет в шаровые мельницы цеха размола, где 
I рвращается в порошок. Алюминаты раство­
ряются в цехе выщелачивания, оборудованном 
громадными металлическими чанами, баками и 
автоклавами.

Освобожденный от красного шламма (от­
бросы производства) алюминатный раствор пе« 
рёходит в следующий цех — цех карбонизации. 
Каждый литр раствора содержит до семидесяти 
пяти граммов окиси алюминия. В восьми кар- 
бонизаторах под действием печных газов про­
исходит разложение алюминатов иа гидрат 
окиси алюминия, который в виде кристаллов 
садится на дно, и раствор соды, который сли­
вается в приемные баки, затем насосом отпра­
вляется в содовые цехи для извлечения соды. 
Полученные кристаллы окиси алюминия промы­
ваются и подаются в вращающиеся печи каль­
цинации глинозема. При температуре в тысячу 
двести - триста градусов окись алюминия про­
каливается, охлаждается и отправляется в бун­
керы электролизного завода.

Окись алюминия готова. Остается извлечь 
из раствора соду, чтобы снова пустить ее 
в производство. Эта операция производится 
в больших выпарных батареях и автоматиче­
ских центрофугах. Получается моногидрат соды, 
содержащий до пяти процентов влажности. 
После этого вся влага моногидрата должна 
удаляться в вращающихся печах цеха кальцина­
ции соды. Но Государственный институт при­
кладной химии недавно произвел опыты, пока­
завшие, что моногидрат соды можно пускать 
в производство без предварительной кальцина­
ции. Это делает излишним целый цех комби­
ната и значительно упрощает производственный 
процесс.

Однако цех кальцинации соды уже построен. 
О способе, только что разработанном ГИПХом, 
раньше не знали. И если окончательно будет

доказана возможность пускать моногидрат соды 1 
в производство без предварительной кальцина-Я 
ции, то, очевидно, цех кальцинации соды будет 1 
использован для других целей.

Глиноземный завод Алюминстроя, так же как 1 
и электролизный, вступил в эксплоатацию.

От быстрейшего освоения технологиче-1 
ского процесса на глиноземном заводе зависит! 
развертывание производства электролизного за-| 
вода, т. е. темпы выплавки алюминия. Как! 
только глиноземный завод начнет давать доста-1 
точное количество окиси алюминия, все ванны] 
электролизного завода вступят в эксплоатацию.!

Лишь первая веха
Электролизный завод Алюминкомбината, пла-1 

вящий уже металл, оборудован по последнему! 
слову техники. Основное оборудование завода—! 
сто шестьдесят электролизных ванн, рассчитан-! 
ных на выплавку шести тысяч тонн алюминия! 
в год. Пока работают двадцать четыре ванны. 1 
Остальные будут вводиться в эксплоатацию по] 
мере поступления скиеи алюминия с глинозем-1 
ного завода.

Плавка алюминия—электрометаллургический! 
процесс. Окись алюминия, поступающая в элек-1 
тролизную ванну, растворяется в криолите, раз-] 
лагаясь под воздействием электрического тока! 
на чистый металлический алюминий и кислород. 1 
В каждой ванне — четырнадцать электродов,] 
являющихся анодами. Катодом является днище] 
ванны, на которое оседает расплавленный алю-1 
миний. Когда наплавится достаточное количе-] 
ство алюминия, в ванну опускается чугунный  ̂

''горшок с отверстием внизу. Через это отвер-' 
стие горшок наполняется расплавленным алю- | 
минием, металл вычерпывается ковшом и ели- j 
вается в большой металлический бак. Бак этот! 
отвозится краном к изложницам, откуда алю-| 
миний выходит уже в виде готовых к отправке j 
чушек.

Алюминщики, в отличие от рабочих других { 
металлургических предприятий, будут работать ] 
в цехе без дыма и копоти. На их обязанности- 
тольхо следить за нормальной работой ванн, j 
время от времени подсыпать в них окись алю- J 
миния или криолит и вычерпывать алюминий. ]

Алюминстрой плавит алюминий. Но стройка] 
не прекращается. На очереди—дальнейшее рас-] 
ширение комбината. Вместо шести тысяч тонн ] 
алюминия в год Волховской комбинат должен] 
будет выпускать двенадцать и пятнадцать ты-i 
сяч тонн.

Алюминиевый комбинат на Волхове — круп- ] 
нгйшее предприятие подобного типа в Европе 
и во всяком случае единственное, мощность] 
которого будет использована полностью. Фран-j 
ция, родина алюминия, страна высоко развитой] 
алюминиевой промышленности, под ударамиj 
кризиса вынуждена свертывать производство 
алюминиевых заводов' Величайший в мире алю- ] 
миниевый завод в Канаде работает далеко не 
с полной нагрузкой. Эго — у них. А у нас: 
Алюминиевый комбинат на Волхове—лишь пер­
вая веха на пути развития советской алюми­
ниевой промышленности. Изучив опыт Волхов­
ского комбината, подготовив в его цехах высо- j 
коквалифицированные кадры, страна социализма 
воздвигнет новые гиганты алюминиевой промыш­
ленности — для производства металла, кото- j  

рому принадлежит будущее.
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В, Т о б о л я к о в

I. Два письма
Это он — Роберт из Дирборна, рабочий фор- 

довского завода „Руж“ — подошел к русскому, 
тщательно изучавшему какую-то сложную де­
таль, и, тронув его за плечо, через переводчика 
начал объяснять сущность де.али. Русский, 
посланный на завод Форда учиться передовой 
технике, чтоб догнать и перегнать своих учите­
лей, хмурил брови; на лбу выступили, как на 
запотевшем стекле, капельки теплой и соленой 
влаги. Роберт улыбнулся, похлопав русского по 
плечу; он принес чертежи детали.

— В России это вам пригодится, — сказал 
он, передавая круглый, как подзорная труба, 
сверток с эскизами.

Русский, разобравшись в чертежах, хотел 
на другой день вернуть их Роберту, но Ро­
берт не являлся на завод ни завтра ни после­
завтра: он работал только раз в две недели.

Позднее, когда 31 мая 1929 года вДирборне 
ВСНХ подписал догввор с Генри Фордом (по 
договору Форд давал разрешение строить его 
машины лучшей модели А), рядом с фотогра­
фией, изображающей высокого, худощавого, 
всегда улыбающегося перед объективом старика 
и представителей молодой республики, Роберт 
прочитал на огромных, как окна, страницах 
,Нью-Йорк тайме":

„В Советской России около города Нижнего- 
Новгорода предполагается постройка большого 
автомобильного завода. Эта мысль как будто 
начинает принимать реальные очертания. Не­
сомненно, что если наши фирмы и предпри- 
пчивые инженеры возьмутся за дело, они бе- 
условно построят в этой дикой стране автоза- 
од. Но позволительно спросить московское 
равительство, откуда оно возьмет необходимые 

лифицированные силы, чтобы построить 
озавод, рассчитанный как будто на выпуск

а тысяч машин в год, а затем эксплоатиро- 
ть его? Не есть ли это очередная фантазия 
емлевских фанатиков?"
Через несколько дней Роберт был в бюро 

по вербовке рабочих на строительство Нижего- 
сдского автозавода. Дождавшись своей оче­

реди, Роберт сказал, что хотя он не инженер, 
во достаточно квалифицированный рабочий. 
Й что здесь, на берегах Рувера, делать ему 
■ечего.

Просмотрев документы Роберта, вербовщик 
сказал:
! — Вот здесь поставьте вашу подпись...

Роберт поселился с женой в особом амери­
канском поселке, в стандартном белоокрашенном 
юттедже, и сразу же с увлечением принялся 
за работу. Ему очень мешало незнание языка, — 
{ысгрее всего ох выучил международные,

родившиеся в революцию, слова: „промфин­
план", „пятилетка".

Увидев явившуюся работать на завод толпу 
колхозников-отходников, в плетеных лаптях, 
в сермягах, опорках, с надкусанными краюхами 
хлеба под мышками, со сменами домотканого 
грубого белья в личных котомках за спиной, 
Роберт невольно вспомнил слова „Нью-Йорк 
тайме". Придя домой и старательно очистив 
о скребок налипшую . к толстым подметкам 
американских ботинок красную глину и черную 
грязь, он сказал:

— Будет трудно. Они ничего не знают. 
И нигде в мире я не видел народа, который 
выпускал бы рубашки поверх брюк...

Время шло, росли стены автозаводских це­
хов, росли вместе со стенами и Роберт и кол­
хозники. Переброшенные с действующих пред­
приятий две с половиной тысячи советских 
пролетариев, да энтузиазм, да ударничество и 
соревнование, незнаемые на берегах Рувера, 
превращали сермяжные кучки в дисциплиниро­
ванную армию труда. Был выпущен внутриза­
водской заем „Автогигант в срок". Купоны по 
займу оплачивались не деньгами, а идеями, 
рационализаторскими предложениями. Роберт 
один из первых набрал себе купонов, и долго 
ночами roper в окне его комнаты свет: Роберт 
погашал купоны.

Роберт редко переписывался с друзьями, 
оставшимися на заводе „Руж" у Форда. Океан, 
тысячи километров земли, работа, заем идей — 
все это разделяло его с ними.

„Роберт, — писали из-за океана. — Мы рады 
были получить от тебя весть. Но почему ты 
хвастаешь этим механосборочным цехом? Что 
тебе до того, что его длина пятьсот пятьдесят 
шесть метров, то есть почти два „Левиафана", 
как ты пишешь? Ведь мы не ездили, да навер­
ное и не будем ездить на „Левиафане". Впро- 
чем на чужбине мы, американцы, остаемся ви­
димо американцами: любим все самое большое. 
Молодцы, что вы построили пятнадцать корпу­
сов,— наверное ты заработал немало денег".

Как-то весной, через три месяца после 
пуска завода, Роберт пришел домой.

— Роберт, — сказала жена, вытирая рука­
вом вязаного свитра слезы с покрасневших 
глаз. — Посмотри, что пишут из Дирборна.

Осторожно кончиками немытых пальцев 
Роберт взял конверт плотной бумаги с амери­
канской маркой; черные линии почтового штем­
пеля двухнедельной давности переехали ее, как 
железнодорожные пути у большой станции. 
Роберт читал, его лицо нахмурилось, строчки 
прыгали перед глазами, словно он ехал в авто­
мобиле по проселочной дороге. Ногой он при­
двинул стул и прижал письмо ладонями.
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Вот что писали из Дирборна:
„Дружище Роберт! Ты наверное уже слышал 

про этот ужасный расстрел 9 марта. Странные 
дела творятся у нас. Американцы, старые сто" 
процентные американцы, не какие-нибудь эми* 
гранты, голодают, а витрины в лавках жиреют 
от продуктов. Часами стоим мы у бесплатных 
столовых или контор по наймуГ На заводе 
„Руж“ останавливаются все чаще и чаще кон­
вейеры, замирают станки и пачками выбрасы­
ваются рабочие. Недавно Генри обещал при­
ступить к изготовлению ста пятидесяти тысяч 
арто и снова нанять четыреста тысяч мужчин. 
Но все это оказалось первоапрельскими враками. 
Да и кто у Генри будет покупать авто, если 
в желудке пусто?

„Все это нам надоело, и мы— пять тысяч 
рабочих, уволенных Фордом— направились по 
шоссе из Детройта в Дирборн. Несмотря на 
холод мы были легко одеты и подогревали себя 
быстрым шагом и песнями. Мы несли щиты 
с требованием принять обратно рабочих, бес­
платной медицинской помощи, выдачи зимнего 
пособия и уравнения в условиях труда негров 
с белыми. Последний щит несли двое—-твой 
друг Томас и хромой негр Джеки. Ты его мо­
жет быть помнишь? Он приехал из Франции, 
где был ранен, сргжаясь против германцев. 
В предместьи Дирборна мы вдруг увидели по­
лицию. Полицейские быстро выдергивали из 
сумок противогазы и надевали их. Мы не успе­
ли опомниться, как облака слезоточивого газа 
медленно пошли нам навстречу. Слезы брызну­
ли из глаз, мы закашляли, зачихали, передние 
в замешательстве остановились.

»— Вперед, вперед! — закричал хромой негр, 
поднимая выше щит. — Под Ипром было 
страшнее.

.Нам помог ветер. Он разорвал облак, 
и, пронеся их по щитам над нашими головами 
развеял в небе. В это время струи ледяной 
воды посыпались на нас, сбивая шляпы, кепки, 
сворачивая галстуки. Продрогшие и без того, 
мы поднимали воротники пиджаков, своими 
телами прикрывали женщин, но брандспойты 
били прямо по нас. Одежда намокала и обжи­
гала холодом спины, ноги, руки; асфальт чер­
нел от луж, которые стекали с нас. Не было 
спасения. Защищая лица руками, мы бросились 
вперед и ворвались в город. На перекрестке 
улиц мы увидели Беннета. Не забыл ли ты 
этого негодяя, главу полиции? Он стоял 
в автомобиле и пытался что-то говорить. В бе­
шенстве мы опрокинули его авто вверх коле­
сами. Над лежащим Беннетом какой-то весель­
чак, сняв свой пиджак, выжал его. Но, когда 
мы подошли к виадуку, пожарные опять начали 
поливать нас водой. Промокшие до последней 
ниткя, с налгпшей одеждой и отяжелевшими 
башмаками, мы в ярости одолели насыпь и про­
бежали вперед.

„Около конторы послышались выстрелы. 
Один, другой, третий... Винтовочные, короткие 
револьверные. Томас и Джеки упали первыми 
грудью на асфальт. Джеки, пытался еще под­
няться, опираясь на локти, но силы его оста­
вили, кровь текла по его мокрому лбу. Он 
умер рядом с Томасом.

„Увидев, что мы опять растерялись, вперед' 
выскочила девушка, — ее зовут Мери Госшн. 
Она сбросила с плеч мокрое пальто и, осхав- 
шись в кофточке, закричала;

„— Ни шагу назад, трусы! Довольно еся 
картофельную шелуху!..

„Мы выворачивали камни из канав и отве 
чали ими на залпы. Кровь лилась, груды стекл 
скрипели под ногами, простреленные автомо 
бйли валялись на улице. Наконец мы не вы 
держали и, унеся убитых и раненых, в беспо 
рядке бежали...

„Сейчас в Дирборн и к нам в Детройт при­
был полк кавалерии. Вот, Роберт, что делаете) 
у нас! А как у вас'? Привет Лиззи.

„Твой друг Говард*,
„Говард, — писал ночью Роберт. — Действи 

тельно удивительные дела творятся у вас там- 
под звездным флагом. Мне кажется, скоро реи 
взбунтуются и выбросят на берега съедобны! 
молочные волны; батальоны заколосившейа 
пшеницы пойдут и задушат своих кочегаров,

„Ты спрашиваешь, есть ли "то-либо подоб:ю 
здесь? Конечно есть. Есть и холод, и ледям 
вода, и солдаты на заводе. Я вспоминаю страш 
ные морозы и снежные вьюги, когда мы стран 
ли механосборочный цех. С реки Оки ду; 
ветер, морозил руки, щеки, носы, и все-таю 
цех был построен раньше времени, отведенной 
американским проектом.

„Была и ледяная вода. Год назад на строи* 
тельстве водозабора, лежащего на дне Окщ 
вода прорвала заграждения. Инженер кинулс 
к течи и собственным телом зажал ее. Он дер 
жался так, пока не завалили дыру мешкам 
с землёй. А потом, по пояс в ледяной воде; 
замерзая, мы работали по суткам, не выходя и 
галл ерей.

„Солдаты? Помню, это было в тревожны! 
дни штурма. Боялись, что завод не будет свое 
временно построен. Так вот, было еще темно 
когда я услышал за окнами глухие звуки вое» 
ного оркес.ра. Я подбежал к окну. В сумерки 
рассвета подходили войска, едва заметно блв 
стели трубы. Я быстро выбежал из дому 
Войска направлялись к заводу. Сердце сжалос! 
у меня тревожно, я бежал за ними, и вдру! 
вижу: солдаты снимают с себя шинели, беру; 
лопаты, ломы, прыгают в канавы, поднимают 
на насыпи и принимаются за ртботу. Я стаж 
окаменев от изумления. Мне еще не приход® 
лось видеть так солдат на заводах. Пола 
с темного неба холодный дождь, а они работал 
и музыка играла. К заводу шли рабочие, же! 
щины, дети. Раздавались дружные приветсш 
по адресу военных...

„Дружище! Мы выпустим в течение эта 
года пятьдесят тысяч автомобилей, грузовых 
легковых, закрытых и открытых. Но возможн 
что увеличим цифры: здесь цифры старе* 
скорее людей.

„Передай Нордланду, что конвейер устаяо 
лен не хуже фордовского. Плавность двнжеш 
и горизонтальность безукоризненны. На начш 
движущегося стометрового конвейера ставш 
ребром мелкую монету, и он а прошла все с; 
метров, не упав и не скатившись с конвейе]
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А термический цех гораздо лучше фордовско- 
го, —здесь термические цехи защищены отду- 
вами, отсосами, вентиляторами. Все пятнадцать 

[корпусов оплетены трубопроводами, по которым 
|идет пар, сжатый воздух, нефть, вода. Весь 
[завод — это прекрасная энциклопедия послед­
них достижений станкостроения. Я хвастаюсь 
(тебе не как американец, а как рабочий Ниже­
городского автозавода. Дружище Говард! По­
смотри на марку этого письма. Рззвг в Америке 
рабочий дождется, чтоб его лицо печатали на 
варках? Это место прочно занято Вашчнгто- 
iнами и Гуверами. Ваша жизнь совершенно 
иная, чем жизнь здесь".

Роберт подумал, зачеркнул , здесь* и надпи­
сал: ,у нас*.

Заклеив конверт и прилепив марку, он под­
бросил письмо па руке и сказал громко, забыв
0 спящей Лиззи:

— Эго, чорт возьми, тоже ведь заем идей! 
Пусть-ка он погасит мои купоны!..

2 .  С е а н с
На столе дюссельдорфского инженера Вит- 

гофз стояли маленькие модельки сельскохозяй­
ственных машин, белела похожая на стакан трех­
дюймовой шрапнели высокая пивная кружка 
с готической надписью: „Боже, покарай
Англию!" — осколок военных лет. Инженер 
Витгоф, уволенный несколько месяцев назад 
с закрытого завода сельскохо шйствеиных машин 
,Рейнмгталл“, смотрел через окно на широкую 
улицу.

Что случилось с Германией? Замолкли за­
водские гудки, один „Рейнметалл* выбросил 
сорок тысяч рабочих, и здесь в Дюссельдорфе — 
центре культуры западной Германии — не под­
нимаются больше театральные зг.кавесы, мыши 
пищат и грызут клей со старого реквизита, 
в огромном планетарии остановились звезды, 
кузен не отапливаются, пылятся статуи, в кли­
никах виеят жестя.ше дощечки: „Приема
боЛЫШХ Н:Т*.

Постояв еще немного в раздумтт, инженер 
завернул в вощеную чертежную кальку свою 
вынутую золотую челюсть и направился в лом­
бард. На висячем мосту через Рейн он встре­
тил старого приятеля, учителя средней школы. 
На верхней черной раме учительского велоси­
педа висел портфель.
. — Как живешь, старина?

— Обычно, — ответил учитель, носком чине­
ного ботинка тормозя ход велосипеда. — Я очень 
сейчас спешу...

— В школу?
— Нет. Школа у нас давно закрыта. Я те- 

гперь работаю посыльным, и мне еще осталось
резвезти восемнадцать пакетов.
1 „Это школьный учитель, —• подумал инже­
нер, глядя на сверкающие спицы велосипеда и 
Движущиеся тонкие ноги приятеля, стянутые 
у ступни полуобручем. — Эго сын того школь­
ного учителя, который в семидесятых годах 
помог Бисмарку поставить Францию на колени...* 
I Инженер Витгоф, ощупывая в кармане че- 
ююсть, пропустив корпус безногого инвалида 
в автоматической тележке на резиновых шинах, 

Ьересрк довольно пустынную площадь и осга- 
вовнлея у здания ломбарда с крутой крышей, 
выложенной красной черепицей.

— В конце концов, — повторял он про 
себя, — лучше, конечно, заложить, чем ложиться 
з могилу с золотыми зубами. В Америке и 
Японии, где так любят золотые зубы, впослед­
ствии на кладбищах наши потомки будут от­
крывать золотые Клондгйки...

— Что вы закладываете? — спросил из-за 
сетки ломбардный чиновник.

Инженер, прикрывая ладонью голые десны, 
сказал:

— Я закладываю челюсть с золотыми зубами.
— Ах, челюсть...—-мало удчвился чиновник.
Получив ссуду и квитанцию, инженер на­

правился от нечего делать по старой* при­
вычной дороге к закрытому заводу. Масса бе­
лых листочков о сдаче квартир и комнат бро­
салась в глаза. Вдруг путь инженеру заградили 
какие-то вещи, выброшенные на панель. Спрес­
сованная, как гармошка, кровать, старинная 
качалка, портрет какого-то дедушки в высоком 
воротничке, щетка, ведро — они напоминали 
неожиданные баррикады, воздвигнутые парал­
лельно улице. Мужчина без фуражки выносил 
подушки от дивана и успокаивал жену:

— Ничего, Марта. Мы уедем за город 
в Хаймсфельд, — там немало нашего брата жи­
вет в земляных небоскребах...

У ворот завода, закопченных фабричным ды­
мом, сторож лопатой выбивал зеленую траву, 
стебли которой упрямо цвели между гранитных 
плит, отшлифованных почти дочерна башма­
ками рабочих.

— Воюешь, Ганс?
— Да, господин инженер, — узнав Витгофа, 

сказал сторож, выпрямляя спину. — Сколько ни 
воюю, она все растет и растет. Боюсь я, что 
скоро ласточки совьют себе гнезда в заводских 
трубах...

Около завода было маленькое кино. Оно 
совсем недавно стало звуковым, а цветных 
картин, как в центре, в нем еще не показывали. 
Иногда здесь шли советские картину. Инже­
нер Вит: оф видел в этом кино „Туркснб", и 
сейчас разноцветная, написанная от руки про­
грамма извещала, что после звуковой картины 
„Шутка императора* пойдет картина советского 
производства — „Ростовский завод сельскохо­
зяйственных машин*.

„Это по моей специальности", — подумал 
инженер, протягивая руку за билетом.

В фойе, прокуренном до туманной синевы, 
инженер встретил заводских рабочих и мастеров.

— Добрый вечер, господин инженер!
— Добрый вечер!
— Добрый вечер, господин Витгоф!
Картина „Шутка императора" рассказывала

о любовном эпизоде, случившемся в Вене его 
лет назад с русским императором Александром 
Первым. Скакали на рослых конях фельдъегеря, 
пышные кареты с фальшивой позолотой внятно 
скрйпели на высоких рессорах.

Картина окончилась, и во внезапно насту­
пившей тишине луч прожектора осветил блед­
ный экран, послышалось стрекотанье аппарата.

„Ростовский завод сельскохозяйственных ма­
шин".

Голая степь. Ковыль. Полумертвые бурьяны, 
молочай. Коршун. Пыль на дороге. Застывшие
крылья мельницы.
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И вдруг — люди, железная дорога, грузовые 
без номеров автомобили, журавлиные шеи 
подъемных кранов, жилища, цехи. В заводские 
ворота с гербом, на котором — серп и молот, 
непрерывным потоком течет сырье — лесомате­
риалы, чугун, сталь. З а  воротами этот мощный 
поток, как дельта большой реки разбивается на 
несколько русел, струится отдельными рукава­
ми по заготовительным цехам. Дисковые пилы 
деревообделочного цеха режут доски и бруски. 
Похожие на огромные, перевернутые горлом 
вниз бидоны, эксгаустеры вытягивают тучи 
опилок, вихри стружек. В кузнечно-прессоваль- 
ном цехе со стеклянными крышами-вентилято- 
рами не брызжут огненные искры, не опаляются 
огнем с поднятым молотом кузнецы. Ковочные 
машины извлекли кузнеца из ада и превратили 
его в рабочего у печей беспламенного горения.

— Машины наши, немецкие. — слышит Вит- 
гоф шопот соседа.

Двигаясь дальше, сырье превращается в по­
луфабрикат, и из выходных ворот заготовитель­
ных цехов на электрокарах выезжают уже го­
товые детали будущих сельскохозяйственных 
машин.

Они льются в сборочно-механические цехи, 
и здесь на конвейерах срастаются друг с дру­
гом отдельные куски дерева и металла, обра­
стает тканью, стальными мускулами скелет 
машины.

А когда из ворот сборочных начали дви­
гаться отряды готовых тракторных плугов, 
сеялок, сноповязалок, сенокосилок, борон и 
броненосцев полей — комбайнов, большая часть 
зала зааплодировала и закричала:

— Хейль Москау (Да здравствует Москва)!
Под свист и крики нескольких наци появи­

лись заключительные слова:
,3а  два года производство сельскохозяй­

ственных машин в СССР увеличилось на 55°/о.
Ростовсельмаш, имея 15 ООО рабочих, выпу­

скает в год 32 000 посевных и уборочных ма­
шин и 100 000 крестьянских ходов в год.

В 1932 году он даст 3560 комбайнов*.
Наци кричали, топали ногами:
— Мы не хотим этой лжи о России! Пусть 

нам покажут Германию,..
— Германию? — послышалось из маленького 

окошечка механика. — Сейчас вы увидите Гер­
манию...

Потух свет, и вдруг все люди на картине 
задвигались назад, батальоны тракторных плу­
гов, сенокосилок, сноповязалок бросились обрат­
но к воротам завода. Впереди всех бежали 
комбайны.

— Вот она, Германия! — смеясь кричали 
с мест. — Все идет назад... Смотрите, смотрите!..

Механик быстро раскручивал в об, атную 
сторону картину, и скоро на места завода 
опять была голая степь с неподвижным коршу­
ном и бурьяном.

— Скоро и у нас будет так в Дюссель­
дорфе...

Тогда раздался крик:
— Механик — коммунист.
Раздался выстрел. Пуля, как стриж, про­

свистела над головами...
При выходе инженер Витгсф задержал за 

локоть старого мастера Питера и сказал:
— Колоссаль! Скоро у русских, кажется, 

только на гербе останется серп...
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Мастер, не разжимая губ, поднял вверх 
руку. Очки плотно сидели на горбике его носа.

— Придется хоть даром предложить русским 
услуги, а то потеряешь всю свою квалифика­
цию... — сказал инженер Витгоф.

Питер усмехнулся:
— Германии не нужны такие машины, Гер­

мании не нужна пшеница, а в Америке она, 
заменяет каменный уголь... Ротфронт цум 
штурм берейт (Красный фронт готов к бою),— 
ответил он, прощаясь, и вскинул над головой; 
плотно сжатый кулак...

3. Встреча
Атлантический океан.
Пятиэтажным домом возвышается громадный 

железный корпус парохода, на черном корпусе 
выделяются белые надстройки пассажирски* 
кают, высокие мачты тянутся к небу тончай­
шей паутиной радиотелеграфа. Семь стальных 
палуб делят пароход на семь этажей. Наверху, — 
на капитанском мостике, где особенно остро 
чувствуется холодное дыхание океана и свире­
по свистит ветер в корабельных снастях,— 
там не сводят глаз с водяного полотна. Днем 
и ночью нужно быть наготове. Ведь ледяные: 
горы, словно белые мед:;еди, подняв незамет 
ную снежную шапку, скрыв под водой сталь 
ной остов, плывут, не считаясь с курсами ко­
раблей.

Два верхних этажа представляют самые 
большие, самые роскошные помещения для 
богатых пассажиров. Они похожи на дорогой 
отель, с ресторанами, зимними пальмовыми са> 
дами, ночными барами, с бассейнами для 
купанья, где каскалам:! льется голубая океан* 
ская вода. Стены всех помещений обтянуты 
ценными тканями, отделаны дорогими рисун­
ками, дубом, гобеленами, раскрашенными ков­
рами. Через многометровые окна двухсветных 
столовых с расписными плафонами бегут волны 
светл, а звуки оркестра заглушают пронзитель­
ный волчий вой сирены на баке.

Под первым классом — второй, третий, 
четвертый. Ниже — целый механический завод, 
Десятки полуголых кочегаров, осыпанных едким, 
грязным потом, кормят нефтью прожорливые! 
топки паровых котлов. Механики и машинисты 
сидят около огромных, сверкающих сгальк 
турбин в тысячи лошадиных сил. Кажется 
что и турбины от неустанной работы обли 
ваются маслянистым тягучим потом. Турбинь 
вращают уходящие далеко в киль валы с четырь 
мя гребными винтами, а те, не останавливаясь 
ни на минуту, двигают пароход из Гамбурга 

/к  у.тью Гудзона. Десятки других ^ ш и н  зажи 
г.:ют огнем тысячи электрических ламп, при­
готовляют из соленой воды пресную, делаю! 
лед, выпекают на электроплитах хлеб.

Так посредине Атлантического океана 
стойко, твёрдо и величаво, разбивая грудью 
океанские волны, одолевая ветер, ночь, мглу, 
идет в свой последний рейс этот могучий „Ле 
виафан". Он не вернется больше в Е ропу, 
в Гамбург, к родным стапелям, — гребные 
вннты останавливает кризис, пароходу приго­
товлен прикол в Нью-Йоркском порту.

Нет для него пассажиров, пусты каюты, 
огромные зеркала отражают лишь неподвижные 
предмлы. Скучающие негры в красных каызо-



лах, привыкшие говорить шосотом, бродят меж­
ду пальм с вершинами у бглых потолков. Сухи 
бассейны, и в гсстинэй особняка миллиардера, 
веди гобеленовых куртизанок, полузакрыв 
йаза, развалившись на бархатном кресле, под 
ион<лонное гуденье вентилятора дрем­
лет лакей.
I  Лишь как всегда чутко работает 
наш,'на, да над головой молодого ря- 
дис:а с металлическим п ^дуобручсм 
иухо трещат синеватые огоньки. По­
пои воздушные волны что-то при­
вносят на своих невидимых гребнях.
Быть может новый мотив джазбан/т?

Шгт, радист слушает экономические 
новости:

„Объем судостроения в Англии пал до 
уровня 1877 года. На судостроительной верфи 
Кюнард Л айн остановлены работы по сооруже 
нию крупнейшего в мире пассажирского па­
рохода в семьдесят пять тысяч тонн.

„В Бременском порту стоят в бездействии 
шестьдесят семь германских пароходов.

„Копенгагенский порт и вольная гагать 
объявляют, что суда, заходящие в порт, чтобы 
набрать уголь, масло или нефть для собствен­
ного употребления, не платят никаких сборов, 
если остаются в гавани не более четырех дней. 
Глубина воды у вольней гавани— девять с по­
ловиной метроз. Гавань свободна от течений...’ 

— Если бы она была свободна от кри­
зиса...— говорит радист.

Фото-монтаж  

Вс. Лебедева.



И, точно в подтверждение его мыслей, ре­
клама кончается словами:

„В Копенгагенском порту свободных прико 
лов для судов нет“.

,В Англии создано общество для разруше­
ния верф й. В отчете общества за 1931 год 
указано, что им скуплено на слом семьдесят 
одна судоверфь.

„Из-за повышения фрахта на грузы суда не 
идут через Суэцкий канал, предпо-штая дер­
жать курс вокруг Африки".

Вдруг радист сделался особенно внимателен. 
Эфир сообщил:

„Говорит Москва. ГоЕорит Москва.
„Пятилетка наших верф.й кораблестроения 

дгст республике четыреста двадцать шесть 
единиц.

„До конца пятилетки Северная верфь по­
строит с о I осемьдесят два траулера.

„На заводе Марти закончены постройкой 
новые теплоходы „Рион“ и „Кубань".

„I ервым рейсом вышел новый лесовоз в де­
вять тысяч тонн, построенный Балтзаводом".

Но какая-то станция перебила Москву.
— Первым ре„сом,— прошептал р ад и .т ,— 

а мы последним...
Неизвестная станция оказалась станцией 

с но ,ою  лесовоза. Он сообщал свое местона­
хождение и справ ялся о туманах.

— Мы с ним скоро встретимся, — прогово­
рил сменившись радист и спустился по лестнице 
к механик^— старому м ряку.

Фиолетовая т.тт} и ов::а на мускулистых ру­
ках механика напоминала причудливые узоры 
сш.еватых вен. Поставив ветру разгоряченную 
голову со следа , и полуобруча на волосах, радист 
передавал механику после ние но;о ти.

— Разрушители верфей?— хрипит старый 
механик. — Вот мерзавцы'

— А чем мы лучше х, Гярольд? Полные 
сил, вооруженные техникой, идем на прилол 
в последний рейс...

Он закуривает кепстен с запахом вишни и 
продолжает:

— Соревновались с Англией. Их Кюнарды, 
Уайт-стар-лайны строят трансатлантические ги­
ганты, а Вильгельм — еще больше. Так Блок и 
Фссети спустили со своих стапелей „Фатерлянд" 
и принес „Левмафтг" нашей компании Шипин- 
бару более миллиона убытков. Не стало г:ше- 
ницы из Аргентины, мороженого .мяса из 
Австралии, нет и пассажиров. И дорога нам 
одна, как „Великому восточному". Ты не 
знаешь судьбы „Великого востсчило"? Почти

сто лет назад было построено чудо корабельА 
ного искусства — „Великий восточный", водока*; 
мещением в двадцать семь тысяч четыреста! 
тонн. Но еще большим чудом оказалось нан 
брать на это чудо пассажиров. Несколько раз 
он сходил из Европы в Америку, как и мыл 
потом превратили его в угольный складу 
а в конце концов сломали... Да...

Моряк вздохнул.
— На конце длинного мола Суэцкого канала 

стоит статуя строителя Фердинанда ЛессепсаЗ 
с протянутой на восток рукой. Вид мо npiij 
дется ему теперь повернуть, как нищемуа 
медную ладонь к небу. А ведь прежде беи 
лоцмана по Суэцстриту и не прой.и бывалол 
корабли толкались боками, как на Бгодвее... 1

— Вновь выросла дорога нд десять тысяча 
киломефоз, — сказал рщ ист.— А здесь еша 
борются за голубую ленту океана...1 У кого*! 
она теп рь?

— Два года назад „Бремен" передал e l 
„Европе*...

— А „Европа", пожалуй, передаст ее Азии...]
— К 1кой Азии?
— Ну, России... Единственная страна, км 

торая еще стр нт торговые кор: бли. Мы .сем 
час должны ветре иться с лесовозом в девять| 
тысяч тонн. Он идет первым рейсом... Первым..! 
Это молодость, Гярольд!..

И вот на гори ,онте г оказался силуэт лесо-1 
воза под крясньм флагом. Он недавно сошелся 
стапе iefl I алтла ода. Почти все сто' тыся < его. 
деталей были сделаны руками ударн::ков Сооет! 
ской республики. Г1огрузочно-ра .ррузочные pal 
боты на нем электрифицированы. Радиол лен! 
гаторы точно определяют го рядиовол ам м&| 
стонахождение корабля. Чуткие гидрофонья 
передавая в слуховые трубки шум от раэотья 
винтов, предупреждают возможность столкткн 
вения, за много километров они улавли аюя 
звучанье подводных коло олов у мзяксв] 
облегчая судну ориентировку в морских прсн 
сторах.

Лесовоз рассекал волны, неся в глубоко» 
трюме ча.ти машин, полученных в обмен на 
зел ное золото.

Даже капитан „Левиафана*, увидев в би| 
нокдь на лесовозе цифру „1932“, сдвинул i:l 
лоб фуражку с якорем и золотым галуном ц 
сказа г.

— Дч~

1 Голубая лента океана принадлежит бы- 
crneftiuf-if, CV3HV.
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Изд-во Ц К В К П (б ) „П Р А В Д А11 Сектор „Кэмёом. Правда"
ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА н а  1 0 3 2  г о д ,  

г Н А  Ж У Р Н А Л

„ Ю Н Ы Й  К О М М У Н И С Т*1
В ы х о д и т  Д В А  р а з и 13  м е с .

.Ю НЫЙ КОММУНИСТ" — руководящ ий политике- 
теорети ческий  ж у р н ал  ЦК ВЛКСМ. Р асс ч и т ан  н а  руко ­
водящий акти в  сою за.

„ЮНЫЙ КОММУНИСТ- — последовател ьн о  проводит 
генеральную  линию  п ар ти и , неприм ирим о борясь со 
всякими уклонам и  от лени нской  линии и  прим ирен­
чеством к  ним в теори и  и  п р ак ти к е , б еспощ ад но  ра- 
воблачая троц ки стскую  к он трабан ду  и  всякую  ф ал ь ­
сификацию и гнилой л и бер ал и зм  к  ней .

„ЮНЫЙ КОММУНИСТ- — т е о р ети ч ес к и  обобщ ает 
и р азр аб ат ы в ает  в ю б о д н ев н ы е  проблемы  комсомоль­
ского д в и ж ен и я , св язан н ы е с  вотуплен ием  СССР в пе­
риод соц и ал и зм а  ■ посл едн и й  э т а н  н эп а .

«ЮНЫЙ КОММУНИСТ* — р а зр а б а т ы в а е т  вопросы  
союзного р уководства , вы движ ен ия и восп и тан и я  а к ­
тива, м арк си стско -л ен и н ск ого  воспитании и  т. д .

„ЮНЫЙ КОММУНИСТ- —о св ещ ает  у зл овы е вопросы  
борьбы з а  м етал л , у го л ь , химию , соци алистическую  
реконструкцию  тр а н с п о р т а , электри ф и каци ю  и т . д .

„ЮНЫЙ КОММУНИСТ- — д ае т  развернуты й руко­
водящ ий м атер и ал  по реали зац и и  реш ений XVII п арт­
конференции.

„ЮНЫЙ КОММУНИСТ- — освещ ает вопросы теории 
со ветского  х о зя й ст в а , планирования, организации 
тр у д а , п рак ти к и  х о зр а сч е та , соци алистической  ра- 
ционаливации и д а е т  теорети ческое освещ ение опы та 
соци м и ст и ч е ск о го  переустрой ства  деревни , практику 
колхозного и  совхозн ого  строи тел ьства .

„ЮНЫЙ КОММУНИСТ- — р азр аб аты в ает  основные 
пути  и проблемы  техники  и технической  политики.

.Ю НЫ Й КОММУНИСТ- —зн аком ит ч и тател я  о ленин­
ским  этап ом  в филооофии, эконом ике, л итературе 
и  т . д.

„ЮНЫЙ КОММУНИСТ- — о св ещ ает  м еж дународное 
рабочее движ ение, задачи  К ом интерна и КИМ.

ПОДПИСНАЯ ЦЕНА: н а  1 м е с .—60 к ., на 3 м е с . -  
1 р . 60 к ., н а  6 м е с .—3 р ., на 12 м ес .—6 р.

Цена отдельного номера—25 коп.

ПОДПИСКА ПРИНИМАЕТСЯ во всех почтовы х отделениях, у  письмоносцев, 
ячейковы х работников по печати.

ИЗД-CTBQ ЦК ВКП(б) „П РАВДА4 СЕКТОР .КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА”

С М Е Н А
(ОРГАН ЦК и МК ВЛКСМ
—  Выходит два раза в месяц -----

Каждый ио1«со1яолец,
каждый молодой рабочий

ДОЛЖЕН ЧИТАТЬ СВОЙ ЖУРНАЛ
СМЕНА —  массовы й  иллюстрированный, ли­
тературно - художественный, общественно- 
политический и бытовой журн. раб. молодежи. 
Выходит 2 раза  в месяц, в увелич. объеме. 
С М Е Н А  — показы вает в строительстве с о ­
циализма лучших ударников-комссмольцев 
и передовую  рабочую  молодежь.
СМЕНА —  единственный в С С С Р  журнал 
рабочей молодежи, специально посвящ ен­

ный вопросам  социалистической  реконструкции быта.
С М Е Н А  — о свещ ает и ставит актуальные проблемы культуры и быта, связанные 
с ходом социалистической  стройки. И з  номера в номер дает в журнале постоян­
ную бы товую  консультацию. Ведет борьбу с классово-враждебны ми нам пережит­
ками и течениями и вылазками на идеологическом, культурном и бытовом фронте. 
С М Е Н А  — печатает лучшие рассказы , стихи и очерки пролетарских писателей 
и ударников, призванных в литеоатуру. О ткликается  на злободневны е вопросы 
литературной политики. Б оре тся  за  проведение правильной партийной линии 
в художественной литературе.

СМЕНА — отобр аж ае т  классовую  борьбу за  быт рабочей молодежи в капитали­
стических странах  и колониях.

ПОДПИСНАЯ ЦЕНА: на 1 м. —  ЕО к., на 3 м. —  1 р. 50 к., на 6 м. —  3 р., на 12 м. — 6 р. 
Цена отдельного номера — 25 мол.

Подписка принимается во всех почтовых отделениях, у письмоносцев и в ячейках 
В Л К С М  у уполномоченных по печати.



ИЗДАТЕЛЬСТВО ЦК ВКП(б) „ПРАВДА"
=  СЕКТОР „КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА" irrrri—

Б О Р Ь Б А  М И Р О В
ЕЖ ЕМ ЕСЯЧ Н Ы Й  Ж УРН АЛ

Два мира. Две силы. Отмирающий капитализм 
и социалистическая система. Капиталистические 
страны охвачены жесточайшим кризисом. За­
крываются фабрики и заводы, лопаются банни, 
идут с молотка разорившиеся крестьянские 
хозяйства. Рабочие среди изобилия, созданного 
их руками, умирают с голода. Социалистиче­
ская система не знает кризиса. Каждый день 
вступают в строй все новые и новые заводы, 
растут новые города. Главная и основная за* 
дача журнала „БОРЬБА МИРОВ' 1 — показать 
во весь .рост эти две системы, показать рево­
люционную борьбу рабочих в капиталистических 
странах и участие в этой борьбе зарубежного 
комсомола.
Латвийские палачи убили комсомольца Гедриса. 
Умирая, Гедрис сказал: „Убьют нас, но оазве 
можно убить комсомол! За нами идут другие. 

, .С  каждым днем нас все больше и больше. 
Наши силы растут".
Зарубежный комсомол, несмотря на жесточай­
ший террор, ведет героическую революционную 
борьбу. Наша задача — показать зарубежный 
комсомол, его рост, его работу, его борьбу, 
его победы.
Журнал »БОРЬБА МИРОВ11 должен показать 
две техники, рассказать о нашем враге, о во­
оружении буржуазии, о бррьбе на научном 
фронте.

ПОДПИСЯМ ЦЕНЯ H I Ж УР И М  „БОРЬБ! МИРОВ'
На 12 мес. — В руб- 40 коп. 
На в мес. — Ж руб. 70 коп. II

На 3 мес. — I руб. 35 коп. 
Цена отдвльн. номера— 50 к.

ПОДЛИСКА ПРИНИМАЕТСЯ: всеми организаторами подписки на заводах к фа- 
fp N M i, ю  eeci почтоюх отделениях, письмоносцами, ячейковыми работниками 

по комсомольской печати и уполномоченными „Комсомольской пр:вды“ .





ПРОЛЕТАРИИ ВСЕГО МИРА, ВСТАВАЙТЕ НА ЗАЩИТУ
П Е Р В О Й  В М И Р Е  С Т Р А Н Ы  C O B ETO B I


