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4 .-г-... У '/Г'*' . . -4.J&’.

В 1932 Г О Д У - 6 1 М И Л Л  ИОНОВ

■  “ * ' "  * '

Юные ленннцы! ЦК партии и комсомола налагают на вас бот»* 
шив обязанности. На пороге второго десятилетия вы должны лучше 

учиться и овадевать знаниями, укреплять сознательную дисциплину 
среди всех детей, быть примером для всех в социалистическом отно­
шении к учебе, труду и общественной работе. Каждый из вас ваэде 
и всюду — в школе, в клубе, на улице, в лагерях — должен быть 
всем детям примером.

(Из приветствия ЦК ВЛКСМ к десятилетию  пионердвишения).

Центральный комитет ВЛКСМ особо 

подчеркивает задачу укрепления детком- 
движения подготовленными, крепкими 
кадрами руководителей. Вожатый пио­

неров— почетная работа для комсомольца. 
Каждая ячейка комсомола должна дать 
гучшего комсомольца вожатым в пионер­

ский отряд.
(Из приветствия ЦК ВЛКСМ к десяти ­

летию  пионеодвишения)

Пионер! Добейся-при-каждом 
пионеротряде, пионердоме, клубе, 
лагере образцового крольчат­

ника! Создай вокруг всех жилищ 
здоровые зеленые насаждения! 
Защищай, оберегай их!

Емельян Ярославский,

ВЫЕХАЛО В ЛАГЕРИ В 1922 ГОД V — О ЧЕЛОВЕК, 

ВЫЕЗЖАЕТ В 1932 Г. ПО РСФСР -  1.000.000 ЧЕЛОВЕК

Дети трудящихся нашего социалисти­

ческого отечества на протяжэнии всех 
лет его существования являлись и явля­
ются активнейшим-t участниками этого 

великого строительства, активнейшими 
борцами за дело строительства социа­

лизма.
В. Постыше*.

Постановление ЦК ВКП (б) 

21 апреля 1932 г, — это боевая 

программа улучшения работы
* ^ а< ч.. iZ i 'i

среди детей.

В РЕЗУЛЬТАТЕ ГРОМАДНОЙ РАБОТЫ ПО ОЗДОРОВЛЕНИЮ 

ДЕТЕЙ В СССР РЕЗКО ОНИЖЕНА ДЕТСКАЯ СМЕРТНОСТЬ. 

В 1913 ГОДУ В РОССИИ УМИРАЛО ДЕТЕЙ 244 НА ТЫСЯЧУ, 

УЖЕ В 1926 ГОДУ В СССР УМИРАЛО >87 НА ТЫСЯЧУ



В Китае 3 миллиона детей в возрасте от 5 до 14 лет заняты 
на тяжелой работе. 2 миллиона 800 тысяч детей в этом же воз­
расте работают в Соединенных Штатах. Ежедневно 50 тысяч 
берлинских детей направляются в школу с пустым желудком. 
Дети трудящихся обречены в капиталистических странах на изну­
рительный труд и нищету. Рабочие всех стран борются за луч­
шее будущее своих детей. Но и сами дети не остаются вне 
борьбы. На наших снимках изображены моменты революционной 
борьбы, которую ведут детские организации. На верхней фото­
графии—забастовочный пикет берлинских школьников. На нижней 
фотографии — собрание молодых забастовщиков на текстильной 
фабрике в Токио.



Б е з д о м н ы й
О С К А Р ГРАШ 

Р и с у н к и  В. РО Ж Д ЕС ТВ ЕН С К О ГО

Был трескучий мороз.
Стоявший на углу шуцман мрачно смотрел 

вслед двум подвыпившим парочкам и угрюмо, 
ворчал.

При мысли, о том, что эти люди идут домой, 
в свои теплые комнаты, *  перед сном наверное 
еще выпьют горячего чая и закусят, он пере­
стал ходить взад и вперед, время от времени 
согревая притопыванием свои замерзшие ноги. 
Теперь мор os еще мучительнее пронизывал все 
его тело.

Он сердито скрипнул зубами, еще глубже 
втянул голову в поднятый жесткий воротник 
шинели, с видимым напряжением согнул око­
ченевшие колени и опять зашагал.

Голоса запоздалых прохожих постепенно 
замирали. Сиона стало тихо. Опустевший квар­
тал казался вымершим. Мрачно возвышались 
тяжелые громады домов. Шел мягкий густой 
снег.

У грюмый шуцман свернул на более широкую 
улицу. От ровной снежной пелены здесь каза­
лось, светлее и  прееюриее. Он с облегчением 
смотрел ил это белое однообразие. К нему под­
ходила тош.-’-я, как nnvtsst, фигура. Казалось, 
у этого человек* не было ни головы ни рук. 
Только ноги он механически выбрасывал вперед, 
точно заведенный автомат. Когда оабы д № пжм. 
шагах, шуцман громко кашлянул, и поднял свое 
сердитое лицо.

— ЭЯ! — с озлоблением громко крикнул оя 
подходящему и невольно подтянулся.

Фигура остановилась, как. вкопанная, дрожа 
от холода.

— Документы, есть? —  спросил, шуцман, де­
лая шаг вперед и рассматривая, человека^

Тот не двигался.,
— Эй! — свирепо заревел шуцман и осветил 

незнакомца карманным фодарем. Все на нем 
было снова в безукоризненном полицейском, 
порядке.

Стоявшая, в светлом кругу фигура напоми­
нала засохший, сучковатый, ободранный ствол 
дерева или обломок разрушенной коловньи По­
лицейский окинул ее быстрым взглядом.

— Ваши документы! Что, вы оглохли? — снова 
крикнул он, взбешенный остановкой на таком 
холоде, и быстро, точно догадываясь, прибавил:

— Или у вас нет их?
Незнакомец вынул, наконец окоченевшую 

руку из глубокого кармана брюк и протянул 
ему грязные, промокаше документы.



„Карл Прувик, подручный жестяника* — 
прочитал шуцман на карточке инвалида. Дальше 
шло происхождение, место рождения, последнее 
место работы и дата. На первой половине были 
наклеены погашенные марки.

Шуцман сунул карточку под синий военный 
билет и раскрыл его.

„Пехотинец Прувик Карл — 14-й полк*, 
стояло на первой странице. „Ранен у Люневил- 
ля (ранение правой руки', ранен у  Тарнополя 
(ранение левого колена), ранен у Вердена (ра­
нение левото плеча)*,—было занесено в приложе­
нии, а на следующей странице упоминало» 
множество боев и сражений.

Лицо шуцмана постепенно теряло свЪю не­
подвижную суровость и слегка высунулось из 
воротника.

— Хм! Тоже участник войны?.. Бездомный, 
а? — сказал он со спокойным самодовольством 
и протянул документы неподвижно стоявшему 
человеку. Тот слегка покачнулся вперед.

— Собачий холод! Подождите, еше все 
устроится! — воскликнул шуцман приветли­
вее и предупредительно сунул незнакомцу 
документы в карман пиджака. — Ведь еще не 
так поздно. В городе еще все открыто. Вы на­
верняка найдете ночлег... Так, — сказал он, 
услышав, как поблизости часы пробили десять. 
На мгновение он прислушался, кивнул и уда­
лился торопливой походкой. Еще издали он за­
метил смену.

Карл Прувик запахнулся плотнее и снова 
зашагал.

Снег шел и шел.
Через некоторое время стало немного светлее. 

Мимо проходили люди. Яркие фонари автомобилей 
глазели через широкую площадь. Над огром­
ным порталом светились большие буквы „Театр".

Привлеченный светом, Карл Прувик невольно 
ускорил шаги и направился прямо к театраль­
ному подъезду. В это время из широких, свер­
кающих дверей хлынула толпа зрителей. Он 
моментально очутился в самой гуще толпы и 
протискивался вперед. Теплая ароматная волна 
неслась ему навстречу. Мелькнули сильно на­
крашенные лица. Яркий свет бросил странно 
смелые блики на сверкающие, шелестящие 
дамские туалеты. Слышались беспорядочные, 
перебивающие друг друга, суетливые голоса. 
Шелест шелка, смех, сирены авто, неуловимая 
игра «ежных интонаций создавали оглушитель­
ный шум.

— Прямо блестяще! — воскликнул кто-то.
— Как трогательно играет Гольмам!
— Нет, просто восхитительно-! — прощебетал 

чей-то веселый голосок.
—Брр! Ну, и собачья погода!
— Садитесь скорей в авто! — слышалось со 

всех сторон.
— Оценивая критически, блестящая игра 

1 и постановка!
Потом громкое, назойливое хихиканье моло­

деньких барышень:
— Какое великолепное платье с рюшами, 

мама!
— Ты видела зонтик? А костюм Бидермзпера 

в третьем акте? Восхитительно!
— Знаешь что, Лилли? В этом году мы така 

пойдем на карназал! Правдя, мама? Правда?
Болтовня продолжалась наверху, внизу, всю- 

• ду. Прощанье, целованье рук, приглашения «а

— Донументы есть?

5



Швейцар схватил е-о и рванул незад

завтрашний парадный обед, смех, подъезжающие 
и отъезжающие автомобили — все слилось в ди­
кий пестрый танец.

Между тем Карл Прувик незаметно про­
брался ко входу. Еще один ловкий шаг—и у него 
на сегодняшнюю ночь над головой будет крыша. 
Его сердце учащенно билось. В его окоче­
невшие члены снова вернулась жизнь. Он ловко 
проскользнул мимо теснившихся людей и сразу 
почувствовал уютную теплоту. Он украдкой 
посмотрел на обшитого галунами Швейцара, 
еще больше съежился, затаил дыхание и стал 
пробираться вдоль стены.

Но в это мгновение движение толпы прекра­
тилось. Она расступилась, и разговоры вне­
запно оборвались. По образовавшемуся проходу 
мимо глазеющих зевак к нему быстро шел 
швейцар с каменным, мрачно-грозным лицом.

— Что вы здесь ищете? Эй, вы! Эй! — кричал
он.

Карл Прувик, точно побитая собака, поднял 
плечи и совсем спрятал голову на дрожащей 
груди.

— Я спу ашиваю вас, что вам надо?—крикнул 
за его спиной швейцар, с силой схватил его за 
руку и рванул назад. Молча, не защищаясь, 
Прувик последовал за кричащим швейцаром 
и двумя подоспевшими капельдинерами, вытол­
кнувшими его на улицу.

— Хм, ничего себе! Забраться в театр! — 
сказал кто-то из толпы и покачал головой. Оста­
новившаяся толпа снова двинулась, проти­

скиваясь к выходу. Мрачно захлопнулась дверь. 
Мимо, болтая, проходили последние парочки.

Оцепенелый Карл Прувик нерешительно 
стоял, осыпаемый сверкающим снегом. Одно 
мгновение казалось, что его тело напрягается 
и он готов прыгнуть в плывущую мимо, раз­
душенную, шумную, болтливую толпу,, но он 
только шатаясь "спустился по запушешйму 
снегом крыльцу и свернул с театральной пло­
щади в узкий переулок. С шумом отъехало 
последнее авто. Вдали замирали голоса. Яркий 
свет, струившийся во все стороны от театра, 
бесшумно погас. Кругом опять воцарился бес­
просветный, призрачный мрак зимной ночи.

Карл Прувик беспомощно поднял голову. 
В нескольких шагах от него на фоне снега, 
точно вися в воздухе, двигалось что-то черное. 
Машинально, без всякой мысли он последовал 
за фигурой. ".

Так он шел долго.
Было уже далеко за полночь. Пусто зияли 

безлюдные улицы и площади.
Они очутились у опушки городского парка. 

Прямая, как свеча, фигура исчезла среди де­
ревьев. Карл Прувик зашагал дальше по про­
топтанным ею следам. Здесь было гораздо тем­
нее. Под тяжестью снега сучья гнулись к самой 
земле. Лишь временами попадалось более светлое 
и свободное место и смутно виднелись занесенные 
скамейки. На одной из них съежившись сидела 
фигура, *а которой он все время шел. Кар* 
Прувик «мело опустился рядом с ней и, точно

6



по внезапному вдохновению, обвил своей око­
ченевшей рукой мокрые, острые плечи. Два 
теля устало прижались друг к другу,............

— Холодно, — еле слышно' пробормотал не­
знакомец, и его голова бессильно соскользнула -  
на грудь Прувик а.

— Холодно", -г- так же'.’ тихо буркнул , тот и 
закрыл глаза. Его голова тоже упала на затылок 
незнакомца. ‘ ...
. Снег перестал. Странно, , теперь, безжа­

лостно йредоставленные холоду, они уже . не 
чувствовали, была ли это отчаянная * жара или 
ледяной холод, охвативший их члены. Тело по- 
тфяло',:всякий вес. Казалось’, оно'парит-в без­
мятежной-тишине... Вдруг что-то твердое нада- 

I  вило Ш, руку, обхватило, дернуло; Кто-то кри,- 
-:.м,: точно сквозь туманную дымку, потом ближе. 
Т$йсти; стали сильнее: Крик ’ разбухал. Голова 
на груди- Прувика безмолвно шевельнулась. 
у.?К&ра Прувик открыл -глаза,- Яркий свет k 
карманного фонаря больно ударил ему в лицо
s ослепил. • '- Ч -  - ’ • $
■ ■■ “r- ’ЭйКЭй! Что это?— крйЧал шуцман и воз­
бужденно рванул за -руку. • ч  
Г W-Это еще что .тркре?^ Вставайте! Вставайте!

OrtfiTb все заныло.. Промерзшие ■ кости;бо­
лели при' движении, точно все они были отруб- 
льны'и со стуком двигались'в лопнувшей гип­
совой-повязке. i

Только в комнате полицейского участка 
Карл Прувик увидел, что рядом с ним стоял 
еще кто-то, так же тупо и без движения.

С ним говорили два шуцмана, расспраши­
вали и кричали на него.

Наконец через некоторое время они прошли 
в какую-то дверь, и свет исчез. Оба лежали на 
нарах, закутанные в теплые одеяла. Все члены 
двигались без боли. Медленно ■' возвращалось 

| тепло. От времени до времени шевелилась рука 
I или нога. ■*

Прошло несколько часов, и Карл Прувик 
опять услышал громкие голоса и холодный 
воздух пахнул ему в лицо. Затрещали нары, и 
шаги опять стихли. Где-то згхлопнулась дверь. 
Теперь рядом с ним было пусто.

Когда он открыл глаза, сквозь решетчатое 
окно падал матовый дневной свет.

..Склонный к полноте шуцман с добродуш­
ным, упитанным, румяным лицом стоял перед 
ним и говорил приятным басом:

— Вы’можете собираться. Против вас нет 
никакого обвинения.

Изможденный Карл Прувик приподнялся на 
нарах.

— Разве вы знали того человека? — спросил 
шуцман.

Прувик тупо покачал головой.
— Между прочим, за. ним несколько краж со 

взломом, — сказал полицейский и продолжал 
дальше: — Теперь вставайте-и идемте. Вы сво­
бодны.
] • Карл Прувик смотрел на него непонимающим 
взглядом.

— Суровое сейчас время. Этой зимой такой 
собачий холод, — пробормотал шуцман и снова 
попросил Прувика встать.

Наконец он поднялся и прошел с полицей­
ским в дежурную комнату.

За. столом сидел вахмистр, державший, в руке 
его документы. Он беззлобно, почти сочувст­
венно смотрел на Прувика.

— Вы свободны, — сказал _ он официальным 
тоном и протянул ему инвалидную карточку 
и военный билет.

Карл Прувик нерешительно " стоял, не тро­
гаясь с места.

— Против вас нет никакого обвинения. Со 
всяким может случиться, что у него нет при­
станища, — сочувственно. сказал вахмистр.

Прувик машинально взял свои документы.
— До свиданья, — сказали оба полицейских 

и кивнули уходящему.
Один предупредительно открыл дверь.
Карл Прувик вышел.
Снег перестал. Дневной свет резал глаза. 

Поднявшийся ветер безжалостно свистел между 
домами. Был мороз, настоящий лютый мороз...

Перевел с немецкого Игорь Брусянин.

Читайте в № 7 „БОРЬБА МИРОВ"
Л. РАДИЩ ЕВ. 

Повесть о двух городах. 

С. БЕЗБОРОДОВ. 

Два из шести 

Д. Л ЕБЕД ЕВ. 

Малыш  из Вассернанте.

7



Их маршрут: 
ДРЕЗДЕН-ЛЕНИНГРАД 4
ГЕОРГИЙ ВЕНУС Рисунки П. ЕРМОЛАЕВОЙ

Они идут по Германии
... От картошки шел пар. Он тянулся под 

плоский колпак гудящей газовой лампы. На 
краю колпака, наслаждаясь теплом и сонным 
гудением лампы, дремали мухи.

— Ты хочешь, чтоб я сидел на койке и, 
опустив руки, но зная, чем все это КОНЧИТСЯ, 
ел твой хлеб... Ну, а если через неделю твоего 
жалкого заработка не хватит на хлеб и кар­
тошку?..

Отец молчал.
— Отец, — вновь сказал Эрвин, — не будь 

упрямым...
— Ты слишком молод, — сказала мать.
У стены, безнадежно, опустив руки, сидел 

старший брат Эрвина, тоже безработный. На 
табурете под окном стояла швейная мамина. 
На мокром подоконнике лежали катушки.

— Ты никуда не доедешь, — сказал наконец 
отед.

— Пускай попытается, — сказал брат.
Это были его первые слова за весь вечер.
— Пускай попытается... Я тоже ушел бы, 

но нет ни сил ни веры...
...Звенели пустые трамваи. Они бежали по 

пустому зеленому екверу. Медный таз над 
дверью парикмахера еще не сверкал, как круг­
ло» солнце.

В легкую дымку »а Эльбой отступали 
в строгом порядке острые крыши кирок. Вдоль 
Эльбы ходили безработные, не нашедшие ноч­
лега. Над волнами плыл дым. Над дымом тор­
чали голые мачты.

Эрвин шел на вокзал. На нем были желтые 
сандал на. Они были надеты на босы© ноги, 
Короткие рыжие штаны из дешевого Манчестера 
трепал ветер, В плечевом мещке. Эрвица лежали 
две рубахи, кальсоны, вара чулок и мыло.

— Эрвин, куда? — окликнул его молодой 
подмастерье, столяр - формовщик, недавно 
вместе с ним окончивший срок обучения у 
мастера.

В Берлин, — сказал Эрвин. — Здесь про­
падешь, как мышь в западне... Меня зовут 
в Берлин Герберт и Вилли.. Надо искать свое 
счастье...

Х
гзден просыпался, 

вагонах четвертого класса скамейки 
стоят вдоль стен; вагоны четвертого класса

* Очерк написан по рассказам Эрвина Шти­
ле ка, Эрвин Штидек в настоящее время —со­
трудник немецкой газеты .Rote Zeitung” Лен. 
Областного издательства.

Герман Нейман в настоящее время—инст­
рументальщик на завоае им, Марти.

Вилли Плантенер—инструментальщик на 
.Красной заре".

стучат, гремят и покачиваются. На скамейка! 
сидят старухи а длинных черных платках; ста­
рики курят трубки.

Плечевой мешок Эрвина аисел на стене. 
Мешок покачивался, мыло стучало о стейку.

Цвели сады. Красные стены домов ныряли 
в густые белые волны фруктовых деревьев,..

Старуха в черном пла-«е, сидевшая рядом 
с Эрвином, развязала маленький узелок, достала 
яйца и разбила его о скамейку. Бритый старик, 
сидевший в углу вагона, ел хлеб, густо я» 
мазанный салом.

Цвели сады -
Женщина в желтой прозрачной шали, силе» 

щая рядом с заснувшим мужем, еда копченук; 
рыбу...

Шоссе бежало к, далекому городу; в небе 
скользили телеграфныепровода,залитые солнцем.

Эрвин был голоден. Он стоял у окна * 
смо.рел на шоссе, на столбы, на провода, на 
небо, на солнце и улыбался. Эрвину было 
только шестнадцать дет...

, , Вдоль стен брызгал дождь. Вода по трубам 
шла пол панель. Сандалии скользили, ногам 
было холодно. Мокрый котелок, на который 
смотрел Эрвин, скрылся в толпе.

Котелков было много. Еще болыце мягкщ 
фетроаых шляп, мокрых и сухих, серых, зеле­
ных, черных... Плыли широкие черные зонтики...

В глубокой витшще, окаймленной лампоч­
ками, лежали индеики. Они были голые, и 
только рябые, пестрые перья хвостов подни­
мались над ними, как шлроко развернутые 
веера. Куры рядом с индейками лежали, скромно 
поджав лапы. На краю витрины лежали белые 
голуби...

— Да... — подойдя к витрине, протяну 
Вилли в свистнул.

«— Да... — сказал Герберт.
— Что же все-таки мы будем есть?—сказал 

Эрвин, и засмеялся. — Вот проклятые, как раз- 
леглись», А лапки». А лампочек, лампочек...

И три пары мокрых сандалий вновь захлю­
пали по черным лужам на черном асфальте 
берлинских улиц.

Решили итти в рабочий район. Стесняться 
своих не стоит,,.

Двор был узок. Высокие стены тянулись 
кверху, суживаясь, и окна верхних этажей 
казались маленькими, как в тюрьме на Альт- 
Моабите. На яркий квадрат неподвижного синего 
неба набежала, клубясь, крутая дорожка дыма.

— Лучше смеяться, чем плакать, — сказал 
Эрвин.— Ладно, Вилли, лишь бы бросали, а кому 
подбирать — увидим...

—.Ладно, начнем. Эрвин...
Они стали рядышком—Эрвин, Вилли и Гер­

берт—и Эрвин поднес ко рту губную гармошку.
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Гармошка затенькала, стала гудеть и визжать, 
| с Эрвин (он боялся взглянуть на высокие окна) 
[посмотрел на Герберта.

— Ну,—крикнул Герберт куда-то в сторону,—
[ вой!,.

Гармошка взвизгнула и отыскала басы.
— Ну,, пой.. Ты..— вновь сказал Герберт. 
Вилли запел, но веселая гармошка сосколь-

; юула с губ Эрвина. Эрвин, Вилди и Герберт 
| смеялись.
i — Баловники, — сердито сказала в одном из 
окон первого этажа какая-то женщина.— Вот 
s сейчас дворника...

— Не стоит, добрая тетя... Мы и без двор­
ника... — смеясь сказал Г ерберт, и все трое — 
Эрвин, Вилли, Г ерберт — вновь повернулись 
к воротам.

— Нужно было спеться... — вздохнул на улице 
Вилли.

Эрвин махнул рукой.
Герберт смеялся,
— Лучше смеяться, чем плакать...— сказал 

Зрвин. — Работы ка заводах и фабриках нет, петь

мы не можем... Что же мы все-таки будем
делать?..

... Дом стоял, как скала. Огромный и серый
Высоко вдоль окон соседнего дома летел 

городской поезд. Гремя, он ворвался в серую 
стену, прошел сквозь туннель и вновь показался 
над улицей, ведя под мостом тяжелое эхо гро­
хота.

Полицейский держал свою палочку поднятой
Рельсы под ним догудели.,
Широкую улицу за мостом пересекали ав­

тобусы. Они шли медленно и хрюкали, как 
спокойные, сытые свиньи,

— В Берлине нам нечего делать...— сказал 
Эрвин. Вилли и Герберт молчали.

— Хорошо бы в Россию... — вновь сказал 
•Эрвин.—Там рябочая власть... Хлеб...

Полицейский считал секунды, потом опустил 
свою палочку, и вдоль улицы — накрест следам, 
оставленным на асфальте ленивыми шинами 
автобусов — загудев, хлынули автомобили.

— В Россию?.. Дойти,.. — сказал Герберт.— 
Не будем мечтать, а  том, что невозможно.,- Но

Они встали рядом —Э рзк н , Вилли и ГерЗерт.



в Берлине нам нечего делать, в этом ты прав... 
Проклятый город...

Но обеш  сторонам дороги тянулись виллы. 
Большие и маленькие, плоские, как кубики, 
и острокрышие, как гребные станции на тихой 
Шпре, нарядные и строгие, с балконами и по­
луярусами, они всеми красками сверкали в глу­
бокой зелени первых июньских дней. Под окнами 
и балконами росли подстриженные кусты, кру­
глые, как шары из стекла, застывшие над клум­
бами. На клумбах цвели маргаритки, прибитые 
к земле недавно прорвавшимся ливнем.

Берлин остался далеко позади.
Эрвин, Вилли и Герберт шли на северо- 

запад. Вчера, распростившись с Берлином, они 
перешли пригородную железнодорожную линию 
и, выйдя на это шоссе, наугад свернули налево.

Кирпичи лежали сложенные возле хлева. Их 
нужно было перетаскать к конюшне и снова 
сложить. И начисто вымести двор.

— Ладно, беремся... — сказал Вилли.
— Что же вы стоите? — спросил крестьянин.
Он сидел на скамье.
Во дворе бродили куры и гуси.
— Ну что ж, начинайте...
— А поесть?..— спросил Герберт.
— А суп?.. — спросил Эрвин.
Вилли молчал.
— Нашли осла, — до работы никто не пла­

тит... А если, поев, вы возьмете и скроетесь?... 
спросил бритый, толстый крестьянин. — Сперва 
работа, йотом и суп. И не бить кирпичей. Осто­
рожно..

Работая, ни Эрвин, ни Вилли, ни Герберт 
в этот день не смеялись и не шутили.

... Они сняли сандалии и шли босиком. Нуж­
но было беречь обувь.

— Как глупо устроен человек... Вчера поели, 
а сегодня опять хочется...— сказал Герберт.

— Найдем ночлег, уснем, позабудешь о под­
лом желудке, — сказал Эрвин, шедший с края 
дороги.

Над болотом начался туман. Острый край 
одинокой тучи выполз на озеро. В тумане над 
озером плыли высокие, черные тени сосен.

— Идем и идем... Куда мы идем? — спросил 
Вилли.

— Хорошо бы пробраться в Восточную 
Пруссию,— помолчав, сказал Герберт. — Я слы­
хал — там сытнее и больше работы.

— Работа?.. Ты веришь в работу? — вздох­
нул Вилли.

— А я повторяю, здесь мы только теряем 
время. Работать будем только в России, — 
сказал Эрвин.

— Прокля.ая ночь... И негде прилечь... Про­
клятый желудок, он снова тоскует по хлебу, 
картошке и супу... Да бросьте мечтать о России, 
когда есть конкретный вопрос: как бы завтра
не сдохнуть с голода...

... Когда-то в этих бараках жили русские 
военнопленные. Вокруг бараков еще сохрани­
лась колючая проволока. На плоском холме за 
проволокой еще догнивали, упав на землю, 
деревянные кресты солдатского кладбища.

Сейчас здесь в бараках жили безработные 
литейщики, монтеры, слесари, маляры, бетон­
щики, ткачи, стекловары, наборщики. Каждое 
утро, когда за кладбищем подымалось солнце, они 
выходили мостить шоссе. Вечером они возвра­
щались в бараки и, бранясь, лезли на нары, 
роняя с драных подметок жидкие комья грязи...

Была ночь. Эрвин, Вилли и Герберт сиа.и^И 
Они лежали на третьем ярусе нар. .Над в э д Л  
на досках грязного потолка набухали., качаясь, ■  
тяжелые капли воды, ■ ' - с

— Эй, вы, подымайтесь! ~  вдруг услыхал.* 
Эрвин. , Я

Вилли и Герберт тоже подняли головы-
—Эй, вы, там, военная Пруссия, ну?... — I  

кричал кто-то, стуча кулаком о доски . второго. I
ЯруСа. ; !j-J, 1

С потолка, мигая под светом двух кероси- Я 
новых ламп, сдвинувших i темноту в далекий 1  
конец барака, снова сорвалось несколько бы-f l 
стрых, испуганных капель. 1

—-Ну, живо... Не слышите?., - * 1
Эрвин спрыгнул на пол. ' ]
— В чем дело?.и< Пожар?,.. I
Вилли и Герберт тоже спустились с, нар. 1

Лампы коптели. Одна из них стояла на нарах I  
первого яруса. , I

На третий ярус, болтая в воздухе ногами, I 
лез молодой безработный токарь, тот, что бро- I 
сал на сита песок и гравий. Бородатый литейщик, I 
по лицу которого бегали рыжие пятна, про- I 
тянул ему другую лампу.

— Нашел... Под мешком в головах припря- р 
тали... — крикнул токарь и, болтая ногами, вновь 
спрыгнул на пол. к  ;

— Вот... — сказал он и протянул к лиц- 
Эрвина завернутую-в грязную тряпку бритву,

— А теперь убирайтесь...—сказал бородатый 
литейщик и поднял кулак к лицу Герберта.

— Вон! — крикнул наборщик, тот, у которого 
украли бритву, и схватил Вилли за шиворот.

Хлопнула дверь и вновь распахнулась, и 
вновь захлопнулась, рванув за собой короткую, 
черную тень.

Вещевые мешки — три вещевых мешка — j 
шлепнулись в лужи. . '

За колючей* проволокой над ровным гребнея 
холма лежала круглая желтая луна.

Над ней кружились летучие мыши.
Светало. Было тихо, и розовый дым пробе, 

жавшего поезда долгое время висел неподвижно 
в воздухе.

— А у меня последнюю смену белья...—пра- 
смотрев свой вещевой мешок, сказал Вилли.

— А у меня чулки и губную гармошку.,.,— | 
сказал Эрвин.— И мыло тоже.’...

— Возвращаться?.. Нет, не будем... Не звать 
же полицию,— сказал Г ерберт.— Ладно, вперед... 
По крайней мере мы заработали несколько 
марок и польский коридор мы сможем проехать 
поездом... В Восточной Пруссии будет легче.., |

Розовый дым рассеялся.
Эрвин, Вилли и Герберт шли на восток, 

Кенигсберг просыпался в тумане.
На лестнице стояла фигура рыцаря. Забрало 

на лице его было опущено, одна рука в желез­
ной перчатке тяжело покоилась на бедре. Ры­
царь был серый, он тонул в полумраке под 
серой стеной.

Спустившись с последних ступенек лестницы, 
Эрвин, Вилли и Герберт остановились и взгля­
нули на железного рыцаря.

— 'Какой герой... Гец фон Берлихинген,,что 
ли?... — сказал какой-то мужчина, вместе с ними 
спустившийся по широкой-лестнице кенигсберг­
ской биржи труда. — Гец фон Берлихинген 
тебя еще не заставили снять твои латы и кла

10



t* всем чиновникам, что важно проходят 
Ь тебя?..
— Товарищи, — выйдя на улицу, сказал Эр- 

Я снова ставлю вопрос: пойдемте в Рос-
ю...
Герберт этого не слышал. Он стоял на углу 

громко бранился с полицейским, теснившим 
.игу безработных с панели.
... Над морем тянулись прозрачные полосы 
а. Они отплывали от труб пароходов. Синяя 

ль за дымом и мачтами плыла в далекое небо. 
Эрвин, Вилли и Герберт молча стояли • на 

Вбережной.
— Вот... Дошли до края Германии. Море...— 

азал наконец Герберт. — Товарищи, что же 
м делать?.. Вилли прав: скоро начнем воровать...

Что же нам делать?...
Большой белый пароход, на который смот­

рели Эрвин, Вилли и Герберт, медленно пово­
рачивался. Вот он опять заревел и выбросил 
s небо новые клубы дыма. Над белой кормой 
парохода развернулся приподнятый ветром 

ирокий ярко-красный квадрат советского 
лага.

— Смотри... — сказал Эрвин, и голос его 
оборвался.—-Герберт, смотри...

Пароход, подняв корму, уходил в море.
I — Г ерберт, смотри...
I • — Эрвин, ты прав,-—сказал Герберт и, вытя­
нувшись, туго стянул плечевые ремни веще- 
ioro мешка.— Советский Союз далеко, но ближе 
спасенья нет... Дойдем... Лучше к далеким дру­
гим, чем под дубинки своих полицейских, 
бьющих тех. кто требует хлеба. Дойдем, това­
рищи... Ну-ка, в советское консульство...

Они и дут по Литве и Латвии
... Поля не мелькали, а прыгали.
Потом спустилась ночь.
Маленький черный автомобиль, в котором, 

смеясь и балагуря,-ехали Эрвин, Вилли и Гер­
берт, все еще' прыгал по грязной, разбитой 
дороге.

Эрвин выглянул, за окно. За ними, ныряя во 
тьме над черными лужами, гудя и пугая гуд­
ками уснувшие хаты литовских деревень, летело 
еще несколько маленьких автомобилей.

— Два, три, пять... восемь... десять...— счи­
тали, сбиваясь, Вилли и Герберт.

Далеко за мостом, только что промелькнувшим 
на гладких стеклах летящего автомобиля, поды­
мались, прыгая, крутые белые фонари: послед­
ними шли грузовые машины.

— Господа студенты, — смеясь, кричал Эрвин. 
-Вилли, Герберт, господа студенты, весело?..

г ... Утро было бледное, день — туманный и 
I серый.

Автомобили, закупленные в Германии, все 
еще мчались вперед быстро и радостно, сбра­
сывая километры с далекого пути Эрвина, Вилли 
и Герберта. Автомобили шли в Ковно.

Эрвин, Вилли и Герберт, когда-то посе­
щавшие в Дрездене вечерний рабочий универ­
ситет и решившие выдавать себя за студентов, 
использующих свои летние каникулы, чтоб 
молодыми Глазами молодых беззаботных сту­
дентов посмотрит, на „жизнь и быт соседей1:, 
(«'■ с обого труда получили визы в литовском 
и латвийском консульствах и1 качались в мяг­

ком и удобном сиении. Их бросало из стороны 
в сторону.

— А что, если мой отец, действительный 
статский советник, позабудет выслать мне 
в Ковно деньги? — сказал Герберт и вновь за­
смеялся.

— А мой добрый дядя не переведет в банк?
— А мой дедушка, добрый старенький де­

душка не вышлет в Ригу?,.. Плевать, ребята, 
бывало и хуже... Такие студенты, как мы, умеют 
таскать кирпич и мостить дорогу... Студенты 
будут работать...

За стеклом, нагоняя друг друга, скользили 
вдоль ельника белые стволы березок. Шофер, 
подсадивший к себе в машину Эрвина, Вилли 
и Герберта, положил на руль правую руку и, 
перекосив широкую спину, достал из кармана 
краюху черного хлеба.

Эрвин взглянул на Вилли, Вилли — на Гер­
берта.

... Автомобили стояли возле мостика. Они 
казались издали черными силуэтами. Над мостом 
боролась с тучами низкая луна.

На мокром песке возле самой воды горел 
костер. Над костром, вытянув носик, висел 
жестяной закоптелый чайник. Шоферы, собра­
вшиеся вокруг костра, бросали в золу карто­
фель. Банка" с солью стояла на пне. На этом 
же пне лежали две селедки.

Перегнувшись над гнилыми перилами мо­
стика, Эрвин, Вилли и Герберт смотрели на 
речку. В высоком, черном камыше на перегибе 
шхой реки грузно плеснулась какая-то рыба.

— Откуда у них картофель?.. —- помолчав, 
спросил Эрвин.

— Откуда... Из дому...
— Соль тоже из дому, — улыбнулся Вилли
— Пожалуй...
— И хлеб....
— Пожалуй...
Высокий, широкоплечий шофер, озаренный 

красным, мигающим светом костра, поднял в это 
время голову. Он взглянул на Эрвина, на Вилли 
и Герберта, на своих веселых бесплатных пас­
сажиров, потом поднялся с песка и, сказав что- 
то своим товарищам, подошел к мостику.

— Ну?.. — спросил он.
Он плохо говорил по-немецки. Эрвин и Г ер­

берт улыбнулись.
— Что? — спросил его Эрвин.
— Когда вы едите, господа студенты? Вот 

что мне интересно.
Эрвин, Вилли и Герберт молчали. •
— Мы совсем не едим... — неожиданно ска­

зал Герберт.
— Привыкли... — сказал, улыбаясь, Вилли.
— Вот что...— подумав, сказал шофер.— 

Садитесь-ка с нами и бросьте валять дурака. 
Рабочий с рабочим всегда поделится. Какие вы 
к чорту студенты?..

... В лужах блестело солнце. Из луж пили 
птицы. В глубокой луже, обняв сорванную вет­
ром вывеску, лежал пьяный. Над ним стоял по­
лицейский.

Колокола всех церквей и костелов города 
Ковна извещали народ о воскресном празднике.

Было утро. Эрвин, Вилли и Г ерберт уходили 
из Ковна.

У шлагбаума, когда тюрьма, забор и малень­
кая закоптелая фабрика остались далеко позади, 
широкоплечий шофер, вышедший их прЬводитв, 
остановился.
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— Лрошайте, товарищи, — сказал о н .— Сча­
стливо дойти. Честное слово, будь я один, я, ни 
-минуты ие думая, пошел бы вместе с вами...

Блестели рельсы. В высокой траве «а скосе 
железнодорожной нясмни сверлила роса.

— Прощайте, товарищи!
Прскма.'ся поезд.
Эркин, Вклля и Герберт, двое суток отды­

хавшие в .семье приютившего их шофера, свер­
нули направо и бодро пошли ло шоссейной 
дороге.

В Ковне, в советском консульстве, они раз- 
реше'шя на въезд в Советский Союз еще не 
застали. Москва, запрошенная советским кон­
сульством из Кенигсберга, еще не прислала 
ответа.

Эрвин, Вилли и Герберт шли сейчас в Латвию.
— Ничего, товарищи... Застанем в Р т е ...
... Вечер был тик»#. На огурцах, которые 

срывали Эрвин, Вилли и Герберт, играли спо­
койные, желтые пятна солнца.

— Пятый день огурцы... Одни огурцы... —- 
сказал Эрвин.— Удивляюсь, как «ас ещ е не 
•офутилд холера.

— Удивляюсь, как нас еще не поймали,— 
сказал Герберт. — Поймают, .вытряхнут огурцы 
из .карманов и поведут:, как вчера этого старика- 
еврея б местечке... Тоже, говорят, воровал... 
картофель с чужой грядки...

— Здесь все воруют.
— Не так, Вилли... Здесь все голодают...
—■ Ну. уж и все... — сказал Эрвин.— А те, 

кто купил эти  славные черные фордики?..
— Они лежали под стогом и спали. Ночной 

туман переполз кусты. Стало еше холоднее.
Эрвин, не просыпаясь, залез глубже в сено. 

Он « ц ел  во сна .ярку, о которой рассказывал 
в Ковне широкоплечий литовец - шофер. За 
ней начинался Советский Союз. Арка сияла, 
как радуга.

... Все чаще и чаще встречались люди, гово­
рящие по-немецки. По дорогам за селами пы­
лила латвийская конница. В небе летал самолет.

Маневры...
... У них отросли волосы, ноги загорели, 

сандалии стали широкими, подошвы на санда­
лиях — тонкими, как бумага. Итти по камням 
было больно.

Беспощадное солнце блестело на белых 
стенах строений.

В ворота открытого хлева, не щуря на солнце 
больших, круглых глаз, свирепо глядел буро- 
кряснкй. эык с крутыми рогами. В носу быка 
было продето кольцо. Круторогий бык непод­
вижно смотрел на Эрвина, Вилли и Герберта, 
он дышал тяжело и отрывисто, и с серого 
цемента под его дыханием подымалась золотая 
пыль солнца.

У белой стены большого, как хлев, курят­
ника стоял рыжий латыш, хозяин. Он тоже не­
подвижно смотрел нг. Эрвина, Вилли и Герберта, 
молчал,сопел,сосал мундштуксвоей трубки,и над 
белой фарфоровом чашечкой ее подымался зо­
лотой от солнца дымок.

Когда Эрвин, Вилли и Герберт опускали 
вилы, чтоб вытереть пот, бегущий по их обо­
жженным лицам, рыжий латыш вынимал изо рта 
свою трубку, сердито качал головой и вновь 
указывал на навоз.

— Проклятый бык...—говорил тогда Вилли.— 
Тебя бы так на жаре застави.ь... Во всех дерев­
нях эти сволочи... Хуже буржуев!..,.

— В России их не;, вывел», — сказал ГеЯ 
берт. — Ничего, скоро вечер... Терпи, товарищ 
отдохнем... Зато до самой Риги поедем поездЖ

... Это было на следующий день. Пощ 
свистел, мальчишки за окнами пускали бумЯ 
иые ш ва. 1

Паровоз свистел, и Эрвину, Вилли и Гм  
берту казалось — он будет свистеть до с г Я  
Риги... 1

Опять мелькнула какая-то станция; поези 
зазвенев буферами, остановился, и  к ЭрвиаИ 
Вилли и  Гербгрту весело подошел толсЯ 
кондуктор.

— Уже?—спросил удивленный Эрвин.
— Рыжий, проклятый бык,—сказал Герберт.-1 

Он дал нам только на треть дороги.
До Риги было еще далеко...
_. И опять пыльная даль дороги, и опят! 

камни, по которым больно ходить, и опять стопи 
беспощадное солнце в небе, а ночью — холод­
ные, низкие волны тумана.

Й опять огурцы...
— Теперь уж недолго... Вилли, брось, не 

хромай...
В деревнях молотили хлеб,
... Ночью в небе стояли лучи прожектора.]
... Когда густая пыль, поднятая какой-то те­

легой, вновь легла на дорогу, Герберт содрал 
кепку и высоко подбросил ее в воздух.

— Рига!..— крикнул он, обернувшись к Вилл* 
и Эрвину.

Кепка Герберта упала на край дороги. За­
слонившись от солнца, Эрвин и Вилли тоже! 
смотрели вдаль. Нагретая солнцем даль колы-1
халась.

— Товарищи, Рига!... — крикнул Эрвин.
Это было на четвертые сутки после того, 1 

как Эрвин, Вилли и Герберт сошли на малень-1 
кой станции с поезда.

... Шли лошади, высоко подымая копытя. 
Трамваи звенели. В витрине длинными рядами ] 
висели галстуки. Красные и лиловые, в клетку, 
в полоску и опять в клетку, в клетку и в клетку.

По главной улице шли войска.
Прохожие оборачивались и удивленно смо­

трели на Эрвина, Вилли и Герберта. Длинные, 
выгоревшие на солнце волосы Эрвина, непо­
корно выбившиеся из-под кепки, были покрыты 
пылью. Вилли хромал. Чулки на ногах Герберта 
были дырявы, рваные подошвы запыленных 
сандалий гулко хлопали по тротуару.

— Унывать по-моему нечего,— убеждал 
товарищей Герберт. — В конце концов и до 
Ревеля не так уж далеко, а  в Ревеле мы во 
всяком случае разрешение на въезд в Советский 
Союз застанем... Может быть оно давно уж 
пришло и ищет нас. В конце концов денег у нас 
все равно нет и нам все равно пришлось бы 
пешком итти черезЗстонию... А голодать мы 
привыкли... Не так ли?

— Так...
Уже вечерело, и на шумных улицах Риги 

зажглись фонари.
У стеклянных дверей подъезда, к которому, 

перейдя главную улицу, подошли Эрвин, Вилли 
и Герберт, стояло несколько полутрузовичков. 
Подъезд распахнулся. Из подъезда на откры­
тую площадку ближайшего грузовичка полетели 
тяжелые кипы газет и журналов.

— Вероятно издательство... Здесь редакция... 
Вероятно в редакции пьют чай и едят пирож­
ные... Я тоже бывал в редакциях...



— Товарищи, —- вдруг улыбнулся Эрвин. — 
Товарищи, вероятно эти автомобили развозят 
газеты не только по городу,.. Герберт, ты ма­
стер на выдумки, при удаче мы можем вновь 
сократить дорогу...

... Курьер в широком, просторном коридоре, 
выкрашенном в темнозеленый цвет, пожал пле-

|
ами. Он не понимал по-немецки.

— Мы к редактору... — сказал ему Вилли.

— Редактор... Ну?..
— К господину редактору...
— Ну, к редактору... Понимаешь?..
Вдоль стены коридора стояли мягкие кресла. 

Окно в конце коридора было открыто.

I
— Но позвольте, кто вы такие и зачем вы 
хотите к господину редактору. — спросил моло­
дой человек в больших роговых очках.
Он взглянул на длинные волосы Эрвина, 

потом опустил глдза и удивленно посмотрел 
на чулки Герберта.
[ — Что вам угодно?
I — Разрешите представиться, — очень уверен­
но сказал Герберт. — Студенты-туристы. Цель— 
пройти все страны Европы... Мы идем на пари, 
не взяв из дома ни пфеннига... Если, господин 
едактор не интересуется вопросами и жизнью 
удентов во время летних каникул, нам, соб- 

венно говоря, ничего не угодно.™ Прощайте..
— Мы очень рады, господа студенты... Прошу 
проГш!... Я не сразу вас правильно понял.»

Молодой человек в роговых очках протянул 
руку.
. — Вопросы здорового спорта... Конечно, гос­
пода студенты, это весьма интересно... Весьма... 
Прощу вас пройти к господину редактору...

Когда Эрвии, Вилли и Герберт пошли к ка­
бинету редактора, сквозь открытое окно в конце 
ридора донеслось далекое, еще неясное пение 
Интернационала". Вероятно по улице шли 
емонстранты-рабочие.

... Стеклянная дверь подъезда была открыта, 
олу грузовички все еще стояли на улице. По 
улице быстро шли полицейские.

— Герберт, ты молодец...— спускаясь по 
«естнице, сказал Эрвин.

i
f — Итак, завтра утром мы вновь на колесах . 
Ловко, Герберт!

[ — Эрвин, если бы ты знал... Если бы ты
знал, Вилли, как трудно было усидеть в этом 
цягкои,. удобном кресле н заливать редактору, 
в то время ка® за окнами шли и пели рабочие... 
Если бы вы знали, товарищи, как трудно было 
удержаться, чтоб не вскочить с этого кресла 
и не сказать редактору все, о чем я передумал 
за наш бесконечный путь... Но завтра мы едем, 
ладно... а  правда от нас не» уйдет, мы ее еще 
'ркажем...
I  ... Было раннее утро; Еще только светало. На 
широком, пустом, мосту шагал отряд полицей­
ских. По серой Двине скользил полицейский
катер.
|  Полугрузовички, нагруженные кМйамй* газет 
и журналов, быстро» сбежали с моста, »  серая, 
легкая струйка пыли сползла с асфальта на 
серую гладь реки.

Высоко на кипах газет и- журналов сидели 
Эрвин, Вилли и Герберт.

' Когда взошло солнце, Эряттл, Вилли я Гер- 
6dpr уже смотрели на розные, желтые нивы.

Они идут по Эстонии
... Первым шел Герберт. За ним — Эрвин. 

Последним, отстав, Вилли. Они шли молча, 
так как все, о чем можно было говорить, давно 
уже было рассказано.

Над ними сияло круглое солнце.
... Первым . шел Герберт. За ним — Эрвин 

Последним, отстав, шел Вилли. Вилли хромал. •
Далеко над краем черного поля медленно 

двигался бледный краешек месяца’.
... Герберт отстал. Первым шел Эрвин, Вилли, 

хромая, сошел с дороги. Герберт и Эрвин тоже 
остановились.

— Ну?,.
Вилли стоял над грядками. На? краем низ­

кого, сжатого поля бежали косые полосы дож- 
дик&

— Огурцов нет, — сказал  Вилли.
Дождь ударил по гулким листьям капусты. 

По ровной" дороге запрыгала пыль.
— Ну?..
— Ид.у.„ — сказал Вилли.
На ровной, гладкой дороге, по которой ме­

тались веселые столбики пыли, осталась лежать 
•чья-то подметка.

... Острая крыша кирки была выкрашена 
зеленой краской. Крыша белого, чистого до­
мика, в котором жил пастор, тоже была зеленая.

— Пастор, конечно, немец— — сказал Эрвин.
Знакомства редактора рижской газеты про­

стирались далеко за пределы Латвии. Эрвин, 
Вилли и Герберт вспомнили об этом, когда 
голод вчера вечером вдруг закружил перед 
ними ггояя, кусты и дорогу. Дорога кружилась, 
как крылья мельницы...

Сегодня от голода тоскливо и тихо таяли 
силы.

— Сегодня мы пообедаем... — сказал Герберт 
и  толкнул дверъ.

Затявкала собачонка.
В кармане у Герберта хранилось письмо 

редактора. Последнее.
— Впрочем, после сытного обеда...—уже шо- 

потом продолжал Герберт, входя в переднюю 
пастора.— Впрочем, после сытного обеда можно 
дня три пройти и голодными... Еще три дня, 
товарищи... Скоро Ревель...

... На солонках блестело солнце. Пастор был 
бритый, в очках; на стеклах его очков тоже 
блестело солнце.

Пастор сидел за столом. Часы на стене били 
мучительно медленно.

... Когда пастор медленно поднялся наконец со 
стула, склонил голову и сложил на скатерти 
большие, белые руки, Эрвин скосил глаза и 
вновь взглянул на стол.

Над миской с супом подымался пар.
На пузатую миску с другого конца стола 

смотрели, скосив глаза, Герберт и Вилли.
— Юность .. Да, юность, спорт, здоровый 

режим, изгоняющий грех из души и тела™, — 
продолжал за обедом пастор.— Бодрое, юное 
сердце, бодрые мысли, солнце в утреннем небе, 
далекий мир, с такой любовью итак? прекрасно
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Пастор сложил на скатерть большие белые руки.

созданный господом богом... Я тоже был моло­
дым и тоже, как вы, с такой же сумкой за 
плечами, исходил все дороги моей родины, весь 
мир, над которым поют, кувыркаясь, звонкие 
л  воронки...

За окнами чирикал воробей. О дно тарелок 
звенели ложки.

— Да, — кротко сказал Вилли.
— Да, — кивнул Эрвин.
В супе плавали жирные клецки. Они по две 

■южились в ложку. Эрвин, Вилли и Г ерберт, 
улыбаясь, кивали пастору.

Потом принесли жаркое.

— Да. . — сказал Герберт и вновь замол­
чал, спохватившись. Он хотел сказать:

— Да, старый дурак, вот это я понимаю.••
... К вечеру Вилли стал отставать. Первым

шел Герберт. За ним — Эрвин. Ночью сверкали 
зарницы.

— Я голоден... Я не могу ..
— Товарищи, завтра мы будем в Ревеле...
... Вода в колодце была холодная. Старая

эстонка поставила на землю ведра и о чем-то 
спросила Эрвина. Эрвин ее не понял. Он про­
должал молчать.

Герберт и Вилли стояли за срубом колодца. 
Ноги Вилли были изранены. Босоногая девочка,



Lкук-то посланная старухой, вернулась с кара­
ваем черного хлеба. 4 V  ,
■ —Гляди, теперь пожалуй/ пойдем... — ска­
зал Герберт.— Не вздыхай о/нас, добрая ба­
бушка, мы скоро будеи* в России... ;
I  ... Ночь.

.. Утро.
... Эрвин шел впереди.' За ним Герберт и 

Вилли.
I ... И вот загудели далекие пароходы.

... Девочка в пестрых носочках везла за со­
бой желтую тачку. Толстый мальчик в матрос­
ском костюме нес совок. С совка сыпался белый 
песок. Ы -. Y ' ч

— Это не консульство, а Совторгфлот,.— 
сказал Герберт, вновь»вернувшись в маленький/ 
круглый сквер, где одиноко спдед на скамейке' 
Вилли. :

— А Эрвин ещё не вернулся.
— Пойдем, Герберт, встретим... Здесь, во 

всем Ревеле, только и,есть два дома, н ад -к о ­
торыми мы ..видели* красные/флаги. . Ты попал 
в Совторгфлот, значит .Эрвин не мог ошибиться...
Я как-нибудь" дотащусь...

Б сквере*.цвели цветы. —^  f ■
За нмйой; оградой'" стояли .торговки. -Они 

продавали V' молоко и булки.. Г ерберт и Вилли 
прикрыли калитку, перешли грязную площадь, 
миновали забей». йсклёЬйныи киноплакатами, 
с которых улыбался Дуглас Фербенкс, и вдруг 
утодели'Эрвдна.. • ;£/•

— Э^йн...: Ну? — крикнул Вилли.
— Вйлли! — крикнул Герберт. — Вилли, он 

бежит. Смотри, он бежит, Вилли, смотри — он 
машет • рукой..г* Эрвин!«Эрвин, сюда!..

С горы, по грязной-узкой улице, по которой, 
подняв над холками хомуты, медленно спускались 

‘ зомовые лошади, бежал .забрызганный грязью 
Эрвин. Его длинные, светлые волосы, выбившие- 

> ся под Bejpoty; из-под кепки, горели на солнце, 
грязь из-под ног летела яркими брызгами. Эрвин 
махал рукой, над ним — в гору — бежали гряз­
ные доской забора.

— Вилли... Герберт... Товарищи... Есть!.. — 
кричал цздали Эрвин.— Вилли... Герберт...;Виза... 
Мы получили... ■ >

Заборы чиад ’ Вилли и Гербертом быстро 
рванулись ПОД гору.-; :-

Вилли и Герберт бежали навстречу Эрвину.
Вилли бежал, , хромая. ....... ■_

сегодня

136
Н. ВАГНЕР Оформление А. ВАСИЛЬЕВА

Из самой земли, из ямы, из „волчка", где 
шипит кокс зеленым и лиловым огнем, мимо 
откинутой на. блоке крышки, вверх на подъ­
емном кране ползе;т горшок. Корявые щипцы— 
огромные ножницы— тащут горшок от „волч­
ка". Они бережцо ставят его в петлю чугун­
ных вил на песок, и песок дымится под осы­
пающимися искрами. Розово-красный горшок 
стоит в петле чугунных вил.

Тогда рабочие поднимают его за рукояти вил 
и несут по черной земле, и он напоминает 
сусальное яйцо с отбитым верхом или китай­
ский гофрированный фонарь, а у краев его 
срезанного верха, под розовой пенкой, плавится 
зелено-голубая, едкая жижа.

— Тигель,—говорит усатый старик в заношен­
ной до лоску робе.— Графитный горшок- 
Медь...

— Подымай выше,— говорит Гущин.— На­
зад! Наваливай... так...

Горшок покачивается над земляной, высокой 
кубышкой. Вместе с зеленой жижей течет на 
нее огонь и едкий дым и вкус меди бьет 
в глаза, ноздри, рот.

— Давай наваливай, — говорит Гущин. —• 
Спирков! Давай больше, наваливай.

У Спиркова высокие плечи и буйный клок 
под козырем фуражки. И плечи, и клок, и ко­
зырь фуражки запорошены копотью. Густые 
и редкие капли идут по его лбу и носу. Спир­
ков отводит от кубышки конец вил.

— Стой! — говорит Спирков. — Из выпара 
вышла...

— Стой!—повторяет Гущин. — Бери назад... 
Давай...



Тигель вновь накренивается, и в новую форму, 
в новый, набитый землей деревянный ящик — 
в опоку —• сквозь дыру литника льется медь.

И снога Спирков говорит:
— Стоп!...
И снова Гущин повторяет:
— Стоп'.. Довольно...
Новый тигель ползет из второго волчка. 

Изъеденный край задевает за кромку выложен­
ной Железом ямы. Цепи блока останавливаются: 
рабочий боится сорвать щипцы и разлить зб- 
лено-снний огонь. Спирков от жара закрывает 
лицо огромной брезентовой рукавицей.

Тогда Гущин шагает коротким, незаметным 
шажком, быстро, как котка лапой, ударяет 
рукавицей по рычагу щипцов и быстро оттяги­
вает назад руку. Теперь и по его лицу бегут 
-устые ручьи и кожа багровеет, как будто че­
ловека подогревают изнутри.

— Шестьсот, семьсот градусов, — говорит 
усатый старик, и усы его, как и рукавицы

Спиркова, как висок Гущина, горят розово­
красным огнем.

— Шестьсот, семьсот градусов, — говорит 
усатый старик, — ядовитое дело, а надо...

Новый тигель совершает свой путЬ от волч­
ка к черным, ожидающим литья опокам. Гущин 
обтирает мокрое лицо куском бумаги. На зем­
ляной кубышке, на опоке, у дыры литника 
оседает растопленная медь кружком баклажан­
ного цвета с зелеными крапинками.

Если бы слово „металлист” имело цветную 
окраску — цветом его были бы земляной цвет 
опоки и сочный цвет огня. Если бы слово это 
имело вкус — вкусом его была бы медь, угар 
чугуна, вязкость слюны под небом. И еше 
у этого слова есть запах: пороховой запал 
борьбы, спецовки, пропыленной от дыма и г э з о б . 
и черного пота.

С профессией металлиста неизменно связано 
представление об огромных домнах, мощных па­
ровых молотах, водопадах расплавленного метал­
ла и грохоте механических кранов.



А здесь — всего одна вагранка на четыре - 
пять тонн чугунного литья и пять глазков ме­
деплавильных .волчков* и общих ям. Ручные 
блоки и цех такой, что можно переплюнуть 
вдоль и поперек, но здесь —настоящие метал­
листы и настоящее литье.

Литейный цех, как сердцевина механического 
завода, — все больше и больше входит в каж­
дый оборот машины, в каждый посвист транс­
миссий Окуловских бумажных фабрик. Окулов- 
ские фабрики—'Сложный комбинат. Целлюлоз­
ный завод, сеть древесномассных заводов, 
бумажная фабрика требуют постоянно ремонта, 
больших скоростей в исполнении заказов, тре- 

f буют частой замены сношенных деталей машин.
Окуловские фабрики несут тугую нагрузку: 

(задание в сто тридцать шесть тонн бумаги 
[суточного производства повышает темпы со- 
; седних с бумажным отделов, повышает напря­
жение вспомогательных заводов и неизбежно 
влечет реконструкцию самого производства.

Но реконструкция и ремонт тесно связаны 
с заменой изношенных деталей станков новыми,

к замене устаревших установок более совер­
шенными. А изготовление новых частей влечет 
за собой срочные заказы на сторону — в Ле­
нинград, в Иваново-Вознесенск, в другие про­
мышленные центры страны. Но и Ленинград, 
и Иваново, и другие промышленные центры 
забиты всевозможными заказами. Они не успе­
вают в срок выполнить новые требования, 
а машины Окуловского комбината нельзя пу­
стить в ход без ремонта и нельзя остановить их 
на ремонт, потому что Окуловский комбинат— 
мощный комбинат, который даст Советскому 
Союзу почти сорок семь с половиной тысяч 
тонн бумаги в 1932 году.

Так перед Окуловским комбинатам встает 
новая ответственная задача: необходимо на 
своем механическом заведе дать максимум вы­
полнения своих заказов, разгрузить заказы на 
сторону и освободить производство от импорта.

Максимой, молодой литейщик, стоит посреди 
литейного зала. Обеденный гудок еще не успел 
потушить последних раскатов рева, в ушах 
дрожит еще бодрящий гул и удары молотков 
в обивочником отделе.

Но Максимов уже не слышит достукивающих 
сйою дообеденную норму молотков обивочников. 
Он Стоит посреди литейного зала, широко, 
как на палубе, распялив ноги. В руке его — 
тетрадь. Он смотрит на усатого старика в за­
ношенной робе.

— Василь Васйльйч, — говорит Максимов, — 
вот задание.

Он показывает рукой на тетрадь, — читает:
.... к 13 — 14 февраля — отлить первый пат­

рубок.
... к 1 — 2 марта закончить отливку всех 

трех патрубков.
... к 1 апреля — закончить монтаж колче­

данной печи. (
... к 15 апреля — пустить в ход колчедан­

ную печь...".
Под самым окном Сидит на корточках груз­

ный человек. Как детская игрушка лежит перед 
ним вдавленное в землю красное ликированное 
колесо. Это — старый и опытный металлист, 
Александр Степанович Ширяев.

Любовно оглаживает он узкой лопаткой 
у краев колеса землю, и земля понемногу при­
нимает блеск чугуна. Тогда, Александр Степа­
нович посыпает песочком у краев модели.

— Шкиво будет, — говорит он.
Он бросает гладилку. Подымается во весь 

свой коренастый рост, расправляется, потяги­
вается, глубоко тянет в себя воздух.

— Вот,— говорит Максимов, — дело срочное, 
знаешь, Василь Васильич — печь колчеданную 
надо выполнить, а то сорвем промфинплан и не 
дадим сто тридцать шесть тонн... Если в модель­
ной задержится, не успеть будет отлить пат­
рубки и печь не соберем сразу...

От литейного цеха в сторону на несколько 
десятков шагов — модельная мастерская.

На самом верху мастерской — склад моделей. 
Крутая лестница идет к этому складу.

Василий Васильевич Богомолов по двадцать 
раз в день бегает от своего столика с черте­
жами вверх по этой лестнице. По двадцать раз 
в день подымают проворные ноги пятьдесят 
восемь лет трудовой жизни Василия Василь­
евича. За этими пятьюдесятью восемью годами 
лежит почти вся история Окуловских бумажных 
фабрик.
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В*гллий Васильич помнит еще основателя 
фабрики Ленера и сменившего его нового вла­
дельца, Ласбурга. Он помнит сына Пасбурга, 
любигеля охогы, Роберта Ивановича Франка, 
наследника - зятя, он помнит, как перешла 
фабрика за долги к фабриканту Рябушинскому. 
Он помнит наливные колеса вместо турбин, 
первые свои плотины, вбитые его же — Василия 
Васильича — руками, барский дом, что с тре­
петом, сняв шапки, обходили рабочие, он пом­
нит тройки владельца, и двенадцагичасовой 
труд, и подрядчиков, и свои ребяческие годы 
в полуголодании.

Сейчас Василий Васильевич — выдвиженец 
на высокую должность заведующего модельной 
мастерской, безбожник и ярый общественник. 
Сын его учится в Ленинградском институте, 
другой—в местном ФЗУ, дочь — активистка 
в комсомоле.

— Вот и я, — говорит Василий Васильевич,— 
подал в партию.

Василий Васильевич давно уже привык к 
чертежам, к выделке моделей, к сложным рас- 
счетам.

— Мозги порой запляшут в голове—сколько 
дела кругом... Вот и сейчас, посмотрите, накат 
Поппе делать надо? — Надо. Почему не де­
лать? Зачем из-за границы везти? Разве сами не 
сумеем сделать у себя? Сумели колчеданную печь 
свою ставить?... Свою!.. И сделаешь!.. В срок, 
говорю, сделаешь, откажешься от выходных 
дней на время, а изготовишь модели!..

Василий Васильевич тычет пальцем з чертеж.
— Вот опять шестерня. Как ее сделать?.. 

Иной модельщик ее целиком сделает, сплошную. 
А зачем целиком, когда по одной половине 
можно десятки цельных шестерней сделать... 
И опять-таки— можно разборную, составную 
шестерню сделать: надо шире окружностью — 
шире, надо тебе уже — уже будет...

Василий Васильевич переводит палец с чер­
тежа в воздух. Он отыскивает глазами знакомые 
фмгурьк это ученики Василия Васильевича.

— Вот, — останавливается палец на одном из 
них. — Вот это мой ученик. Два года назад не 
умел к модели подойти, а сейчас вот какие 
вещи делает. Сложнейшие вещи — части к на­
кату Поппе. А этот вот из плотников, а пони­
мает: из плотника модельщика сделать — это 
не пустяки тебе!

Палец переходит на пустое место у крайнего 
верстака.

— А вот женского пола здесь две ученицы 
мои были: одна теперь в Ленинграде в инсти­
туте, другая на рабфаке...

Сейчас терпит Окуловский комбинат боль­
шую нужду в древесной и главным образом 
в целлюлозной массе. Нынешний целлюлозный 
завод стар, маломощен, не удовлетворяет мини­
мальным требованиям фабрики. Чтобы обеспе­
чить бумажный отдел окуловской Целлюлозой 
(а привозной целлюлозы здесь нет), надо по 
крайней мере прибавить одну колчеданную печь 
в самом ближайшем времени.

Созданием этой печи и заняты сейчас оку-1 
ловские металлисты, окуловские литейщики (они 1 
же формовщики). Сейчас в центре внимания—] 
прочное советское литье новой колчеданной | 
печи. Для нее и вокруг нее стягиваются сюда | 
и другие профессии — модельщики, токари 
слесаря. Первая советская колчеданная печь I 
для добычи сернистого газа к 1 апреля 1932 г, 1 
должна подняться в Окуловском комбинате.

Если спросить Михаила Аверьяновича Куд­
рявцева, заведующего механическим заводом, j 
или рядового литейщика Спиркова — каждый 
скажет одну и ту же простую истину:

— Не на Рябушинского работаем! Дадим 
сто тридцать шесть тонн бумаги суточного 
задания.

Механический завод не только приступает 
к постройке своей колчеданной печи. Он имеет 
уже блестящие успехи в недавнем прошлом.

Здесь, на этих полукустарных установках, 
при слабой механизации, в тесноте, мобилизуя 
свои внутренние ресурсы, завод показал себя: 
литье Окуловского завода уже хорошо известно 
не только на самом комбинате, но и далеко за 
его пределами, на других фабриках и заводах 
страны.

Бумажное производство нуждается в насо­
сах. Заграничные насосы дороги, доставка их 
длительна. И вот отлили окуловцы свои совет­
ские центробежные насосы. Советские насосы 
были испытаны и признаны вполне удовлетво­
рительными. И вот сейчас Окуловский механи­
ческий завод будет уже снабжать всю бумажную 
промышленность центробежными насосами (че­
тырнадцать насосов поставлено заводом на сто­
рону — на Сясь, на Балахну и в другие места, 
и получен новый заказ на двадцать четыре 
насоса).

Отлито пять сложных насосов для „Бум- 
снаба", изготовлены сотни горшков неогара и 
отправлено для других фабрик. Для кулатин- 
ских текстилей изготовляются колосники, для 
фабрики .Сокол* чугунные колеса. Для своих 
нужд отливают части для транспортеров баланса 
и всевозможные детали станков, шестерни, 
диски, патрубки, валы, сетки для варочных 
котлов целлюлозного завода, шкивы, тормозные 
колодки для вагонов, гребки для печей и прочие 
мелкие чугунные и медные поделки.

И наконец последнее достижение завода 
— накат" Поппе для бумажных машин, части 
которого отливаются сейчас в литейной.

Накат Поппе — дорогая и сложная часть 
бумагоделательной машины. Никогда еще не 
выделывался накат Поппе в СССР. Этот ответ­
ственный станок, как бы завершающий глав­
нейшую операцию обработки бумажного сырья, 
требовал больших валютных средств для по­
лучения его из-за границы, и изготовление его 
у нас, без лишних затрат на оборудование, 
является настоящим достижением советских 
пролетариев и, в первую очередь, металлистов 
механического завода Окуловских бумажных 
фабрик.
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ЧЕРНЫЙ день
С. БЕЗБОРОДОВ Рисунни Л. Гольденберга

Наступал 1919 год.
Наступала эра интервенций.
Город Портленд, в штате Орегон, 

знаменит не только тем, что там ро­
дился 22 октября 1887 года Джон Рид. 
Этот город знаменит еще и тем, что 

I портовые рабочие Портленда первые 
в Америке отказались грузить военное 
снаряжение для армии адмирала Кол­
чака.

В „Книге Билля Хейвуда", в бес­
смертном завещании большого неукро­
тимого Билля, сотнистраниц заполнены 

I тщательным описанием пробуждения 
классового сознания американскихпро- 

; летариев. Портленд был первым го* 
родом, громко заявившим о своих 

I симпатиях к далекой Советской Рос­
сии. За Портлендом поднялись рабочие 

: Чикаго, за Чикаго тронулись проле- 
I тарии Филадельфии, Балтиморы, Нью- 

Йорка.
Митинги протеста против интервен- 

! ции бушевали по стране. Губернаторы 
[ закрывали глаза, делая вид, что они 

не знают, как фашистские молодцы 
линчуют агитаторов ИРМ („инду- 

I стриальные рабочие мира“). Тюрьмы 
набивались до отказу „агентами Мо- 
сквы“, „агитаторами Коминтерна11.

Роберт Б. Деннис, преподаватель 
Северо-западного университета, актив­
ный работник Ассоциации христианской 
молодежи, человек, не скрывающий 
своей ненависти к большевикам, рас-

( сказывая о митинге в чикагском „Ко­
лизее", должен был меланхолически 
цризнаться, что желающих попасть 
в зал было столько, что Хейвуд ор­
ганизовал около „Колизея11 второй 
митинг на улице. Ораторы, отговорив 
в зале, выходили на улицу и повторяли 
свои речи толпе. „Колизей11 вмещает 
десять тысяч человек. На митинге вы­
ступали с правдой о большевиках 
Джон Рид и Альберт Рис Вильямс, 

[ только что вернувшиеся из России.

— Там, в „Колизее11,— рассказываеет 
Деннис, — было известное количество 
просто наблюдателей, вроде меня, и 
довольно много правительственных 
агентов; однако при первом же упо­
минании имени Ленина толпа начала 
бурно аплодировать. Там был амери­
канский рабочий лет около пятидесяти, 
хорошо одетый, повидимому квали­
фицированный рабочий. Никогда я не 
видел большой ненависти, чем та, 
которую питал этот человек к капи­
талистическому классу...

Бедный. Д ен т е! Он никогда не ви­
дел такой ненависти... Откуда Деннису 
можно было увидеть эту ненависть? 
Деннис всю свою жизнь не выходил 
дальше людской особняков на Уол- 
стрите. Первое же знакомство с рабо 
чим классом опечалило „христиан­
ского юношу".

На Уолстрите однако живут более 
проницательные и спокойные люди, 
нежели их сентиментальные холуи. 
Уолстрит почуял в портлендских по­
ртовиках, в чикагских рабочих боен, 
в филадельфийских металлистах тре­
вожные колебания.

Архив адмирала Колчака проливает 
свет на черные дела опричников аме­
риканского капитала. В архиве лежат 
перевязанные бечевкой телеграммы 
Угета, поверенного в делах в Вашинг­
тоне, к Вологодскому, министру ино­
странных дел Колчаковского прави­
тельства.

Вот телеграмма от 25 марта 1919 г. 
за № 294:

„В последних своих телеграммах 
я неоднократно отмечал рост боль­
шевизма в Америке. Общественное 
мнение этим очень встревожено и 
готово вести с большевиками серьез­
ную борьбу, поскольку вопрос ка­
сается самих САСШ. Митинг в Ва­
шингтоне, устроенный американцами, 
вернувшимися из Европейской России,
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симпатизирующими большевикам, вы­
знал единодушное решение сената 
начать расследование о большевизме 
через комиссию Овермена. Некоторое 
штаты, например Нью-Йорк,ассигнуют 
значительные средства для борьбы с 
большевизмом".

В телеграме Лэ 592 сообщается, что 
„сегодня сенатором Кингом вносится 
резолюция о вь сылке Март§нса с при­
спешниками, о признании Омского 
правительства и указании ему финан­
совой помощи".

Военный т ен т  в Вашингтоне, пол­
ковник Ник .лаев, запыхавшись изве­
щает, что в Омск выезжает в качестве 
американскс i о посла Мо'ррис. Морриса 
надо обрабс /а гь, а через него повлиять 
на „общественное мнение" Америки.

„Весьма полезно, — телеграфирует 
Николаев, — приготовить серьезные 
материалы о зверствах большевиков 
и направить к Моррису делегацию от 
надежных общественных групп, духо­
венства и крестьянства. Чем внуши­
тельнее будут они представлены, тем 
для нас будет лучше".

Николаев понимает, что необходимо 
влить какую-то новую, свежую кровь 
в склерозные артерии интервентов. 
Американские, английские, француз­
ские рабочие отказываются грузить 
пароходы, идущие на помощь интер­
вентам. Андрэ Марти легко разлагает 
французский флот в Одессе В самой 
Америке многие газеты открыто го­
ворят, что „американцы едут в Сибирь 
не для работы и помощи русскому 
населению, а для быстрого обогащения 
и легкой наживы. Пароходы фрахту­
ются один за другим в Ном и Анадырь. 
Большею частью это — подонки аме­
риканского обшества, неудачные де­
льцы, прогоревшие содержатели при­
тонов, сыщики, пьяницы, старые 
золотоискатели с уголовным прошлым. 
Циркулируют упорные слухи, что 
американские солдаты, возвращаясь 
из Сибири, провозят в своих мешках 
намытое в Сибири золото, кто на три, 
кто на пятнадцать тысяч долларов".

Именно такую вырезку из амери­
канской газеты прислал в Омск гене­
ральный консул Колчака в Сиатло, 
Н. Богоявленский, при отношении 
№ 671.

Английские и американские солдата 
в Архангельске далеки от проявления 
воинской доблести, а больше зани- j 
маются покупкой мехов, мамонтовой i 
кости и легким грабежом крестьян.

Радио советского правительства об- ! 
летает весь земной шар, сея смуту 
в умы. *

Тогда-то и выходит на авансцену 
прославленная Америка, страна рекорд- I 
ных чисел, неусыпный страж и за­
щитник мировой цивилизации, мудрый 
и неподкупный судья.

Сенатор Овермен получает выписку 
из решения • сената об организации 
комиссии для расследования больше­
вистской пропаганды в Америке.

Сенатор отлично понимает, что 
именно надо прочесть между строк 
этого решения. Сенатор читает: надо 
выставить большевиков немецкими 
агентами, варварами, бандитами, кро­
вожадными зверями. Надо предста­
вить Красную гвардию и Красную j 
армию как скопище латышей, .китай­
цев и беглых каторжников. Надо, 
чтобы волосы шевелились на голове 
и рука тянулась к винтовке для 
борьбы за освобождение человече­
ства от опасности варварского боль­
шевизма. Надо, чтобы рабочие в ужасе 
отвернулись от большевиков, чтобы 
солдаты поверили, что они дерутся 
за цивилизацию и культуру против 
немецких наймитов и уголовных пре­
ступников, захвативших целую страну 
и пьющих кровь из ее народа.

Сенатор Овермен отлично читает 
все это между строк. От себя он до­
бавляет:— и сделать все это устами 
достоверных свидетелей, побывавших 
в большевистской России и видевших 
большевиков за работой. Нельзя не 
поверить людям, видевшим все это 
своими глазами. А могучая пресса 
Америки разнесет показания свидете­
лей по всему миру с быстротой и 
техническим совершенством, свойст­
венным американской культуре...

Так начался в Вашингтоне суд над 
Октябрьской революцией.

Таких судов было немного за всю 
историю человечества. Их можно пе­
ресчитать по пальцам. 1) Инквизиторы 
судят Галилея. 2) Епископ Лозаннский 
судит личинок майского жука и при­
суждает их к немедленному изгнанию
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... С а й м о н с —болтливы й и ж елчны й ст а р и к  
в с т а р о м о д н о м  п латьи .

из Бернского кантона. 3) Сенатор 
Овермен судит Октябрьскую револю­
цию и 4) Брайан судит Дарвина.

Высокая честь — из четырех миро­
вых процессов два падают -на долю 
рекордной Америки.

Сто пятнадцать печатных листов 
семграмм осталось потомству в на­
зидание об этом процессе. Сто пят­
надцать печатных листов — это про­
изведение, в три раза большее, чем 
.Война и мир“. .

Сейчас, на пороге пятнадцатой го­
довщины Октябрьской революции, 
в разгар социалистического строитель­
ства, перед лицом оживленной возни 
интервентов, в угаре подготовки новой 
войны и интервенции против страны 
Советов, запыленные архивы амери­
канского сената вновь перетрясаются 
всеми бульварными газетишками мира.

Достаточно беглого просмс л a i . а 
пятнадцати печатных листов гж лно! о 
вранья, чтобы с чувством законного 
юмора безошибочно установить пар­
титуру, по которой разыгрываются 
баллады о принудительном труде, 
о зверствах, голоде и восстаниях, 
о бедственном положении рабочего 
класса и насилиях над интеллигенцией, 
якобы раздирающих Советск;^ Рос­
сию.

Поистине бессмертен Овермен, оста­
вивший такое высокое произведение 
искусства!

Итак, суд идет.
Первым подходит к судейскому 

столу А. Саймонс, бывший настоятель 
методистской епископальной церкви 
в Петербурге.

За столом — сенаторы Овермен, 
Кинг, Уолкот, Нельсон, Стерминг и 
майор Юме.

Саймонс — болтливый и желчный 
старик в старомодном платьи.

— Я — христианский социалист,— 
говорит он, через очки осматривая 
судей. — Но только постольку, по­
скольку таковым является каждый 
христианин, считающий своим идеалом 
новый завет, близкий по своему ми­
росозерцанию к Чарльзу Кингслею и 
Моррису, верящий не в революцион­
ный, а в эволюционный социализм, 
принимающий за идеал нагорную про­
поведь Христа и тридцатую главу 
первого послания к коринфянам.

Судьи довольны: этот не подведет.
Затем следуют два джентльмена из 

Ассоциации христианской молодежи; 
Р. Б. Деннис и Р. Ф. Леонард. Оба 
побывали в России, вдохновляя хри­
стианским словом русских солдат. 
Сенаторы знают цену подобным мо- 
лодым людям и не проявляют при­
знаков беспокойства.

Бабушку русской контрреволюции 
Екатерину Брешко - Брешковскую 
встречают широкие и радостные 
улыбки сенаторов. Какая сенсация! 
Старушка, тридцать лет проведшая 
в дебрях каторжной Сибири, могучий 
революционер и беспощаднейший враг 
царя — и вдруг отборные проклятия 
по адресу большевиков!

А вдруг проклятий не будет? Ведь 
старушка — революционер, как и боль­
шевики?
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Как это не будет проклятий? Будут. 
Ведь не даром же колчаковский посол 
в Америке Угет телеграфировал за 
№ 471 министру иностранных дел 
Колчака:

„Выступления Брешко-Брешковской 
носят ярко-антибольшевистский харак­
тер; ее работа в этом направлении 
находится в полном контакте с нами. 
Ее речи для антибольшевистского 
движения в Америке дала громадный 
результат".

Сенаторам все это отлично известно, 
и сенаторы улыбаются старушке и 
кивают ей головами.

Следующий — Роджер Э. Симмонс, 
торговый комиссионер. Мистер Род­
жер помчался в Россию в славные 
времена Керенского, окрыленный на­
деждами на легкий и достаточно 
обильный заработок: он приезжал „для 
исследования лесопромышленности и 
пригодных для эксплоатации лесов
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в России, в связи с делом восстанов' 
ления разрушенных областей в Ев­
ропе". Комбинация пахла большими 
комиссионными. У Роджера Симмонса 
не было никаких оснований благо­
словлять большевиков, похеривших 
своей революцией всю эту затею.

После Симмонса продефилировал 
перед судом человек, скрывающийся 
в стенограммах под тремя звездоч­
ками.

Аноним, так сказать. Эти пресло­
вутые три звездочки имели в Петро­
граде какое-то небольшое предприя­
тие с шестьюдесятью рабочими, по 
двадцать человек на звездочку. После 
революции рабочие забастовали и 
звездочки занялись другим делом.

— Понимая, какое важное значение 
имеет вопрос о выпрямлении русской 
идеологии, — рассказывают три звез­
дочки,— полковник Томпсон вместе 
со мной выработал программу, согла­
сно которой предполагалось тратить 
на это дело по три миллиона долла­
ров в месяц, в течение восьми меся­
цев. Мы предполагали захватить в 
свои руки бумажный рынок в России 
и уничтожить большевистскую прессу

Свидетель, как видите, надежный 
Этот тоже не подгадит.

Федор Криштофович, шестиде 
сятилетний старец, служивший в цар 
ском министерстве земледелия, разо 
ренный Октябрьской революцией, са 
ботировавший в первые месяцы совет 
ской власти и потом бежавший за 
границу, — следующий беспристраст 
ный свидетель.

Шествие замыкают Раймонд Ро 
бинс—-правая рука полковника Томп 
сона, о котором рассказывал неизве 
стный свидетель, говоря о плане 
захвата бумажного рынка России, и 
бывший посол в России Давид Френ­
сис.

Это — первая группа свидетелей. О 
второй речь будет ниже.

Саймонс повествует суду;
— При Керенском на фронте были 

сотни агитаторов, последовавших за 
Троцким-Бронштейном. Они ранее 
жили в нижней части Ист-Сайда в 
Нью-Йорке1. Вскоре выяснилось с

1 Ист-Сайд — еврейский квартал Нью-Йорка. 
Здесь живет главным образом еврейская беднота.

... С ен атор ы  ул ы баю тся  ст а р у ш к е  и киваю т ей  
головам и.



очевидностью, что больше половины 
этих агитаторов в так называемом 
большевистском движении были жиды.
Я твердо убежден, что эта револю­
ция— дело жидовских рук, и один 
из источников ее следует искать в 
нью-йоркском Ист-Сайде.

Сенаторы потирают руки: — Так-с, 
отлично. Дело жидовских рук. Ну, 
а партия?

Сенатор Нельсон задает коварный 
вопрос:

— Приняли ли большевики в свою 
шайку прежних нигилистов?

Догадливый Саймонс отвечает:
— Они приняли бы даже монархи­

ста, если бы монархист сказал: „Я по-
I могу вам совершить нападение на 
I такое-то учреждение".

Показания начинают принимать дол­
жный оборот. Ободряемый поддаки- 

' ванием сенаторов, Саймонс закусил 
удила:

— Воздух был насыщен самым дья- 
! Вольским террором, какой когда-либо

пришлось испытать культурному че­
ловеку,— выкрикивает он. — У меня 
создалось впечатление, что в боль­
шевистском правительстве значитель- 

 ̂ но представлен преступный элемент. 
Он неоднократно был свидетелем 

жутких зверств и даже сам подвер­
гался страшным притеснениям. Од­
нажды он видел в окно, как против 
самого его дома красногвардейцы 
застрелили двух воров. Потом к нему 
ночью лезли воры, которых спугнул 
швейцар. Воры бесспорно были боль­
шевистские комиссары. Наконец за 
двух английских фокс-терьеров до  
большевиков он платил три рубля 

I собачьего налога, а при большевиках 
[пришлось платить по пятьдесят де- 
1 вять рублей за каждого.
[ — Нам известно, как факт, — про­
должает с жаром Саймонс, — что не­
которые из самых опасных преступ­
ников заняли видное положение среди 

I большевиков.
— А те, которые не возвысились до 

такого положения? — интересуется се­
натор Кинг.

— Служили агитаторами. Кроме 
того, опираясь на свою связь с боль­
шевиками и пользуясь их покрови­
тельством, они выходили и грабили 
дома.

. С в и д ет е :  ь, как ви дн те, надеж ны й. Э т о т  т о ж #  
не подгади т .

Точно на скачках один перед дру­
гим стараются „благородные свидете­
ли".

Дико и смешно читать сейчас эти 
страницы.

Тринадцать лет тому назад это 
не было смешным. Россия была 
отрезана от всего мира. Океаны кле­
веты бушевали, не зная никаких за­
конов здравого смысла и порядочности. 
В потоках самого разнузданного вра­
нья легко мог захлебнуться даже 
очень скептически настроенный чело­
век.

Саймонсы делали свое черное дело 
унтер-офицеров капитализма с толком, 
с чувством, с расстановкой.

— Наши войска (речь идет об ин­
тервенции в Архангельске. С. Б.) — 
декламирует Саймонс, — борютс:*., 
чтобы защитить эту страну от боль­
шевизма, то есть от наглого бандити­
зма, который мы здесь уже сегодня 
описали. Это, думается мне, совер­
шенно гуманная и законная борьба, 
столь же законная, как бор'вба про­
тив милитаризма Германии. Я был 
удивлен, возвратившись домой, когда 
услышал громкие требования об ото­
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звании наших отрядов из северной 
России. Но ведь каждый раз, когда 
нам приходится уступать врагу хотя 
бы один дюйм земли, происходит 
резня всех мужчин, женщин и детей  
во вновь занятой большевиками об­
ласти. Отозвать всех солдат — значит 
вызвать величайшую бойню, и кровь 
эта пала бы на голову САСШ и 
союзников. Я сообщил об этих фак­
тах на митинге в Мичигане, и один 
человек, услышавший мой рассказ, ска­
зал:— „Господа, раньше я требовал 
отозвания наших частей из России. 
Там у меня брат. Но если он сражается 
против такого движения, то я желаю, 
чтобы он еще там оставался1'.

Газеты всего мира подхватывали и 
печатали эти показания почтенных 
свидетелей комиссии американского 
сената. Солдаты читали эти газеты. 
Рабочие читали эти газеты. Их читали 
крестьяне. Весь мир читал рассказы 
Денниса о том, что на большевистских 
митингах красноармейцы расстрели­
вают на месте голосующих против; 
сообщение Криштофовича, лично 
видевшего в Петрограде декрет, ко­
торый запрещал родственникам хоро­
нить своих покойников; категоричес­
кое утверждение Р. Э. Симмонса об 
организации систематического гпа- 
бежа под начальством большевистских 
вождей.

— Я не раз слышал, — рассказывал 
Р. Э. Симмонс,-— что людей принуж­
дали рыть могилы для друзей и лю­
дей их собственного класса, а нередко 
и собственные могилы.

С е н а т о р  О в е р м е н .  Как? Рыть 
свои собственные могилы?

С и м м о н с .  Да, сенатор. Они хо ­
дили повсюду и грабили дома и квар­
тиры.

В одну точку, точно в тире, коло­
тят самые чудовищные, самые фан­
тастические, бредовые измышления: 
дискредитировать советскую власть, 
партию большевиков, Красную армию.

Саймонс передает такой, например, 
рассказ одной своей знакомой:

— Я имела возможность, будучи 
преподавательницей Смольного, по­
сетить некоторые комнаты в здании,

занятом теп ер ь  так называемым болР И  
ш евистским правительством . Я ссб-Ж 
ственными глазами видела германских* 
оф ицеров, сидевш их за длинным сто-Я 
лом вместе с вож дями больщевист-Я 
ского правительства . Я слышала не-Я 
мецкую  речь. Н есколько  раз я заме-Я 
чала на столе н ем ецкие документыЯ 
с германскими печатями.

Деннис, сам якобы бывший в Р оЯ  
стове, утверждает, что „Ростов был 1  
взят Красной армией под командой I  
германских офицеров".

Неизвестный враль, фигурирующий 1  
под конспиративными тремя звездоч- I 
ками, сочиняет еще более потрясаю- I 
щую версию.

— Мистер Сиссон, — говорит он, — 
приобрел таинственными путями до  
кументы, которые я случайно прочел 
в оригинале 4 марта. При их чтении 
у меня не было и тени сомнения, что 
это — оригиналы. То были документы, : 
циркулировавшие между различными 
ведомствами большевистского прави­
тельства и касавшиеся главным обра­
зом предписаний, данных германцами 
большевикам и выполненных послед­
ними. Все эти документы касаются 
германских мероприятий и больше-  ̂
вистско-германских операций.

С е н а т о р  Н е л ь с о н .  Значит су­
ществовало сотрудничество между | 
германцами и большевиками,— вернее, 
их вождями?

— Да.
Н е л ь с о н .  Что сделал мистер Сис* j 

сон с этими документами?
— Он вывез их из России. Это < 

по-м оем у одно из наиболее замеча­
тельных дел, совершенных нашей се­
кретной службой!

И вот наконец открывает рот „ба­
бушка русской революции". Устами 
этой старушки говорит партия так i 
называемых социалистов-революцио- 
неров. Лучшей эпитафии, чем речь 
лидера этой „партии", нельзя и при­
думать. Контрреволюционная, преда­
тельская морда мелкобуржуазной 
стихии ухмыляется со страниц сте­
нограммы, посвященных показаниям 
Брешковской.

С е н а т о р  О в е р м е н .  Существует 
ли у вас теперь свобода? *
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Б р е ш к о в с к а я .  Вероятно вы зна­
ете, сэр, что несколько лет назад 
германское правительство послало 
своих шпионов в Россию и подгото­
вило войну. Когда наступила револю- 

1 ция, принесшая с собой свободу, и 
Россия была близка к тому, чтобы 
получить Учредительное собрание, из 
Германии прибыли Ленин и Троцкий 

| и с помощью немецкого золота навод­
нили Россию своей пропагандой. Все, 
кто служил нашим тиранам в Рос­
сии,— старый класс бюрократов, жан­
дармы, все люди старого режима — 
стали большевиками и предприняли 
широкую кампанию в целях низвер- 

[ жения правительства Керенского.- По- 
I еле Октября 1917 года, когда прави- 
I тельство Керенского было свергнуто, 
I мы попали под власть двух жандар­

мов— Ленина и Троцкиго. Ленин сам 
говорил: „Наши усилия ни к чему не 
приведут. После большевиков будет 
другой царь. Но по крайней мере 
в России после нас останется легенда". 
Все крестьяне до такой степени из­
мучены большевизмом, что только и 
молят: „Ах, если бы пришли какие- 
нибудь добрые люди и освободили 
нэс!“

Вы представляете себе это буко­
лическое зрелище: измученные боль­
шевизмом крестьяне, терпеливо ожи­
дающие прихода „добрых людей"?! 
Вы представляете себе Ленина, гово­
рящего о том, что после большеви­
ков, как ни верти, а будет новый царь? 
Вы представляете себе партию боль­
шевиков, в которую вошли целиком 
корпус жандармов, чиновники всех 
четырнадцати классов, обе гильдии 
купечества, охранное отделение и ак­
цизное управление?! Все это, оказы­
вается, было сделано для того, чтобы 
победить эсеров!

Н е л ь с о н .  Думаете ли вы, что Л е­
пнин и Троцкий были агентами Герма-
ll НИИ?

. Б р е ш к о в с к а я .  Я не думаю, я 
I уверена в этом.
I Н е л ь с о н .  Думаете ли вы, что они 

: получали германские деньги?
[ Б р е ш к о в с к а я .  Да.
> Н е л ь с о н .  Хуже ли власть Ленина 

[ и Троцкого для.русского народа, чем 
даже дурная власть царя?

Б р е ш к о в с к а я .  Что за вопрос, 
сэр! Я например готова страдать двад­
цать лет, только бы не иметь царя; 
но простой народ, трудящийся ради 
куска хлеба, несомненно предпочтет 
царя Троцкому и Ленину.

С е н а т о р  С т е р л и н г .  Имеете ли 
вы, сударыня, представление о том, 
сколько людей было убито больше­
виками?

Б р е ш к о в с к а я .  Говорят, что вой­
на против немцев унесла только по­
ловину того количества, которое уби­
то теперь. Большевики убили вдвое 
больше людей, чем погибло во время 
войны. Бывали случаи, когда они рас­
стреливали тысячи людей одновре­
менно.

„У нас нет флота, нет фабрик, нет ру­
жей, нет транспорта. Все то, что мы 
имели, большевики продали немцам. 
Таким образом все наши национальные 
богатства, наши лучшие произведения 
искусства и другие ценности перешли 
к Германии...

„Я писала вашему посольству в Рос­
сии, что, если бы вы оказали нам 
поддержку (в виде пятидесяти тысяч 
хороших солдат вашей армии), боль­
шевики были бы свергнуты..."

Так полоумная старушка, именую­
щая себя „бабушкой русской рево­
люции", декламировала перед синкли­
том интервентов сказки братьев Ке­
ренского— Милюкова о пролетарской 
революции в России.

Зрелище, достойное широкой попу­
ляризации.

Итак, при помощи юношей из Ас­
социации христианской молодежи, при 
помощи старичков-эмигрантов, насто­
ятелей епископальной церкви, агентов 
секретной службы и эсеровских старух 
доказано, что большевики — звери, 
бандиты, уголовные преступники,аген­
ты немецкого империализма.

Сенатор Кинг уточняет вопрос о 
Красной армии:

— Латыши составляли от двадцати 
пяти до тридцати процентов больше­
вистской армии, китайцы—пятьдесят- 
шестьдесят тысяч и уголовные пре­
ступники— около ста тысяч?

— Я думаю, вы определили вполне 
правильно, — подтверждает „свиде­
тель" Саймонс.



Так. Теперь оставалось только вы­
яснить моральный облик большевиков. 
„Свидетели" и по этому вопросу 
представили не менее „достоверный" 
и полный материал.

Саймонс, захлебываясь, рассказал, 
что большевики поместили в одном 
из коридоров Смольного институток 
вместе с матросами и солдатами. Се­
натор Кинг обрадованно спросил:

— Значит бедные девочки были 
предоставлены грубой похоти красно­
гвардейцев?

— Вы сами можете сделать необхо­
димый вывод, — опустив глаза, произ­
нес Саймонс. — Они — самые грязные 
собаки, с которыми я когда-либо стал­
кивался за все сорок пять лет моей 
жизни. Они настолько гнусны, что я не 
могу найти достаточно слов, чтобы 
выразить мои чувства.

Кинг .  Итак, говоря прямо, боль­
шевистские красноармейцы и самцы- 
большевики похищают, насилуют и 
растлевают женщин сколько хотят?

С а й м о н с .  Конечно, они это де­
лают.

Рекорд все же был поставлен „сви­
детелем" Симмонсом. Он зачитал 
перед сенаторами два „советских до­
кумента". Первый— декрет, опубли­
кованный в „Известиях". Второй — 
декрет Саратовского совета. В обоих 
декретах объявляется национализация 
женщин. В этих грубых и смехотвор­
ных фальшивках все предусмотрено 
с похвальной скрупулезностью.

„Девица, достигшая восемнадцати 
лет и не вышедшая замуж, объяв­
ляется собственностью государства. 
Зарегистрировавшись в бюро свобод­
ной любви, она имеет право выбрать 
среди мужчин от девятнадцати до 
пятидесяти лет мужа-сожителя (в при­
мечании сказано, что „согласия муж­
чины при атом выборе не требуется"). 
Точно также мужчинам предостав­
ляется право выбора среди девушек, 
достигших восемнадцати лет. Право 
выбора мужа или жены предостав­
ляется один раз в месяц".

Мутная волна антисоветской травли 
захлестнула Америку. Газеты напере­
бой печатали показания „свидетелей" 
большевистских зверств, представших 
перед комиссией сенатора Овермена. 
Уолстрит делал свое дело. Общест­

венное мнение обрабатывалось с раз- '1'* 
махом и настойчивостью, невиданными 1 
даже в Америке. Интервенция выра- I 
стала до священной войны с варварами 1 
и разрушителями цивилизации. Вся­
кий голос протеста механически 1 
становился агентом бандитов-боль- I 
шевиков. И все же в Америке наш- 1 
лось достаточно мужественных ра- |  
бочих. Сотни митингов прошли ! 
по Соединенным штатам. Вашингтон I 
осаждался тысячами резолюций про- j 
теста против грубого и циничного 
раздувания,'новой войны с Советской 
Россией. Резолюции требовали вызова 
в комиссию другой группы свидете* 
лей, бывших в России, непосредствен­
но наблюдавших большевистскую ре­
волюцию.

— Спросите Джона Рида!
— Спросите Луизу Брайент!
— Вызовите Альберта Риса Вильям- j 

са!
Напор был так силен, что Овермен 

был принужден вызвать и этих сви- ]
детелей.

Это были скандальные дни работы 
комиссии. Показания Луизы Брайент 
достойны того, чтобы на них остано- J 
виться. Это был блестящий турнир ; 
тупых и озлобленных сенаторов с му­
жественной и остроумной женщиной, j

Заседание 20 февраля выглядит 
почти как рассказ Марка Твена. Лу­
изу Брайент приводят к присяге.

О в е р м е н .  Мисс Брайент, верите 
ли вы в бога и святость присяги?

Б р а й е н т .  Конечно, я верю в свя­
тость присяги.

К и и г. Верите ли вы, что сущест­
вует бог?

Б р а й е н т .  Я думаю, что бог су- ! 
ществует, но не в состоянии проверить ! 
это.

Н е л ь с о н .  Верите ли вы в христи­
анскую религию?

Б р а й е н т .  Конечно, нет. Я нахожу, 
что все люди могут исповедывать 
всякую религию, какую бы они ни 
пожелали, потому что это одна из 
тех вещей...

Н е л ь с о н .  Значит вы — не хри­
стианка?

Б р а й е н т .  Я была крещена в лоне 
католической церкви.



Н е л ь с о н .  Вы не верите в Христа?
Б р а й е н  т. Я не сказала, что не 

верю в Христа.
Н е л ь с о н .  Но верите ли вы в Хри­

ста?
Б р а й е н т .  Я верю в учение Хри­

ста, сенатор Нельсон.
О в е р м е н .  Верите ли вы в бога?
Бра й е н  т. Да, я готова признать, 

что верю в бога.
У о л к о т. Верите ли вы в наказание 

на том свете и в воздаяние по заслу­
гам?

Б р а й е н  т. У меня такое впечатле­
ние, будто меня судят за колдовство. 
Ладно, я готова согласиться, что су­
ществует ад.

У о л к о т .  Я вас об этом не спра­
шивал.

Б р а й е и т. Или что существует за­
гробная жизнь.

Ни один свидетель не подвергался 
таким схоластическим пыткам. Сена­
торы приложили все старания, чтобы 
дискредитировать Луизу Брайент и 
представить ее как безбожницу, не 
заслуживающую никакого уважения. 
Фокус не удался. Брайент согласилась 

|со всеми вопросами религиозно-нрав­
ственного порядка.

Ее рассказ об Октябрьской рево­
люции и большевиках неоднократно 
прерывался громкими овациями пе­
реполненного зала. Когда стало оче­
видно, что симпатии собравшихся на 
стороне настоящей правды о России 
и что эта находчивая женщина может 
испортить всю стряпню вралей и лже­
свидетелей, поднялся взволнованный 
Уолкот.

— Я прикажу очистить помещение, 
воскликнул он. — Публике, упорно 
продолжающей аплодировать, пред­
лагается оставить помещение.

Б р а й е н т .  Я прошу, чтобы публике 
было разрешено остаться...

О в е р м е н .  Я приказываю им по­
кинуть помещение!

Б р а й е н т .  Ведь я пока что — един­
ственный свидетель другой стороны, 
единственный свидетель, который же­
лал бы, чтобы наладились дружествен­
ные отношения между Америкой и 
Россией.

Публику все-таки вывели.
Одну за другой разбивает Брайент 

фантастические легенды о России. 
Знаменитый декрет о национализации 
женщин оказывается перепутанным 
фельетончиком из юмористического 
журнала „Муха“; Брайент рассказы­
вает о взятии Зимнего дворца как 
очевидец, бывший при этом; она по­
вествует о величайшей скромности 
и почти аскетическом образе жизни 
вождей революции, которых она зна­
ла лично и у которых бывала и дома 
и в рабочих кабинетах; она рассказы­
вает, как рабочие управляют фабри­
ками и заводами, а крестьяне делят 
помещичьи земли; она отрицает звер­
ства большевиков, — она их не видела; 
она говорит о равноправии женщины 
в России, о суровых судах, карающих 
без пощады за мародерство, грабежи 
и даже кражу; она говорит о свободе 
вероисповеданий и тщательно растол­
ковывает сенаторам принципы постро­
ения государственной власти в Со­
ветской России.

Сенатор Юме, не без нервозного 
яда, осведомляется тогда, — почему 
же рассказы мисс Брайент так карди­
нально расходятся с тем, что говорила 
здесь социалистка, старая револю­
ционерка и всеми уважаемая лэди 
Брешковская.

— Она прибыла сюда и сказала, что 
народ умирает там с голоду, — добав­
ляет сенатор Овермен.

Б р а й е н т .  Не думаю, чтобы она 
это знала.

О в е р м е н .  И она говорит, что на­
род молит нас о помощи.

Б р а й е н т .  Я думаю, что она — ста­
рая женщина с великим прошлым и 
жалким настоящим.

Н е л ь с о н .  Думаете ли вы, что 
после двадцатилетнего пребывания 
в Сибири...

Б р а й е н т .  Думаю, что и я бы свих- 
нулась... Мне хотелось бы рассказать 
вам один эпизод с Чичериным, комис­
саром иностранных дел. В то время 
как Брешко-Брешковская скрывалась 
в Москве, туда прибыл из Нью-Йорка 
один еврейский журналист. Первое, 
что он сказал Чичерину, было: „Мо­
жете ли вы мне указать, где нахо-' 
дится Брешковская? В Америке рас­
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пространяют слухи, будто она убита*. 
Чичерин ответил: „Она живет в кон­
це улицы, очень недалеко отсюда. .Но 
не говорите, что мы это знаем, чтобы 
не огорчать старую лэди. Он» вооб­
ражает,: что мы хотим ее  убить, и 
будет гораздо спокойнее, если будет  
предполагать, что мы не знаем, где 
она живет. Если она захочет покинуть 
Россию, мы закроем на это глаза.„“

Джон Ряд' и Альберт Рис Вильямс 
(автор йниги „Народные массы в рус­
ской революции") долго рассказывали 
сенаторам правду о пролетарской 
революции. Поверить этой правде и 
этим свидетелям? Это значит свести 
к нулю так тщательно подготовлен­
ную й старательно разыгранную ко­
медию суда над Октябрьской рево­
люцией.

Революция была осуждена.
Борьба с большевиками была объяв* 

лена священной борьбой „цивилиэо" 
еэнного человечества" с шайкой пре" 
ступников и развратников, угнетающих 
сто с лишним миллионов рабочих и 
крестьян России.

История показала, на чьей стороне 
все время были эти рабочие и кре­
стьяне. История так же беспощадно 
вскрыла истинные мотивы интервен­
ции. Мы уже приводили интимные 
записи из дневника колчаковского 
министра Пепеляева относительно 
восстановления монархии в России. 
Мы уже цитировали американские 
газеты, с болью в сердце рассказы­
вающие об истинных побуждениях 
американцев на Дальнем Востоке. Те­
перь нелишне будет сказать несколь­
ко слов о „гуманных освободитель­
ных целях* интервентов на Севере, 
в Архангельске.

Одни только англичане за время 
своего владычества вывезли из Архан­
гельска по далеко не полным сведе­
ниям, без учета контрабандного вы­
воза, льна, леса, пушнины, смолы и 
пр. на пятьдесят миллионов сто со­
рок четыре тысячи рублей. 7 июня 
1919 года известный полярный иссле­
дователь англичанин Шекльтон успе­
шно заключил с русскими белогвар­
дейскими властями на Севере концес­
сионный договор. По этому договору

акционерному обществу во главе 1 
Шекльтоном передавались в концес-Я 
сию на девяносто девять лет Алексан-Я 
дровский и Кемский районы. Общество Я  
получало преимущественное право наЯ 
монопольное исследование богатстве 
недр, постройку набережных и доков, ■  
закрепление за обществом всех мине-* 
ральных месторождений, постройку* 
железных дорог, приобретение лесо-Я 
пильных заводов и т. д. Короче говоря, 1  
районы эти становились почти коло-Я 
нией английского капитала.

Не дремали и французы. 20 декабря I  
1918 года Ермолов, белогвардейский! 
помощник генерал-губернатора Север- 1 
ной области, выдал Нулансу удосто- 
вёрение с указанием на то, что пра-1 
вительство согласно предоставить 
Франции в долгосрочное арендное 
пользование на девяносто девять летi 
часть берега Кольского залива и не- 1 
которые другие районы Мурманского 
края.

Так разбазаривалась Россия под 
журчание речей о спасении цивилиза­
ции и освобождение русского народа 
от ига большевиков. Так закабалялась 
Россия и подготовлялась реставрация , 
капитализма в то время, как амери- ! 
канские сенаторы кропотливо выма- ; 
тывали из завравшихся шпионов, пе- j 
ребежчиков и разорившихся дельцов 
длинные й унылые легенды „свиде­
тельских показаний*.

Мы знаем другие свидетельские 
показания. Аппараты Шорина переда­
вали их во всех кинематографах Со­
ветского Союза. Мы знаем другие 
процессы, где „восстанавливали исти­
ну* не темные личности, скрывающи­
еся под тремя звездочками, а сами 
„обер-офицеры капитализма* (так на­
звал себя вредитель Калганов) расска­
зывали о своих черных делах.

Нет надобности ковыряться в ста 
пятнадцати печатных листах. Доста­
точно привести три справки.

Ш а х т и н с к и й  п р о ц е с с .  Пока­
зания Калганова:

— Главнейшими задачами организа­
ции были: 1) сохранение в неприкос­
новенном виде более ценных недр и 
машин для эксплоатации в дальнейшем 
прежними владельцами или концес­
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сиями, 2) доведение рудничного хо­
зяйства Донбасса до такого состояния, 
при котором советской правительство 
было бы вынуждено сдать рудники 
в концессию иностранцам или вообще 
капитулировать перед иностранным 
капиталом, 3) в случае войны помогать 
врагам СССР расстройством тыла 
4) пропаганда против советской власти’

П р о ц е с с  „ п р о м п а р т и и " .  По­
казания Федотова:

— Представители Торгпрома — Ря« 
бушинский, Третьяков, Лианозов — 
были у Пуанкарэ. Пуанкарэ выразил 
готовность серьезно рассмотреть этот 
вопрос и передал его на изучение 
генерального штаба. Практически ин­
тервенция предполагалась главным 
образом силами Польши, Румынии, 
Эстонии и Латвии, с небольшим уча­
стием французских войск и флота, под 
руководством французского штаба и 
офицеров.

А Калинников добавил:
— При французском штабе была 

создана международная комиссия под 
председательством генерала Жанеиа,

к .в составе представителей Франции. 
Англии и Польши по поводу распре­
деления ролей в руководстве и про­
ведении русской интервенции. Этой 
комиссией было принято, что руко­
водство проведением интервенции бе­
рет на себя Франция, она же будет 
вести заготовку и поставку боевых 
снаряжений и вооружений интервени- 
рующих армий. Оперативную подго­
товку и роль застрельщика берет на 
себя Польша.

Так тянется прямая нить от фарса 
суда над советской властью к суду 
советской власти над капитализмом.

В свете этого последнего суди 
о-r внчательно разоблачаются смехо­
творные декламации о каких бы то ни 
было „моральных", „культурных" и 
прочих мотивах крестового похода 
против СССР.

‘Пятнадцать лет мечтают отечествен­
ные капиталисты, которых рыщвыр- 

[нула Октябрьская революция за .пре­
делы нашей страны, и иностранные

капиталисты, у которых та же рево­
люция отняла Оарыши и дивиденды, 
вернуться в Россию и снова осесть 
хозяевами земли русской. День и ночь, 
в три смены, на непрерывке работают 
капиталистические фабрики лжи, с 
единственной целью — дискредитиро­
вать Советский Союз в глазах трудя­
щихся масс Запада и идейно подго­
товить новую войну и интервенцию.

От бессмертного сенатора Овермена 
до репортеришки „Дейли-мейль*, от 
незнакомца, сменившего свое имя на 
три звездочки, до Константина Май- 
мука— палача Бессарабии, снабжаю­
щего французскую печать „правдой 
об СССР*, — прямая лит »  разбойни­
чьих традиций.

Марсель Кашен 2 апреля J932 года 
выстудил во французском нарламеяте. 
Тов. Кашен сказал:

— Огромное облако ядовитых га­
зов отравляет общественное мнение. 
Подложные фотографии, фальшивые 
свидетельства — все это используется 
ц&шью. Писаки, находящиеся т  
жаловании у румынской полиции, на­
полняют газеты своими выдумками. 
Вчера писали, что „несчастные со­
ветские трудящиеся умирают от го­
лода*, Сегодня выдумывают «звер­
ства на Днестре" и наполняют газеты 
лживыми баснями о .варварстве" 
красноармейцев,

„Эти чудовищны® вымыслы сопро­
вождаются комментариями, тенден­
ция которых совершенно очевидна. 
Инициаторы кампании хотят создать 
атмосферу всеобщей ненависти про­
тив СССС, подготовляют обществен­
ное мнение к войне. Подготовка 
умов к антисоветской войне является 
сущностью всей внешней политики 
крупных империалистически^ госу­
дарств".

История повторяется.
Но, ”вы, от 1919 года нас отделяют 

13 лет. Чы не хотим войны, мы вся­
чески изо ^аем войны и не раз дока­
зали свое ь. 'инное миролюбие.

Но мы войь • не боимся.
Это вам не девятнадцатый год!
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Где были зары ты  
сокровища

За триста километров вверх от Перми, н» 
севере Урала, в хвойной тайге стоят города 
Усолье, Соликамск, Чердынь.

По полтысяче лет этим городам, мхом древ­
ности покрылись они.

Заложили их казаки Ермака, посланные ца­
рем Иваном Грозным покорять Сибирь.

Казаки шли на стругах водным путем из 
Волги в Каму, из Камы в Печору, в Вишеру— 
и дальше. Выполняя царский приказ, они гра­
били туземцев, забирали с них ясак — дань: 
меха, скот, золото, намытое в горных ручьях. 
Туземцы сопротивлялись. Они встречали непро­
шеных гостей ненавистью и тучами стрел.

Казаки валили вековые сосны и огоражи­
вали свои стоянки деревянными тынами-горо­
дами— огорожами. Тын защищал казацкие тела 
от стрел, а их отдых после грабежа — от спра­
ведливой мести ограбленных.

Проходили годы, масштабы грабежа увели­
чивались. Росли и ширились „огорожи". Все 
ббльшие и большие богатства стекались сюда со 
всего края. Деревянные тыны сменились ка­
менными. Каменные терема внутри их строили 
себе воеводы и купцы, снабжавшие казацкие 
рати оружием, забиравшие у них награбленные 
сокровища и сплавлявшие их по Каме — вниз, 
по Волге — вверх, — в Московию.

Вырастали в городах крытые торговые ряды, 
тюрьмы, кабаки, соборы и монастыри. Сводча­
тые, пузатые, раскрашенные сусальной позо­
лотой и яркими красками, они заполнили го­
рода паутиной вычурных крестов, гнусавым 
колокольным перезвоном. Вместе с тюрьмой, 
кабаком и застенком, они держали в повино­
вении царских и купецких рабов.

Этих рабов — казаков и туземцев — приспо­
собили купцы и воеводы, когда нечего уже 
стало грабить, к добыче соли.

Соль добывали так:
В земле долбили скважину. Доходили до 

подпочвенной соленой воды, выкачивали ее 
оттуда конными воротами, наливали в чугунный 
чаи и разводили внизу огонь. Вода испарялась, 
а соль оседала кристаллами на дне чана.

Соляная промышленность в средние века 
была самым выгодным делом после грабежа 
беззащитных туземцев. Соляных месторождений 
было мало. Добыча соли, благодаря рабскому 
труду, стоила дещево, а продать ее за отсут-
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етвием конкуренции можно было по любой 
цене; и купцы Строгановы, обладавшие в то 
время единственными в России соляными место­
рождениями на Каме в Усольи, Чердкни и 
Соликамске, пользовались этим.

Купцам Строгановым за их помощь полчи­
щам Ермака царь Иван Грозный подарил этот 
край. Купцы Строгановы, ставшие впоследствии 
графами, основоположники местного капита­
лизма, были ленивы и тяжелы на подъем. Че­
ловеческий труд был дешев, и не пытались 
Строгановы заменить этот тяжелый труд маши­
ной, рационализировать его. Те же самые 
амбары, чаны, насосы и трубы, те же самые 
доисторические методы на соляных варницах 
прошли через века почти нетронутыми, почти 
неизмененными. Насквозь пропитанные соля­
ными рассолами, эти мумии средневековой 
промышленности стоят здесь и посейчас, как 
позорные памятники дикому русскому капита­
лизму.

Но Строгановы не чувствовали позора. 
Обалдевшие от безделья и жадности, они были 
заняты розыском кладов.

По древним преданиям клады эти прятали 
казачьи воеводы в подземных галлереях соликам- 
ских монастырей. Кованые расписные лари, 
наполненные желтым жиром самородного зо­
лота, не давали барам спокойно спать.

Клады искали долго и упорно — с молеб­
нами, с заклинаниями, с чертовщиной. Копать 
выгоняли рабочих в полночь. На место раско­
пок бросали дохлых кошек, окропленных иеру­
салимской водичкой, чтобы нечистый не унес 
незаметно сокровища, молились и колдовали.

Но увы, — ни молебны, ни дохлые кошки» 
ни иерусалимская водичка не помогли титулован­
ным кретинам. Клады нашли не они. Другие 
люди, очистившие страну от всей этой мрази, 
стали их обладателями. Клады отыскали больше­
вики. Но не в заплесневелых подземельях су­
сальных церквей, не в сгнивших ларях были 
спрятаны сокровища, — в каменных сундуках 
горных пород заперла их сама природа.

Геологические разведки показали, что под­
почвенные воды насыщают солью огромный 
соляной пласт толщиной в триста метров, что 
остался он от некогда синевшего здесь перм­
ского моря, что в соляном пласте кроме соли 
есть калий и магний. Геологические разведки 
открыли здесь также серные колчеданы, из­
вестняки, фосфориты, уголь, песчаники, содер­
жащие медь, алюминиевую глину.

Ученые сопоставили все это с многоводной 
Камой и огромными лесными массивами, позвали 
на помощь химию и комбинировали... комбинат.

Философский камень
В средние века люди, называемые алхими- 

К1ми, бесплодно корпели столетиями, стараясь 
открыть волшебный философский камень — ве­
щество, способное обращать неблагородные 
металлы в благородные, железо и медь — 
в золото.

Философский камень был открыт б двадца­
том веке.

Он не может, правда, обращать железо 
в золото. Но для нас гораздо важнее, что-наш 
„философский камень* обладает способностью 
облагораживать природные. богатства так, что 
из них можно производить все необходимое для 
современного человечества.. Можно превратить 
дерево в шелк, добыть наивысший концентрдт; 
химического удобрения из воздуха, можно 
обратить, опилки в сахар, глину ■— в алюмищш,: 
можно здесь же на месте сделать все, начиная 
от галстука и кончая дирижаблем, новейшей
КОНСТРУКЦИИ. _ у

Этот .философский камень*—  основные 
и сильнейшие химические . реагенты: кислоты; 
серная и азотная, щелочи сода и аммиак., , ;

Для производств* соды нужны соль и из­
весть, для производства аммиака — кокс и вода, 
для серной кислоты — серный колчедан и азот­
ная кислота, для азотной кислоты — амиак. >

Азотная и серная кислоты вместе с аммиа­
ком дают а з о т и с т ы е  удобрения. Серная кислота 
церерабатываетфосфориты в суперфосфат, в фос­
форные удобрения. Азотные и фосфорные, 
смешанные с калийными, представляют собой 
тройные удобрения — Еесь комплекс питатель­
ных веществ, необходимых земле, способных 
заставить любую почву, в любых условиях, 
давать поразительные урожаи, как правило 
увеличивая их вдвое.

Серная кислота превращает древесину в цел­
люлозу, из целлюлозы делают бумагу, искус­
ственный шелк, кинопленку и т. д.



Из калийных солей добывают магний, из 
алюминиевой глины — алюминий. Сплав магния 
и алюминия — прекрасный легкий металл, упо­
требляющийся в частности в авиастроении.

При помощи аммиака, азотной и серной 
кислот можно поставить производство красок, 
многочисленных химических препаратов и меди­
каментов.

Сейчас на Вишере недалеко от Чердыни 
выстроен бумажно-целлюлозный комбинат, в Гу- 
бахе — коксо-химнческий, выжигающий кокс 
из кизеловских углей и попутно производящий 
различные химические вещества из отходов 
этого производства. В Соликамске начинает 
работать первый калийный рудник и строится 
магниевый комбинат. В Перми работают супер­
фосфатные заводы и строится фабрика искус­
ственного шелка. В Березниках же — в Усольи— 
на днях вошел в строй мощный комбинат, 
производящий соду, аммиак, серную и азотную 
кислоты и азотистые удобрения.

Так использовали большевики северо-ураль 
ский клад.

Глава из БЯайн-Рида
Полковник Поппе, президент американской 

фирмы „Нитроко", консультирующий постройку 
Березниковского химического комбината, жизне­
радостный янки, сказал на одном из техниче­
ских совещаний:

— Колоссальное строительство, которое 
упорно ведет совершенно невиданными темпами 
ваша страна, напоминает мне юношескую эпоху 
Северо-американских соединенных штатов, 
эпоху первого их президента Георга Вашинг­
тона. Эту эпоху описали в своих романах ка­
питан Майн-Рид и Фенимор Купер. Первые 
пионеры Америки так же, как и вы, основы­
вали цивилизацию на пустом месте. Они поко­
ряли себе прерии и джунгли дикой природы 
и беззаветно дрались за свои права, преодоле­
вая недостижимые препятствия. Ту же роман­
тику, ту же героику я вижу сейчас здесь 
у вас.

Большевики прослушали молча. Большевики 
из вежливости не стали возражать, но каждый 
из них, мысленно сравнив времена, о которых 
говорил полковник Поппе, с сегодняшним днем 
социалистического строительства, не мог удер­
жаться от улыбки.

Слишком большая разница и в конечной
цели, и в средствах, и в достижениях между 
этими двумя историческими моментами.

Эффектные герои Майи-Рида — и обыкно­
венные герои социалистической стройки. Пер­
вые, вооруженные хлыстом и револьвером, 
крошили и грабили дикие индейские племена. 
Руками черных рабов они завоевывали первые 
города и обрабатывали плантации. Руками рабов 
создавали государство самого жестокого, самого 
наглого, самого беспринципною монополисти­
ческого капитализма. Они создали его — это 
царство доллара, электрического стула, суда 
Линча, Генри Форда, Моргана, Рокфеллера,

бандита Аль-Капонэ и беспримерного ханже- 9 
ства. Будучи хищниками, они положили основу I  
принципам хищничества, известный принцип I 

.всех классов угнетателей — эксплоатацию чело- 1  
века человеком. Они не предвидели, что спустя 1 
полтора века их потомки станут свидетелями 1  
безусловной гибели этого царства, загнанного |  
втупнк противоречиями капитализма и мировым ] 
его кризисом.

Вторые не держали в своих руках хлыста. I 
Он был не нужен им. Они никогда не застав- |  
ляли работать за себя. Они работали сами.

Они дрались не для того, чтобы набить свой '] 
карман, они защищали право строить свой 1 
новый мир, не имеющий ни малейшего сходства ] 
с существовавшим, право строить социализм, ] 
общество, где нет деления людей на классы.

Вот они—  эти темпы, удивившие хладно-1 
кровного янки.

Строительство и монтаж гидро-генераторного ] 
корпуса в Березняках кубатурой в девятнадца.ь 
тысяч метров, наполненного сверху донизу I 
сложнейшей аппаратурой и механизмами, заняло ] 
всего одиннадцать месяцев,

Березниковский сернокислотный завод — ги-; 
гант общей кубатурой в пятьдесят тысяч мет­
ров — был выстроен и смонтирован в тринад­
цать месяцев.

Теплоэлектроцентраль,—этот Березниковский 
левиафан размерами в двести сорок кубомег- 
ров, — был готов строительством и монтажей 
в шестнадцать с полозиной месяцев.

Природа была негостеприимна. На месте1 
комбината стояло болото. Два миллиона кубо­
метров земли насыпали в него. Четыреста 
тысяч кубометров земли вынули из котлованов 
промышленных зданий. Котлованы укрепили 
сваями и бетоном. Сто двадцать пять тысяч 
кубометров влили сюда.

Четыре тысячи тонн железных конструкций 
составили скелеты будущих корпусов. Тридцать 
четыре миллиона штук кирпича облепляют этот 
скелет.

Девятнадцать тысяч тонн оборудования 
и шестнадцать тысяч тонн специальных мате­
риалов было смонтировано на Березниковском 
химкомбинате. Сто кубометров трубопроводов 
связали это оборудование в единую производ­
ственную цепь.

Все это было сделано в течение двух лет- 
1930 и 1931 годов.

Это сделали землекопы Султанова, занесен­
ные на красную доску ударников Урала, бетон­
щики Ардуванова, награжденные орденом Ле­
нина, каменщики Бабкина, выполнявшие план, 
как правило, на сто тридцать процентов, мон- 
тажпики Семирюкова, догнавшие свою произ­
водительность до двухсот трех процентов.

В любую погоду, в сорокаградусный мороз, 
под снежным ураганом, в ледяной воде, пол 
проливным дождем, под палящим солнцем ра­
ботали о н и - -и  тысячи других — по доброй 
воле, по восьми, по десяти, по шестнадцати, 
по двадцать четыре часа в сутки, когда было 
нужно.

И кроме Ардуванова на строительстве был 
награжден орденом Ленина слесарь Вотинов, 
бригадир ремонтной бригады базы механизации,

3?



Башня побежала Двести тысяч водовозов
Березниковский химический комбинат — са­

мое мощное и самое интересное из всех новых 
|редприятий северного Урала.

Если смотреть на него с самолета, кажется, 
гто огромная чайка распластала свои гигант- 
:кие крылья вдоль берега мутной и широкой 
Камы.
\ Левое крыло чайки — содовый цикл комби­
ната, правое — азотный, в центре — сердце — 
тепло-электроцентраль; а в клюве своем держит 
чайка ветку железнодорожной магистрали.

По ветке ползет розовая гусеница. Это— 
поезд. Он везет уголь из шахт Кизеловского 
бассейна, что в трех часах езды от комбината.

Гусеница скрывается в клюве чайки. Вагоны 
выбрасывают свой груз на угольном складе.

Угольный склад имеет форму полукруга. 
На концах его радиуса — две башни. Кружево 
из железных конструкций напоминает радио­
башню Эйфеля в Париже. Правда, они значи­
тельно ниже последней, но все же высота 
каждой из них — около двадцати метров. Башни 

[соединены канатами. По канату бегает грей­
фер — ковш.

Грейфер останавливается над грудоц угля. 
Он парит над ней, как ястреб. Его челюсти 
медленно раскрываются. Он стремительно па­
дает вниз.

Челюсти сжимаются. Грейфер откусывает от 
груды три тонны угля, взлетает в воздух 
и мчится по канату к бункеру угледробилки. 
Здесь его челюсти вновь разжимаются. Уголь 
грохочет в бункере.

Но вот грейфер подобрал весь уголь на 
линии каната. Машинист, сидящий в будке, на 
вершине головной башни, что стоит в центре 
круга, поворачивает главный рычаг.

Рычаг повернут. На противоположной ради­
альной башне вспыхивают два прожекторных 
I ш а, и, чуть покачиваясь, башня начинает 
! ередвнгаться.

Все убыстряя и убыстряя ход, она катится 
по стальному рельсу, окружающему склад, со 
скоростью пятнадцати метров в секунду. Же­
лезобетонный куб —- стотонный противовес, 
прикрепленный сбоку — поддерживает ее равно­
весие. Она останавливается, и опять грейфер 
бежит по канату-радиусу к другой груде угля.

Длинные ленты транспортеров непрерывно 
тянут уголь вверх и сбрасывают его на быстро 
вращающиеся валы дробилок.

Размельченный сыплется дтоль в вагонетки 
подвесной дороги. Вагонетки взлетают ввысь.

Вагонетки плывут над комбинатом, как 
птицы. Они ныряют под крышу тепло-электро­
централи— семиэтажного гиганта. Они кувыр­
каются над бункерами мельничной установки. 
Уголь поступает в систему пылеприготовления. 
Во вращающтся барабанах катаются стальные 
шары. Они размалывают уголь в мельчайшую 

I пыль, которая подчиняется законам уже не 
'твердых, а жидких тел. Поддетая на лопату, 
она стекает с нее, как чернила.

Эксгаустер всасывает пыль в трубопровод- 
? Горячий воздух подогревает ее. Она вдувается 

в топки котлов и моментально сгорает.

С другой стороны, со стороны Камы в котлы 
тепло-электроцентрали подается вода.

Вода— самое главное для Березниковского
химкомбината. Она одновремено и сырье, 
и энергия, и материал, и катализатор. Три 
четверти всей аппаратуры комбината соприка­
саются с водой, остальная четверть действует 
благодаря ей.

Мощность всех трех водоносных станций 
комбината — пятьдесят тысяч кубометров воды 
в час. Это потребность Нью-Йорка, это в три 
раза больше мощности московского водопро­
вода.

Водонасосная № 3 — самая мощная. Инже­
нер Чайковский, проектировщик и строитель 
этого гиганта, в шутку подсчитал, сколько 
водовозных кляч понадобилось бы, чтобы заме­
нить его. Получилось сумасшедшее число — 
двести тысяч.

Мощность всех механизмов станций — десять
тысяч механических лошадиных сил.

Здание, кубатурой в шестьдесят тысяч метров 
на четыре пятых уходит в землю. Пол главного 
зала — на десятиметровой глубине от уровня 
высокой воды Камы. Стены в три метра тол­
щиной поддерживают бетонные раскосы. Рас­
косы покрыты испариной. За ними — Кама.

В огромные коллекторы подают насосы 
каждый по пятьдесят четыре тысячи литров 
воды в минуту.

Из коллекторов вода идет в тоннели. Бетон­
ные коридоры их огромны. Это — вторые под­
земные Березники. Двойной ряд электрических 
лампочек теряется вдалеке. Большой тоннель 
тянется на триста двадцать метров, малый — 
на сто.

Тоннели связывают между собой все основ­
ные сооружения комбината, цехи аммиачного 
завода, тепло-электроцентраль, водонасосные 
станции, водоочистку. Главные артерии воды 
и пара проложены здесь.

В тоннелях — около двадцати трубопроводов. 
Трубопроводы перерезаны гигантскими задвиж­
ками, шиберами, вентилями, весом каждая по 
шести тонн. Вся система Березниковского водо­
снабжения представляет собой ряд узлов, чтобы 
в любой момент снабжение водой любого кор­
пуса могло быть переключено на другую маги­
страль. При такой системе никакая авария 
с водоснабжением не сможет нарушить беспе­
ребойную подачу воды заводам комбината.

Кроме других трубопроводов в тоннелях — 
водоводы диаметром в тысячу двести милли­
метров. В них можно ходить. Это — деревянные 
трубы, стянутые стальными обручами, самые 
большие деревянные трубы в СССР.

По двум из них подается вода в тепло­
электроцентраль, в сердце химкомбината.

Сердце
Профессор Стадол, немецкий ученый, миро­

вая величина, по учебникам которого учились 
и учатся все энергетики, прислал письмо



с просьбой разрешить ему приехать в СССР 
осмотреть Березниковскую ТЭЦ  ~ и поучиться 
у ее строителей.

Березниковская ТЭЦ — первая в СССР и 
пятнадцатая в мире. Таких станций три в Европе 
и одиннадцать в Америке.

Мощность ее — восемьдесят тысяч килловатт 
в час с последующим расширением до ста 
пятидесяти тысяч. Но главное — в том, что 
основная задача станции — снабжать комбинат 
не только электроэнергией, а и паром.

Из пара ТЭЦ в цехах аммиачного завода 
добывают водород — основную составную часть 
аммиака. ТЭЦовский пар вертит не только два 
ряда ее турбин, производящих электроэнергию, 
но и гигантские компрессоры завода. Он на­
гревает аппаратуру, отапливает весь' комбинат 
и социалистический город, я в ближайшее 
время огромные его количества, отдавшие свою 
силу на вращение' машин и потерявшие свою 
упругость, идущие уже в отброс, предпола­
гается - использовать для парникового и оран­
жерейного хозяйства.

■ Оранжереи и парники будут разбиты на 
огромной ■ площади за комбинатом. Кроваво- 
красные помидоры, сочные огурцы, золотые 
апельсины, ■ пушистые1 персики и абрикосы, 
жёлтые ; бухарские- дыни, крымский виноград, 
африканские бананы будут зреть здесь круг­
лый, год— и чахлым северным летом и в же­
стокие зимнее бураны, в пятидесятиградусные 
сибирские морозы.

•Пар получается в котлах давлением в шесть­
десят: атмосфер.

Их пять. Оии стоят.внутри ТЭЦ, огромные, 
как броненосцы.

Бесчисленные трубы, спутанные в клубок, 
их тела.

Трубы 'дрожат ■ от напряжения. Дрожит пол 
в котельной, легкий зуд щекочет подошвы.

Пар вращает семь турбин, распластавшихся 
на. кафельном. полу. машинного, зала.

Рядом с машинным залом — зал главного 
щита управления.

Блестящие-^циферблаты счетчиков, указате- 
■ лей и измерительных приборов глазеют со 
стен, 'л . и

Здесь тишина, и сосредоточенный аккурат­
ный ^инженер-электрик, в роговых очках, в крах­
маленном воротничке и галстуке с искоркой,по­
вернув рукой с отполированными ногтями 
выключатель, посылает '‘десятки тысяч лошади­
ных сил работать за людей.

Из здания распределительного устройства— 
здания, где нет ни одного человека, где серый 
мрамор' ступеней, блестящая масляная краска 
стен, бесшумные резиновые' ковры и в 'сталь­
ных. клетках широкие железные шины, окра­
шенные в зеленый, желтый, красный цвета,— 
энергия мчится в цехи по проводам,, подвешен­
ным на фарфоровых гирляндах электропередач, 
несется по району энергия электричества.

Движущийся иероглифу
Основная группа комбината — азотная.. 
Основной завод азотной группы — амми­

ачный. • i V
Аммиак NH3 — смесь азота и водорода. •
Азот добывается . из воздуха, водород — и: 

воды. Но, это совсем не таК| просто.. Чтобы за­
ставить воздух и воду отдать частицы нужных 
нам газов , и в нужной . пропорции 1 .: 3, ■, Тре­
буется целый ряд" сложнейших превращений.-. 

Аммиачный завод состоит, из :восьми огром­
ных зданий : цехов, связанных между собой 
напряженными жилами трубопроводов в единый 
организм.

Технологический процесс начинается в газо­
генераторном цехе.

Снаружи он выделяется среди других, кор­
пусов своим необычным обликом: желтые и 
кирпичные стены . с _ перекрестными балками 
стального каркаса, широкие и низкие окна, 
верхние этажи, выступающие над нижними 
и нависающие над ними, остроконечная „коло­
кольня", сколоченная черным железом, где 
ползет коксовый подъемник.

Внутри—толстенные туловища генераторов, 
железные легкие воздуходувок, колонны скруб­
беров, холодильники, многочисленные приборы 
для утилизации аппаратов и трубы, трубшци, 
трубочки, связывающие все это воедино бес­
численными петлями и узлами в. одну машину, 
величиной с небоскреб, действующую абсолютно 
автоматически. < .

Эта машина не похожа на огромную тур­
бину, на компрессор, на мотор, отбивающий 
бешеный ритм в мощном, но монотонно-тупом 
мускульном беге. Нет, это сложнейший меха­
низм, движения которого необычайно много­
образны, который перестал уже быть механиз­
мом в том смысле, как мы его понимаем, | 
а обратился как бы в мыслящее существо, 
сохранив однако чисто-механическую идеальш 'о] 
ловкое.ь, точность и грацию, недоступную :е г, 
кто сделан из костей и мяса, а не из железа. 1 

-— Это" гигантские часы? — спросите вы 
•в поисках подходящего образа.

— Нет, это скорее гигантский металлический 
часовщик," занятый искусной ювелирной рабо­
той. ,

Я .карабкаю сь по узким лесенкам  . в хаосе 
труб, проводов, стальных колонн разнообраз­
нейш его диаметра и формы, в чудовищно- 
запутанном, но глубоко-мудром хаосе сложней­
ш его иероглифа, где каж дая , сантиметровая 
загогулина имеет столь ж е глубокий смысл, как 
и ‘ десятим етровы й - ж елезны й Колосс какого- 
нибудь генератора или скруббера.

Но - иероглиф далеко не статичен. Динамика 
движения владеет им. Иероглиф живет и рабо­
тает. ■ - '

Крик-крак... Вентиль, который ■ только что 
был неподвижен, повернулся на моих глазах 
сам. собой. - Он привел, в движение целую си­
стему рычагов, от мизерных до колоссальных. 
Рычаги открыли задвижку размеров средне? 
величины ворот, и в трубе загудел пар.

Крик-крак... Опустился стержень, и желез 
чый палец зацепил другой, потянул его вверх

3*





И другая задвижка закрылась почти бесшумно, 
плавно, без слешки, без ненужной экспансии, 
с машинной невозмутимостью и по-человечески 
осмысленно.

Секундомеры носят здесь метерлинковское
название „колес времени*. Но ошибочно было 
бы думать, чго при окрещивании их эгиы 
именем принимали во внимание какие-либо 
мистические соображения. Наоборот, название 
вполне логичное. Дело в том, что техноло­
гический процесс полуводяного газа, кото­
рый затем в других цехах обратится 
в аммиак, разделен на ряд разнообразных 
циклов, тесно связанных между собой. Про­
должительность каждого цикла также разно­
образна — несколько секунд или несколько 
минут. „Колеса времени" отсчигывают мгнове­
ния этих циклов, система рычагов связана 
с ними, и'таким образом все приводится в дви­
жение.

Но это — еще не полная разгадка тайны 
газогенераторного цеха, Люди заводят его, как 
граммофон, настраивают и уходят, но он не 
только играет, он .соображает* во время этой 
игры.

Рычаги вдруг приходят в необычайное дви­
жение, занимаю? положение, непохожее на 
предыдущее. Резкий автвмобильный гудок при­
влекает внимание инжбВера. Система автомати­
ческого управления связана также с много­
численными контрольными приборами, вмонти­
рованными в технологический процесс, прове­
ряющими его ход постоянно, и в случае 
taKofi-нибудь ненормальности рычаги сами 
становятся в нейтральное положение, ликвиди­
руют могущую произойти аварию, и цех 
продолжает работать. Человек, призванный 
сигналом, обязан предупредить причину даль­
нейших аварий. Только в атом и заключается 
его роль. Больше ему здесь делать нечего.

Его место — там, в углу цеха, в застеклен- 
юй кабинке, среди колб и реторт, наполненных 
кидкостями всех цветов радуги. Его дело — 
[зучать и суммировать анализы газа, которые 

II цехе также уже проделал за него металличе­
ский слуга, подсчитал и записал точно и честно 
ia разграфленном листе диаграммы.

Установка эта — первая в ССРР и девятая
мире.
В генераторах продуванием сквозь раска- 

1енный кокс пара и воздуха получается полу- 
аодяной газ, полуфабрикат аммиака.

Чтобы получить его впервые, чтобы отрегу- 
тировать механизм, подчинить его своей воле, 
ле мало пришлось поработать людям.

Усмирение строптивого
Сначала к коксовой яме подкатила железно­

дорожная платформа. Она сбросила туда серую, 
сухую, звенящую массу ценного топлива. Скип 
«черпнул ее и по рельсам коксового подъем­
ника пополз вверх.

Он достиг вершины .колокольни* и опро- 
синулся. Кокс поогрохотал в бункерах, взве­

сился, провалился ниже на чавкающие валки 
дробилки, на сита, на ленты транспортеров, 
в коллектор, в десятитонные бункеры генера­
торов.

Внизу, перед открытой топкой, зажгли 
спичку. Огонь лакомо облизнул масляную 
тряпку, навороченную на палку. Палку сунули 
в пасть генератора. Огонь устремился внутрь. 
В стальном генераторном цилиндре завыло 
пламя.

Топку замуровали огнеупорным кирпичом. 
Пустили автоматический коксовый питатель. 
Пламя сжалось в кулак, потеряло желтый 
блеск, стало красным. Кокс накалялся.

Десять дней сушился генератор. Десять дней 
тлел кокс красным жаром в стальном его ци­
линдре. Десять дней ползла стрелка газового 
пирометра. Медленно ползала, чтобы привыкла 
аппаратура к зною, освоилась с ним, акклима­
тизировалась, чтобы не деформировалась от 
быстрого подъема температуры.

Двести пятьдесят делений прошла стрелка 
газового пирометра за эти десять дней и на 
одиннадцатый ускорила бег.

Все чаще и чаще пускался автоматический
коксовый питатель, все усиленней и усиленней 
падал кокс, расшвыриваемый веером в генера­
торном цилиндре. Все выше и выше поднима­
лась зона его горения. Четыре метра до крышки 
цилиндра... три... два... Все дольше и дольше 
пыжилась воздуходувка, вздувая жар воздуш­
ным вихрем. Триста, четыреста, пятьсот, шесть­
сот градусов указывала дрожащая стрелка 
пирометра. Пламя стало оранжевым, затем го­
лубым, фиолетовым. Оно заполнило весь гене­
ратор сверкающей гудящей стихией и со сви­
стом вырывалось из ноздрей его щуровочных 
отверстий.

Генератор начал дышать.
Затем начали регулировку. Повернули пер 

вые рычаги, пока руками, пока не доверяя 
автоматам.

Цикл производства полуводяногв газа состош 
из нескольких фаз.

Первая фаза — снизу генератора вдувается 
воздух для максимального разогрева. Гудит 
воздуходувка. Стрела пирометра шарахается на 
тысяча триста пятьдесят градусов.

Вторая фаза—удалить из генератора дымовые 
газы и в него вдуть пар.

Следующая фаза—с оглушительным шипеньем 
снизу и сверху штурмует пар массу раскален­
ного кокса. Пар разлагается, из него выде­
ляется водород — основная составная часть 
полуводяного газа, а кислород соединяется 
с углеродом кокса.

Но пар — это .холодная* фаза. Пар отни- 
мает тепло, и опять в генератор вместе с паром 
врывается воздух. Он отдает кислород на горе­
ние, поднимает температуру, а азот отдает 
газу.

Цикл закончен. Цикл начинается снова.
В составе полуводяного газа должно быть 

водорода — Н3 и окиси углерода — С О —• не 
менее семидесяти трех процентов. Анализ по­
казывал: Н2 — сорок пять процентов и СО — 
только девять.
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зесят три процента Н; и СО начался 
решительный бой.

Цех-автомят— высшее достижение челове­
ческой техники, заменяющий полностью работу 
и рабочего и инженера — нужно было наладить, 
настроить, раскачать и пустить так, чтобы, 
работая образцово, он не ошибался. Это было 
делом человека. Тяжелым, кропотливым делом, 
которое тем тяжелей, чем сложней и умней 
автомат.

Нелегко было объезжать его механизмы. Го­
рячие, живые, налитые, бешеной кровью пара, 
они пофыркивали, вздрагивали круто выгну­
тыми конскими шеями трубопроводов, они 
пытались понести неоднократно, i i  крепко нужно 
было держать удила управления человеческим 
рукам.

Победу принесла лаборантка к маковой ко­
сынке, девушка принесла ее в розовых скляноч­
ках, наполненных у пробного штуцера газовой 
магистрали, принесла и записала в журнале 
анализов:

Но+СО=78° о. 23 марта 10 часов 40 минут.
Цех-автомат пошел размеренно и четко, как 

немецкий солдат на параде.
Переводчики перевели:

Англичане говорят: передайте мистерам. 
русским,_что мы очень довольны их работой.

И еще раз перевели переводчики:
— Русские говорят: передайте товарищам 

англичанам, что мы также довольны их руко­
водством.

И люди разных частей планеты, улыбаясь, 
пожали руки друг другу.

Люди овладели техникой. Эти люди — стар­
ший аппаратчик Табунин, который .знает не 
только, как нужно вертеть вентили, но и. по­
чему их нужно вертеть так, а не иначе; Фокеев, 
с:арший элеваторщик коксовой станции, 
аппаратчик Горюнов, изучивший, как свои 
пять пальцев, водяной генератор. Трудно 
было ему сначала на химическом производстве, 
долго бился, но добился того, чего хотел. По­
слушно и старательно ведет себя агрегат в его 
крепких уверенных руках.

— Тип-топ. — говорят иностранцы, видевшие 
их работу.

Тип-топ — интернациональное выражение. 
Оно непереводимо. „На-ять“, „на большой па­
лец* — вот его смысл.

Его путь
Из газогенераторного цеха газ идет в боль­

шой газгольдер, служащий промежуточным 
складом этого невесомого полуфабриката между 
звеньями цепи производственного процесса.

Газгольдер похож снаружи на огромную 
пивную кружку. Он — кирпичный, круглый, 
опоясанный этажами окон.

В окна смотрят прожекторы, установленные 
снаружи, освещающие сквозь оконные стекла 
его внутренность. Электропроводки внутри нет. 
Она взрывоопасна. Кругом — предупредитель­
ные надписи на трех языках.

Внутри гьзгольдера — три стальных коло-J 
кола, вдвинутых друг в друга, как телескоп-1

Газ идет — и первый колокол, двадцатд,] 
восьми метров в диаметре, ползет вверх.; Он' 
выдвигается и тянет за собой другой—побольше, ! 
Двадцати девяти метров в диаметре,-и наконецJ 
третий, самый крупный, тридцатиметровый. На 1 
сорок метров вверх вытягивается эта гигант­
ская подзорная труба.

Снаружи на стене газгольдерного кирпич-1  
пого чехла вертится стрелка газового счетчика.')j  
Три, семь, десять, пятнадцать тысяч кубо­
метров.

Из большого газгольдера газ идет непрерыв- 1 
ным конвейером по всем остальным цехам.

Газодувки всасывают его в цех конверсии, 
в сатурационные башни, в колонны конверто­
ров, где он обогащается дополнительным водо­
родом.

В конверторах происходит реакция восста­
новления водяного пара до водорода. Но з кон­
верторах нет бушующей стихии пламени, как 
в генераторах. Здесь горение происходит без 
огня. Здесь идет процесс, аналогичный тому 
горению, которое ведется непрерывно в наших 
легких. Окись углерода из газа жадно выхва­
тывает частицы кислорода из водяного пара 
и обращается в углекислоту. Освобожденные 
частицы водорода обогащают собой газ.

Но „мавр сделал свое дело и мавр должен 
уйти". Углекислоту нужно отсеять от г-аза. ‘

Это возможно под давлением. Газ поступает' 
в цех компрессии — центральное месильное 
отделение этой химической кухни.

Три гигантских компрессора сжимаю^ ШГ 
до шестнадцати атмосфер и вдувают прямо под 
водяной дождь в колонны скрубберов цеха 
очистки. Капли воды выхватывают из газа угле­
кислоту. ,

Вымытый газ спять возвращается в ком­
прессию, снова сжимается уже до ста двадцати 
атмосфер и снова поступает в очистку, в скруб­
беры высокого давления, где отмывается окон­
чательно аммиачно-медным раствором и рас­
твором каустика.

Теперь мы имеем в составе газа азот и во­
дород. Их частицы нужно соединить в пропор­
ции 1 :3 . Но они не „хотят" этого. Аммиак 
в природе не существует в статическом состоя­
нии. Полученный каким-либо образом он не­
медленно разлагается. Азот и водород „избегают11 
друг друга.

Тогда снова на помощь приходи: компрессия. 
Компрессор опять пускает в ход свои кулаки. 
Он сжимает газ до трехсот атмосфер и вгоняет 
его в колонны синтеза, х-де в присутствии 
катализатора частицы азота и водорода не вы­
держивают борьбы и соединяются, вытекая 
в виде жидкости — аммиака.

В природе ничто не пропадает бесследно. 
И та огромная сила, которую мы приложили 
для получения аммиака, концентрируется и со­
храняется в нем. В любое время она может 
быть нами использована для любой цели.

Березники.
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— Очень хорошо, — сказал с ударением хо 
зяин. — Но теперь я хочу, чтоб вы знали.. 
Этим крошкам нужен опытный и преданный 
делу гувернер. Вы понимаете? Я хочу, чтобы 
вы сказали мне прямо—чувствуете ли вы в себе 
достаточно сил, надеетесь ли вы оправдать до­
верие вашего хозяина?—Он снова усадил под­
нявшегося в кресле Драйера.—Видите ли, нужно 
сопровождать их всюду, — нежно говорил ми­
стер Глиссон. — Говорят, там, в России, ужас­
ные дороги... Вы должны заботиться о них 
лучше, чем о собственных детях. Вы слышите, 
мистер Драйер,—лучше, чем о собственных де­
тях. У вас есть дети?

— Нет, у нас нет детей,—смущенно пробор­
мотал Драйер,—но это ничего не значит. Я могу... 
Я уверен...

— Это хорошо,—перебил хозяин.— Уверен­
ность—сила. Но помните, мистер Драйер, в ва­
ших руках—репутация фирмы. Это важнее, чем 
наша личная честь... это—драгоценный сосуд!

Драйер взволнованно прижал руки к груди. 
Голова его горела.

За его спиной, совсем-совсем близко отчет­
ливо стучала машинка.

Хозяин сам открыл ему дверь.
— Через год вы вернетесь,—сказал он.—За 

это время мы придумаем, как вас вознаградить.

Он жадно глотал суп и улыбался.
Жена сидела напротив, раскрасневшаяся н 

счастливая. Она смотрела на него влажными, 
блестящими глазами. Она сияла передник и за­

Хозяин молча указал Драйеру свободное 
(кресло и сосредоточенно взглянул в 0"jro. 
f В кабинет врывались огненные буквы рекл, иы:

„Зуборезно-обкатные станки фирмы „Г ;ис- 
сон“. Необходимы каждому автомобильному 

[ заводу*.
Где-то там, в сгустке темноты, вероятно 

[ копошились звезды. Мистер Глиссон не видел 
их. Драйер не видел тоже. Они были слишком 
(тусклыми и далекими.

Хозяин придвинул к себе пепельницу и вздох­
нул.
' — Вы давно работаете на нашем заводе, не 

[правда ли, мистер Драйер?
— Осенью исполнится двадцать лет.
— Очень хорошо. Это славный юбилей чест- 

I ного труженика. .Мне кажется, я не ошибся,— 
1Хозяин поднялся и стал рядом с его креслом.— 
[ Вот видите ли, я хочу отметить ваш юбилей.
‘ Впрочем, насколько я помню, вы никогда не 
I  выражали недовольства... Не та>( ли?

i Драйер встревоженно приподнялся в кресле. 
I — Дело в том, дорогой мистер Драйер, что, 

С как вам известно... — Хозяин, не улыбаясь, по- 
Кмотрел ему прямо в лицо, — мы отправляем 
Кл Советскую Россию большую партию наших 
■лучших питомцев, лучших зуборезных машин 

фирмы „Глиссон"... Вы, конечно, знаете, что 
г это очень выгодный рынок...

I — Я ничего не знаю,. мистер Глиссон.—• 
I осторожно перебил Драйер.

3?



глядывала в зеркало через стол. £ii казалось, 
что она видела его в первый раз.

— Он так и сказал, Элли: „за это время мы 
придумаем, как вас вознаградить".

— Что же он придумает, Чарли?—говорила 
она, поправляя прическу.

— Он сказал: „репутация фирмы — это дра­
гоценный сосуд".

— Я думаю, Чарли, что, кроме большого 
подарка, он прибавит тебе пять долларов в не­
делю.

— Ты с ума сошла, Элли! Такие люди,' как 
наш хозяин, не пачкаются из-за пяти долларов. 
Не меньше восьми. Вот увидишь!

— Чарли! Ты расстраиваешь меня. Замолчи! 
Я уже вижу нашу маленькую квартирку на 
Пятой авеню и тот самый... Помнишь, Чарли...— 
Ореховый гарнитур! Мне кажется, что я уже 
сижу... Бедный Чарли,—вспомнила вдруг она,— 
мы не увидимся целый год!

Он вытянул ноги под столом и сказал, 
строго сжав губы:

— Это большая честь, Элли. Он сказал— 
.драгоценный сосуд...”

II
Их было одиннадцать. Они тщательно про­

жевывали каждое движение американца. Они 
размахивали руками и задавали вопросы.

— Машина требует ухода, друзья, — гово­
рила переводчица. И Драйер утверждающе ки­
вал головой. Одну за другой он вынимал ма­
слянистые части машины, мял их своими пух­

лыми пальцами и улыбался таи 
как улыбаются из окна вагона.!

Они сами хотели все видеть : 
и все пощупать. У них были 
беспокойные руки. Драйеру го­
ворили, что многие из них были 
комсомольцы.

Он боялся оставить их на­
едине со своими питомцами. Их 
лохматые головы и всегда рас- 
стегнугые воротники рубашек 
не внушали ему доверия. Они 
могли отвинтить не то, вставить 
не туда, они могли что-нибудь 
испортить или сломать.

Гудок неслышно проходил 
за их спиной, не задевая их.

— Мистер Драйер,—говорили 
русские юноши,—что же вы не 
идете домой?

— Мы вместе, — сдержанно 
говорил Драйер.—Вместе...

И они продолжали копать­
ся в распоротом брюхе „Глис- 
сона“. И новый мир—мир сце­
плений и шестерен — раскры­
вался перед ними, как ставни.

Растрепанный, к у р н о  с ый | 
Колька Таскаев бил его по 
плечу и называл „ударник ] 
Чарльз“. Драйер пожимал пле- 
1ами и неопределенно мычал.

Он часго опаздывал к обеду 
и тогда ел в буфете салат.

— Уж не стал ли ты больше­
виком, Чарли?—посмеиваясь, го­
ворил ему фрезеровщик Мор­
рис,— почему тебя так хваля: 
здесь?

— Из-за него скоро всех нас заставят рабо­
тать по двенадцати часов, — ворчал Геммер и 
сердито выкатывал на Драйера свои выпуклые
глазг

Д[ айер прижимал руки к груди. Он оправ­
дывался.

— Чудаки! В моих руках репутация фирмы. 
Хозяин сказал, что я должен заботиться о них 
лучше, чем о собственных детях. Вы понимаете, 
что это значит?

П ом ните  м и с т е р  Д р а й ер ,  

!i ваших оукаж—репута­
ция фирмы.

Было тусклое осеннее утро. Мокрые трак­
торы прижимались к стенам цехов. Покачиваясь 
на толстых ногах, Драйер осторожно пересту­
пал лужи. Застекленные крыши роняли капли 
за его воротник.

Вероятно он опоздал — немного, не больше 
пяти минут. У крайнего к проходу станка сби­
лась тесная группа его учеников. Кричали все 
сразу. Высокий Антонов растерянно разводил 
руками. У него было красное лицо, и в правой 
руке он держал тряпку.

Драйер внезапно вспотел.
— Машина? Что машина?—-дрогнувшим го­

лосом кричал он по-русски. '
Все расступились. 5
О! Это было так неожиданно и так страшно! 
У Драйера закололо в коленях. Он нагнулся 

и торопливо ощупывал руками части знакомого 
ему, как собственное лицо, механизма



Были сломаны передаточные шестерни, по- 
ша цепь; щитки, ограждающие шестерни, 
[сыпались вдребезги.
Драйер тихо стонал и качал головой. Вокруг 

е молчали. И вдруг он шумно отбросил сло- 
вную шестерню и вытянулся.
— Кто? Кто?—взвизгнул он, обиженно мигая 
азами. Он бесшумно открывал и закрывал 
I, не находя ни одного нужного слова.
Одна из девушек побежала за переводчицей. 
Драйер напряженно разглядывал Антонова 
громко сопел.
Да, это Антонов положил тряпку возле де- 

иельных шестерен и пустил станок. А когда 
I пошел выносить стружки, шестерни втянули 
шку, и вот...
Вызвали слесарей. Драйер помогал им.
Вечер застал его на коленях. Он был без 

иджака, толстые щеки его были залиты машин- 
ым маслом, в проборе застряла стружка. Он 
■свистывал. Ласково жонглировали умираю- 
им светом новые гладкие шестерни.
, Станок был в исправности.
Анька Горбушина и Колька Таскаев — луч­

ше ученики Драйера—весело переглядывались.
— Мистер Чарльз,—сказала Анька,—прихо- 

ие в столовую на собрание ячейки. Обсу- 
щаем поступок Антонова.

— Комсомольская ячейка— это 
шитика,—говорит Драйер,— Ан­
тонову придется заплатить большой 
штраф. Новые шестерни стоят 
рмьдесят долларов. Политика—это 
рдно, а машина—это совсем дру­
гое. Машина любит хорошее об­
ращение.

Маленькая и подвижная Анька 
Горбушина нервно сжимает локоть 
переводчицы.

— Скажите ему, что политика 
целает машины, скажите, что это 
рдно и то же; скажите, что здесь 
не берут никаких штрафов...

Переводчица долго вышивала 
мозаику из ярких и незнакомых 
слов. Анька нетерпеливо шевелила 
губами. Изо всех сил она старалась 
помочь, разъяснить...

— Хоу, ня штраф? штраф? —
[ изумленно повторял Драйер, пере­
рода глаза с переводчицы на 
[Горбушину и на Таскаева.

Колька Таскаев отрицательно 
двигал ладонью.

Подняв брови, Драйер непо- 
[ движно смотрел на эту ладонь.
F Он не видел ее. Пальцы его бес­

помощно тискали шляпу. Он стоял 
немного нагнувшись, как будто 
хотел прыгнуть. В соседнем про­
лете прогрохотала автокара.

— Вот чудак, — тихо сказал 
Колька.

Драйер, не глядя, медленно оде­
вал калоши.

Десятки тракторов ежедневно 
выкатывала лента конвейера. Празд­
ничные и пестрые, они выстраи­
вались у ворот в почетном ка­
рауле. Зубастые шестеренки они 
хранили в своей груди, как сердце.

Зуборезы перешли на две смены. В смене 
„А“ наладчик — Чарльз Драйер, в смене „Б“— 
Анька Горбушина.

Она приходит сменять его на полчаса раньше. 
Она необычно весела и дышит морозом.

Из открытой пасти станка Драйер бес­
страшно вынимает готовую деталь. Вставляет 
новую. Закрепляет гайку и ручку зажимает. 
Быстрая, как фокус, сумма движений. И не­
сдерживаемым фонтаном выплескивается масла 
И шестеренка наклоняет свои голые плечи.

— Хэлло, бой! — кричит Драйер, поворачи­
ваясь к Аньке, и поднимает руку, как пионер.

Она находит переводчицу в соседнем про­
лете.

— Я хотела спросить, — говорит Анька,— 
Никто из ребят не знает... Почему нельзя поль­
зоваться стандартом, когда большая шестерен­
ка — ведущая?

— Этого совсем не надо знать. Есть таб­
личка,

— Да, но почему в одном случае стандарт, 
а в другом—табличка?—допытывается Анька.— 
Значит что-то меняется в условиях резания.

Драйер разводит руками.
— Инженер знает. Драйер—рабочий. Драйер 

хорошо знает свои операции. Его дело — наре­
зать шестерни и хорошо смазывать машину

У к р а й н е г о  к п р оход у  с т а н к а  с б и л ^ о ь  т е с н а я  группа е г о  
учеников-



М истер  С т р э н г  за д а в а л  вопросы .

И надо смотреть, чтобы не затупились 
резцы...

— Но ведь надо же понимать... — говорит 
Анька,—надо понимать, почему такие операции, 
а не другие.

— Понимать надо хозяину, инженеру. Зачем 
понимать рабочему?

Переводчица ехидно поджимает губы.
— Что вы его учите, Горбушина? Он рабо­

тает двадцать лет.
Драйер рассеянно снимает деталь. Руки его 

дрожат. Он мучительно старается вспомнить, 
что нужно делать дальше.

Анька отвертывает вентиль масленки и ста­
новится на его место.

Вечером в его дверь постучали.
— Алло, Моррис!—крикнул Драйер.
Вошел кто-то высокий, в светлом костюме.

Драйер вскочил и зажег свег.
— Мистер Стрэнг...—взволнованно прошеп­

тал Драйер. Он, поеживаясь, натягивал на себя 
пиджак и одновременно подавал стул.

— Дорогой коллега,— сухо сказал мистер 
Стрэнг.г-я предпочел бы отправиться прямо на 
завод.

Они шли по узкой тропинке. Перед ними 
расступались плоские квадраты цехов.
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— Вот это склад стали,—говорил Драйер.—1 
Там, где кончаются рельсы, — там кузница. Hell 
думаете ли вы, мистер Стрэнг, что здесь почти 
как в Рочестере?

— Вы очень неплохо выглядите, Чарльз,—!  
мистер Стрэнг ядовито усмехнулся.—Я слышал, I  
вы стали совсем большевиком...

Драйер побледнел.
— Кто мог сказать это мистеру Стрэнгу? I 

Это чья-то идиотская шутка. Разве не мистер I 
Глиссон послал меня сюда, разве не он дове- j 
рил мне репутацию фирмы? Вы сами посмо­
трите, в каком состоянии машины.,.

— Хорошо, мы посмотрим,—сдержанно отие-; 
тил Стрэнг.

Потный, с засученными рукавлми, Драйер 1 
суетливо метался между станками.

— Мистер Стрэнг, ни одной поломки! По­
слушайте, как стучит каретка. Какая чистота 
звука! Это значит—-она аккуратно получает пор­
цию масла, она пользуется внимательным ухо- ; 
дом, истинно материнской заботой...

Он останавливал станок и снова нажимал 
кнопку.

— Вы видите, как подходит стол? Он плы­
вет как лебедь, он подкатывает...

Мистер Стрэнг медленно переходил от станка 
к станку. Не сгибаясь, он молча приподнимал 
шляпу. Он здоровался. Потом он внимательно 
вглядывался в работу резцов и вытаскивал из 
кармана записную книжку. На лице Драйера 
неподвижно лежала забытая впопыхах улыбка. 
Он услужливо протягивал инженеру вечное 
перо и Заглядывал сбоку через его руку.

Перед обеденным перерывом переводчица 
объявила, что мистер Стрэнг хочет говорить 
с русскими рабочими.

т есным кольцом они окружили американца. 
Они откровенно рассматривали малиновый гал- 
стух мистера Стрэнга и разговаривали вполго- 
юса.

Мистер Стрэнг задавал вопросы.
—■ Как установить глубину подачи? Как 

пользоваться автоматическим остановом? Чем 
отличается двойной прорезной метод? .

После каждого ответа Драйер проглатывал 
воздух и беспокойно потирал руки. Ответы 
удовлетворяли мистера Стрэнга. Он одобри­
тельно покачивал головой и молча записывал. 
Потом он широко махнул шляпой и пригласил 
Црайера сопровождать его.

Анька, вдруг вспомнив что-то, подняла руку.
— Не можете ли вы сообщить нам формулы 

к набору шестерен?
— В Америке рабочим не зачем знать фор­

мулы.
Драйер сочувственно кивнул и, повернув­

шись к Аньке, прикрыл рот рукой.
— Но здесь не Америка... Мы должны знать.
Мистер Стрэнг внимательно посмотрел на

ее косынку и пожал плечами.
— Он пришлет вам формулы, — сказала пе­

реводчица.

На вокзале мистер Стрэнг крепко пожал 
Драйеру руку и сказал, солидно упаковывая 
слова:

— Я вами доволен, коллега Чарльз. Я пере­
дам мистеру Глиссону, что вы хорошо выпол­
нили его поручение.



I На другой день, когда Драйер пришел в цех 
сказал: „Хэлло, бой", Колька Таскаев ему не 
шетил. К нему никто не подходил. У него ни- 
!го не спрашивали. В три часа Анька Горбу­
на молча записала выработку и стала 
танку.

I Вышли они втроем — Драйер, переводчица 
н Колька Таскаев. Ветер подхватывал охапки 
света и швырял им в лицо. Переводчица защи­
щалась старой, обтрепанной муфтой. В воротах 
м нагнал Васька Громов.

— Мы возмущены тем, что видели,—'взвол­
нованно говорил Колька.— Нам стыдно за вас, 
■Чарльз. Это же гнусный подхалимаж. Вы уви­
вались вокруг этого манекена, как прибитая, 
род жавшая хвост собачонка.

Драйер вздрогнул и опустил голову. Он 
|молчал.

Мы думали, что вы—совсем свой парень. 
Правда, у вас еще очень много предрассудков, 
мы это видели. Но вы обучали нас работе на 
яих, совершенно новых для нас машинах не 
рю-чиновничьи, нет, вы работали по-ударному. 
Нам казалось, что вы искренно стараетесь по- 
кочь нашему делу. Разве в Америке вы рабо­
тал!! когда-нибудь с таким энтузиазмом?
■ Драйер протестующе замахал руками.
К Он всегда работал добросовестно. Двадцать 
«г... Он всегда был честным рабочим. Иначе 
|азве доверил бы ему хозяин репутацию своей 
[фирмы? Он говорит, что никогда ке был ком­
мунистом.
■  — Но здесь вы работаете не для фирмы... Вы 
работаете на советском, на социалистическом 
шоле. И вот... Вчера мы увидели, что вы—не

юбодный пролетарий, близкий к пониманию 
^ших задач, а что вы... раб. И вы носите ваши 

(пи с таким же тупым самодовольством, как 
от ваш манекен носит свой попугайский гал- 

1оук. Мне стыдно было вчера смотреть на ваше 
■унижение. И я до сих пор не понимаю...
■  — А у меня здорово чесались руки... Ска- 

■житеему,—отворачиваясь от ветра, кричал Гро- 
lnta, — что мне очень хотелось съездить этому 
] мистеру в рыло!

Они стояли у крыльца американской столо- 
|  вой. У Драйера обиженно гнулись губы.

Он просит никогда не говорить ему та­
ких неприятностей. Инженеров надо уважать. 
Иначе кто бы захотел быть инженером? Они 
[учились, чтобы их уважали. Он говорит, что 
коммунизм от него очень далек.

Драйер взялся за ручку двери. В столовой 
кто-то громко смеялся. В раскрытую щель во­
рвалась шпала колючего снега.

— А все-таки вы подумайте, Чарльз, — кри- 
[ ши ему вдогонку.

Он обернулся, но ветер шумно захлопнул 
I дверь.

III

I Драйер помнит — резкий взмах левой рукг.
На заводе Глиссона они делали совершенно 

различную работу. Их разделяло пространство 
[ в тридцать метров, заполненное станками и ме­
ханизмами. Но движения их совпадали: в тот 
момент, когда Драйер закладывал новую ше- 

I стерню, тот — другой — протягивал руку к ка­
кому-то ящику. Они делали это одновременно. 
И на секунду взгляды их сталкивались,

Так было больше десятка лет. Шестьдесят 
раз в день—резкий взмах левой руки. И очень 
долго цель этого взмаха Драйеру была неиз­
вестна.

Случайно они познакомились.
Джемс Холл работал на сборке. Он был еще 

совсем молодой парень. Худощавый н • мало­
кровный. Его операция состояла из двух двп • 
жений — левой рукой он брал из ящика трех­
дюймовый винт, правой рукой он ввинчивал 
его в суппорт машины. -м .'/ '

После работы они выходили вместе. Й на 
улице руки Джемса шевелились. Казалось, он 
все время хотел что-то схватить. В, эти минуты 
глаза его были совсем пустыми и круглыми. 
И Драйер воровато прятался от его взгляда.

В субботу за воротами Джемса встречала, 
старая, седая мать. Они ездили в какое-то пред­
местье. • Лч:; 4'

— Вы ничего не замечали? — шептала она, 
наклоняясь к Драйеру.—Скажите, что он делает 
там, в мастерской? Пятую ночь я* вижу. как 
двигаются его-руки. Я боюсь за его'рассудок... 
Он говорит, что ему очень тяжело, что эт-а" ра­
бота давит его... ■

—-Нет, я не замечал, — поспешно говорит 
Драйер и сворачивает к дому. .JV

Вся фигура Джемса вызывала в нем непо- 
нятно-тревожное чувство. Драйер стирался не 
думать об этом. Он стал избегать Джемса.

Но резкий взм !Х % левой руки он. видед/jro- 
стоянно. Видел - шестьдесят раз в .. день. Д;| не 
видеть не мог. . <

Павлов нагибается к конвейеру и прикры­
вает ухо рукой.. Изо всех углов механической 
мастерской на Павлова надвигается пестрый 
грохот станков, автокар, падающей стали. Все 
это идет мимо. Все это так же привычно, как 
собственное его, Павлова, дыхание.

Нет, сейчас тут совсем другое. У самого уха 
он отчетливо слышит щелканье и негромкий 
прерывистый стук.

— Шум... — уныло говорит Павлов, трогая 
за рукав бригадира.

— Шу-ум, — сердито передразнивает брига­
дир. — Разве до шума тут? К концу смены мы 
должны подать еще сорок коробок. У Форда, 
братищечка, тоже шум. Где ты видел коробку

. скоростей без шума? Иди, ра&отай.
Ровно в три Павлов торопливо пробивается 

сквозь тесные шеренги станков. Пролет зубо- 
резов в самом конце цеха.

— Собирай производственную летучку,— 
кричит он, наклоняясь к Аньке Горбушиной.

Зуборезы собираются под черной доской 
брака. »

— Неладно, ребята, — говорит Павлов.1—За 
последнее время шум шестеренок в коробке 
скоростей усилился. Ваша работа. Надо прини­
мать меры.

Вспыхивает протест. Зуборезы вскакивают 
п обступают Павлова.

— Ты что, проверял нашу работу? С боль­
ной головы на здоровую! На конвейере коробку' 
в брак запарывают, а мы виноваты... Спроси у 
Чарльза—он знает..,
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Драйер слышит свое имя и подымает голову.
— Спросит” его, отчего бывает шум в ко­

робке скорэс-гс."?—говорит переводчице Анька.
— Согсслт бесшумных шестерен не бывает. 

Но сильный шум озгтлчгст иеправилнюсть в ра­
боте. Могут 6'_.:ть разные причины... •

Павлов ’ 'ог'-длтся и игашет рукой.
— Это г'ы ”. таг знаем, чего -оя лекцию читает! 

Поймите uw,—десятки наших коробок идутв брак. 
А они я  так в  дефиците! Рвется тготок. Пред­
лагаю—объявить поход на коробку скоростей! 
Чтоб не ока нас, я мы ее!

Мистер Стрэнг, инженер. младший механик 
механической мастерской в Рочестере, усовер­
шенствовал зуборезный станок фирмы „Глис- 
сон“.

Двадцать лет Чарльз Драйер 'нарезал на 
гладком теле шестерни острые зубы. Это делали 
он и его -станок. Рядом, на обыкновенном чу­
гунном столе, старый немец Казимир Гарниш 
шлифовял эти зубья обыкновенным напильни­
ком. Операция немца называлась—зачистка зау­
сениц.

Когда в первый раз Казимир Гарниш при­
шел к этому столу и взял в руки напильник, 
этого не помнит ни Драйер ни даже сам Кази­
мир Гарниш. Это было очень давно. И никто 
на заводе не работал так добросовестно, как 
Казимир Гарниш. Он никогда в жизни не дер­
жал в руках ничего, кроме напильника.

Теперь операция немца перешла к Драйеру. 
Его станок сгал не только нарезал, зубья ше­
стерни, но и автоматически зачищал заусеницы.

Прямо из конторы Гарниш пришел к своему, 
упраздненному отныне столу. 0 :i долго стоял 
перед ним, беззвучно шевеля губами. Драйер 
искоса оглядывал его, сменяя деталь. Казалось, 
старик что-то высчитывал.

Потом он подошел к станку Драйера и вни­
мательно следил за его работой. Он одел очки 
и тщательно исследовал каждый зуб начисто 
обработанной шестерни. Над бровями старика 
нависали глубокие морщины. У него было та­
кое лицо, как будто он испытывал физическую 
боль.

Да, станок действительно зачищал заусеницы. 
И он делал это нисколько не хуже, чем на­
пильник старого немца.

— что ж, прощайте, Чарльз,—тихо ска­
зал Гарниш.

Конечно, не он же, не Драйер был виноват 
в том, что старик лишился работы. Да и кто 
вообн^ был виноват—Драйер не знал. Но в ту 
минуту он не мог посмотреть Гарнишу прямо 
в глаза.

Перегнувшись через станок, Драйер молча 
протянул ему руку.

На одном из молотов легкой кузницы повис 
короткий и яркий плакат—„Сквозная по коробке 
скоростей"

.Здесь впервые рождается шестерня. Еще 
не оформившаяся и беззубая. Отсюда поток 
идет через токарей, через зуборезов—на сборку. 
И каждая станция на пути следования шестерни 
отмечена тем же плакатом—„Сквозная...”

В обеденный перерыв Анька Горбушина и 
Павлов пришли к кузнецам.

— Все мы делаем одну и ту же деталь,— 
гсворила Анька, толкая ногой еще не остывшее

стальное кольцо. — Вот она. Вы ее отковали,
токари расточат, мы нарежем ей зубы, а оа 
поставит ее на нужное место в коробку. Но ■ 
сих пор мы не знали, как вы ее куете, каш 
у вас трудности, вы не знали, как мы ее нар* 
заем и почему у нас бывает брак. Каждый рм 
ботал только за себя. И вот оказалось, что я  
даем ее слишком мало, мы задерживаем выпус] 
тракторов, и лотом... Шум!.. Больше так не 
должно быть. Шум мы должны изжить, том 
рищи. Никакого шума! И мы должны давая 
этой шестерни гораздо больше. А потому]] 
Давайте поинтересуемся, что делает, чем дни* 
каждый из нас. Давайте посмотрим, откуда й 
куда идет нйша шестеренка и что она терпи 
на своем пути...

Павлов, наклонившись, рассматривал штамп 
парового молота.

— А здесь не кривит он, ребята, а?

Утро. Чарльз Драйер нелепо топчется сред! 
улицы. Он делает вид, что интересуется вигрв-1 
ной шляп.

Одним концом своим улица упирается в ми 
шиностроительный завод „Глиссон", другой км 
нец может привести Драйера к его собствен! 
ному дому. Оч пе знает, который конец оя| 
должен избрать. Оба конца длинной непроснув- 
шейся улицы призедут его к неприятностям. ]

На заводе .Глнссон*1 вчера объявлена заба­
стовка.

За его спиной сердито рявчает карета ск>1 
рой помощи. Кто-то выходит из соседних во­
рот, постукивая тяжелыми башмаками. Гаснут 
фонари. Вспыхивает короткий заводский гудок.
Драйер отворачивается от витрины и медлення 
идет на его призыв.

Его догоняет нестройный топот. Крики, б*.; 
рабанньш бой, пронзительный свист.

Драйер прислоняется к решетке кондитер-] 
ской. Он видит широкую разбросанную толпу! 
Толпа настойчиво наступает на Драйера Впе-̂  
реди — спокойные, взрослые, высокие. Позади] 
и с боков—шумные, маленькие, горластые. Они] 
бьют в барабаны, в тарелки, в кастрюли, дудян 
в трубы и в самодельные фаготы, дико свистят,) 
заложив три пальца в рот... Они кричат:

— Позор штрейкбрехерам, позор подкуплен-! 
ным мерзавцам, позор!

Над головой Драйера шумно распахиваются! 
окна. Согни голодных детей выбегают из ворот] 
с дудками, свистульками и с посудой. Крики 
и дикий рев разбухают, кипят, расплескивают^] 
во всю ширину улицы, бушующим потоком; 
бегут вперед.

Драйер решительно поворачивает назад. 0н| 
идет быстро, не оглядываясь, не замедляя шага.!

На столе—лоснящаяся,"праздничная коробка! 
скоростей. Возле стола—очередь. Все — серьез-1 
ные и торжественные, Один за другим они 
прикладывают ухо к сердцу коробки и напря­
женно хмурятся.

— Легкий шум!
— Как будто сосет!
— Да не слышно же, ничего не слышно,] 

ребята!
— Пустите Чарльза. Ну-ка, пусть скажет! 
Драйер, покачиваясь, опускается на колени

и закрывает свободное у х а  Вокруг становится
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10. Кто-то осторожно переступает с ноги на 
Жадно ра:крываютея рты.

Он встает улыбающийся и растерянный.
Он ннкогда не слышал такого чистого дыха- 

Он—старый рабочий „Глиссонз**. Он был 
>орда и у Мак-Кормика. Ему трудно пове-

Павлов смущгнно опускает глаза. Анька 
буждена, взволнована, она не можег молчать: 

Ребятки, вот она — лучший агитатор за 
озную бригаду,—говорит Анька, поглаживая 
ющую крышку коробки.
— В музей истории завода—так, что ли? 
Колька Таскаев весело подмигивает Драйеру.
— Нина, скажите ему,—предлагает Колька,— 
завтра после работы мы идем в литейный

урмовать обрубку. Обрубщики задерживают 
ipnyc коробки. Предлагаем ему вступить 
сквозную и завтра принять боевое крещение, 
кто не возражает?
— Конечно, нет. Послушаем, что он скажет. 
Переводчица говорит долго- Она путается 

непереводимых словах.
— Он говорит, что это нехорошо, он гово­

рит, что нельзя подводить обрубщиков. Он не 
■очет быть штрейкбрехером,—это позорно.

Пораженные „сквозняки* таращат глаза.
— Что он с ума сошел? При чем тут штрейк­

брехеры?
И вдруг Колька Таскаев откидывается назад 
восторга.
— Ой, чуда-ак!—взвизгивает Колька, давясь 

Я смеха.—Ну и чудак! Нина, объясните ему..
Драйер растерянно и часто моргает. Его 

Ь’.стая шея становится красной и мокрой, как 
1ежее колесо трактора.

как остров, коробка скоростей. Коробка дви­
жется на него бесшумно. Сердце ее бьемся так 
тихо, как будто она боится разбудить его.

Он ощупью отыскивает туфли. Он вклады- 
;т свои ноги в их глубоко раскрытые клювы, 

[женный сумрак комнаты расступается 
я  ннм.

За окном — поселок. За окном—сяег, испу- 
[ые одиночество!!! прутики будущего сада... 

f Драйер подходит к столу, наклоняет графин. 
Сонно бормочет разбуженная вода. Он выти­
рает рукавом губы и снова обреченно ложится 
|  постель.

Это— бессонница.
Большие и маленькие события, люди, слова 
■юкиваюг перед ним, как клавиши. Они за­

бываются в сложные гаммы. Они оглушают 
шансами и звонко кувыркаются в памяти.

Как, вы ие знаете формул к наборам 
герен?—язвит кто-то, ехидный и непримет-

Двадцать лет станок висел над твоей 
киэныо, как купол, — кричит кто-то высокий и 

‘шный.—Ты думал, что- хватать с этого ку­
пца звезды — кошунство? Посмотри на свою 
ученицу; комсомолка, девчонка спокойно кладет 
га в карман, как будто они — пироги.
[ —Подхалим! Тихоня!—орет Казимир Гарниш 
я хватает его за горло. И левая рука Джемса 
монотонно качается возле его носа, чуть-чуть 
’адееая его.
[ Перед ним проходит парад вещей: напильник 
.тарого немца и светящийся в небе плакат хо- догая, и шляпы, распирающие витрину, я крас­
ив косынка его ученицы Аньки, и малиновый 
галстук мистера Стрэнга, и важная, большая.

Элли Драйер упрямо проталкивалась лок­
тями.

Каждое первое воскресенье каждого месяца 
она ездит в Нью-Йорк. И каждое воскресенье 
такая давка.

Прямо с вокзала она прежде всего заезжала 
к Эмили. Они поочереди становилить к зер­
калу, и Эмили угощала ее своей губной пома­
дой, которая всегда была самого первого сорта.

Потом они садились в автобус и доезжали 
до угла Пятой авеню. Огромный мебельный 
магазин обрушивался на них.

Сначала они рассматривали витрину. И Элли 
больше всего нравился ореховый гарнитур 
с розовой отделкой. А Эмили нравился белый. 
Они очень спорили и входили в магазин спра­
виться о йенах. Молодой приказчик водил их 
через гяллереи куметок, этажерок и стульев, 
и доллары перемешивались в их голове, как 
еахар. Потом приказчик усталым голосом про­
сил "извинения и оставлял их среди лучшей 
мебели Нью-Йорка.

Тогда ош-j садились в какой-нибудь темный 
угол и мечтали. т

— Я жду его на oft неделе, — шйитала 
Элли.—Если хозяин прибавит восемь долларов, 
тогда мы купим вот тот, с павлинами. А если 
десять... Она закрывала глаза.—Ну, как ты ду­
маешь, Эмили?

IV
„Благодарю за добросовестно выполненное 

поручение. Выезжайте. На вокзале Рочестер 
вас встретит ваша собственная машина-. О ва­
шей оплате договоримся на месте. Глиссон“.

Драйер спокойно сложил телеграмму вчет­
веро и сунул в карман.

Падал легкий и мягкий снег. Было слышно, 
как в кузнице тяжело ударял молот. Драйер 
подошел к своей двери и долго ковырял клю­
чом в скважине. И когда ключ уже повернулся 
в замке, он вдруг почувствовал, что не хочет 
домой.

Он шел через заводский двор. Снаружи все 
было совсем как в Рочестере. Плоские цехи... 
Сдавленный грохот...

Драйер останавливался и слушал.
И теперь он улавливал в обычном рокоте 

завода что-то особенное, неповторимое. За сте­
нами цехов он чувствовал людей, он почти 
осязал их. Они управляли евоими машинами, 
они. по-ве-ле-ва-ли, они говорили на непонят­
ном языке непонятные вещи. Они смотрели на 
все окружающее так открыто и бесцеремонно, 
как будто все это принадлежало им...

Драйер слушал и... почти понимал.
В его уши ворвалась песня. Она начина­

лась где-го рядом. Пели дружно несколько го- 
юсов.

Драйер остановился и сбивал с каблука ком 
снега. Из ворот механической мастерской они 
шшались ему навстречу. Он узнал их, — это 
были свои, зуборезы.

Окончание ни 81 стр.
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ПОВЕСТЬ
КАТАОКА ГЭППЕЙ 

Рисунки В, БРОДСКОГО

о мирном  
сущ ествовании  
Аеревни Кйори

Катаока Гэппей — молодой пролетарский писатель, вы дви­
нувшийся в последние годы  рядом рассказов. Принадлежит 
к .Японской лиге пролетарсних писателей* Нипон прорэтариа 
санка д о тай ). входящей в состав NlOPIt Веской 1031 года 
осужден на трехлетнее заключение в связи с преследованием  
номпартии в Японии

Нан часто встречается в японсной пропетлитературе рас­
сказ дает не вымышленную, хотя бы и типичную картину, а 
точное отражение собы тий, имевших место в уназанной в рас­
сказе местности.

Буржуазная цензура ж естоко изуродовала рассказ. Вычерк­
нуты строки и даже целая страница. Но зияющ ие белые 
лагуны подчас не менее красноречивы, чем теи ст почти не 
скрывая для внимательного читателя содержания, они остро 
напоминают о тех условиях ..свободы печати* в которых при­
ходится работать зарубежным пролетарским писателям.

I

Уезд Кидзен провинции Рикудзэн префек­
туры Иватэ — глухая местность вдали от же­
лезных дорог. С трех сторон он окружен вы­
соко громоздящимися горными пиками, с чет- 
твертой омывается водами Тихого океана. А де­
ревня Кйори находится в самом глухом, забро­
шенном месте всего уезда: рыбацкий поселок 
на оконечности мыса. Чтобы попасть в соседний 
город, надо либо пройти четыре ри 1 по горной 
дороге до Сакари-Мати, либо сесть на парохо­
дик, отходящий раз в день, и. разрезая подсту­
пающие к мысу бурные волны, добраться до 
бухты Офунадо-ван.

Но и эта заброшенная рыбацкая деревня 
подчинялась общим экономическим законам: ее 
население подразделялось на два класса. И здесь 
имелась своя мелкая буржуазия, сплачиваю­
щаяся под защитой власти трех братьев Яма- 
мура — старшины деревни, начальника почты 
и заведующего школой, и трудящиеся бедняки- 
рыбаки.

Начальник почты Ямамура Озиро, владыка 
этого заброшенного королевства, прекрасно 
сознавал возможность вершить дела по полному 
своему произволу. Надо же было как следует 
использовать эту возможность.

У берегов деревни Кйори было расположено 
первое в Японии месторождение аваби; здесь 
их собирали, сушили и вывозили в Китай. 
Чорт знает, в какое кушанье употребляли ки­
тайцы эти твердые, сухие аваби. Как бы там ни 
было, когда наступал сезон ловли, издалека из 
Кобе наезжали купцы. И поэтому сумма, из года

1 Ри — больше трех километров,

в год достававшаяся рыбакам, достигала шеей 
десяти тысяч иен.

Известно, что не всякий рыболовный учаск 
принадлежит трудящимся рыбакам. Рыбая 
арендуют его в министерстве земледелия, ] 
так сказать, „дают работать". Так же обстоя, 
и с месторождением авяби у деревни Кйори, 
Рыболовная ' артель деревни Кйори арендова) 
его у министерства.

Председателем этой рыболовной артели до# 
жен был быть человек, который умел бы с по­
мощью местных заправил держать в подчинен] 
массу рыбацкого населения. Трудящиеся не i 
дятся для занятия важных должностей, —ж  
положение с неведомых пор стало привычны 
для населения. Вернее, японских бедняков ст< 
летия принуждали привыкнуть к такому образу 
мыслей.

Так как рыболовная артель официально ара 
довала участок, ей приходилось име.ь де.: 
с чиновниками профектуры. Если бы председ! 
телем артели был рыбак, чиновники его не ся 
вили бы ни во что, — из-за этого-то невозможш 
было избрать председателем рыбака. Правящем 
классу было вовсе нежелательно, чтобы рыб< 
ловная артель, состоящая из трудящихся, ynpi 
влялась кем-либо из числа этих трудящихся.

Вот почему никто не находил ничего стра! 
ного в том, что в этой деревне председателе) 
рыболовной артели оказался не рыбак. Сям] 
рыбаки считали это в порядке вещей.

В деревне Кйори старшина Ямамура Итир| 
был председателем рыболовной артели.

Рыболовная артель, председателем которо! 
состоял старший брат семьи Ямамура,—стоил 
братьям столковаться, и им не трудно был 
вертеть ею как угодно. И вот начальник почты 
Ямамура Озиро задумал: отобрать у рыбаки
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асток аваби, приносивший ежегодно доход 
шестьдесят тысяч иен.

Однажды к рыбаку Кити пришел Момодзо, 
едставлявший собой нечто в роде приказчика 
мьи Ямамура.
Усевшись у очага и мигая от дыма, валив- 

его от плохо разгоравшегося хвороста, он 
a-три раза постучал трубкой.

Я пришел поговорить с тобой о выгодном
ле,
По словам Момодзо, аваби могли дать не 

лько шестьдесят тысяч в год, их можно было 
'ывать больше, гораздо больше, чуть не 
вое. Так-то так, но у г ргели нет денег и она 

[Не может поставить дело на широкую ногу, 
усть хоть все триста человек рыбаков, с остро­

гами в руках, вместе выедут в море, — им в те- 
ение разрешенного префектурой недельного 
рока сбора не заработать больше шестьдесят 
ысяч. А вот если бы поставить дело широко, 
рганизованно, с помощью водолазбв, доход 
ленов артели повысился бы вдвое. Что здесь 

ружно во что бы то ни стало — это капитал.
Объяснив все это, Момодзо сказал:
— Вот мы и надумали: надо устроить артель 

не из одних рыбаков, а ввести туда денежных 
юдей, вот мы что придумали.

— Вдвое больше? И у меня будет вдвое 
льше?
— Не то что вдвое! Кити-сан выручит втрое 

ольше.
Это было вступление, затем Момодзо при­

ступил к самому делу.
Начальник почты, деревенский старшина и 

пришедший им на помощь крупный помещик 
з Сиракохама, Кадзехая Кусаэмом, образуют 
адуманную компанию в составе трехсот два­
дцати акционеров: около двухсот рыбаков, а
остальные — лица, финансирующие предприятие. 
На каждого участника приходится по одной 
акции. Вновь образованная компания арендует 
участок у рыболовной артели сроком на десять 
лет и приступает к добыванию аваби.

В виде платы за аренду участка кампания 
уплачивает рыболовной артели шестнадцать 
тысяч иен в год. Эти шестнадцать тысяч рас­
пределяются только среди членов таким обра­
зом: каждому достается около пятидесяти иен 
в год. Впрочем пятьдесят иен получают только 
те члены, которые занимаются исключительно 
рыболовством; те, у кого имеются побочные 
занятия, получают сорок иен; наконец среди 
членов рыболовной артели есть незначительное 
число и таких, которые вовсе не рыбачат: эти 
получают по двадцати иен.

Таким образом тремя разными долями рас­
пределяются эти шестнадцать тысяч.

Итак, пальцем о палец не ударив, каждый 
рыбак получает в год пятьдесят иен. Но это 
всего только часть дохода. Члены прежней ры­
боловной артели, разумеются, имеют еще право 
на акцию. Дивиденд должен быть по меньшей 
мере пятьдесят-семьдесят иен. Это вместе 
с арендной платой составляет уже сто иен.

Но и это еще не весь доход. Так как участ­
ком будет владеть компания, то аваби, добытые 
рыбаком, не принадлежат лично ему. Они — 
общее достояние. Однако на каждый кан 1 ры­

1 Кан — 3,75 килограмма-

бак получает от компании заработную плату. 
Плата за один кан-— двадцать, иен; один, человек 
за день может добывать пятьдесят кан, то есть 
заработать 10 иен. Если в семье работают три 
человека, они за недельный сезон работы вы­
ручат двести иен. Если прибавить к этому 
прежние сто, получится доход уже в триста 
иен.

— И это еще не все! — Момодзо понизил 
голос. — Для тебя будет кое-что прлучше! 
Господин начальник сделает тебя смотрителем 
и даст тебе жалованья тридцать иен в месяц — 
значит всего в год триста шестьдесят иен. 
Смотритель должен будет следить за тем, чтобы 
рыбаки соседних деревень не крали аваби. 
Одно это даст тебе шестьсот шестьдесят иен. 
Но и это еще не все! Хорошо бы тебе потол­
ковать с рыбаками насчет образования этой са­
мой компании. А за хлопоты — за это ты смо­
жешь взять две акции вместо одной. Дивиденд 
с этих'двух акций будет сто иен, все же вместе 
составит семьсот шестьдесят иен. А ведь диви­
дент будет расти — дойдет до восьмисот, до 
тысячи иен... Это уже не вдвое и даже не втрое, 
хэ-хэ-хэ... Только покупай.

Кити слушал молча, но на душе у него все 
светлело и прояснялось. Триста иен в год, а 
с дивидендом — и вся тысяча! Если это не не- 
жданное-негаданное счастье, то что же это 
такое? Кити подумал о том, что у него двести 
двадцать или двести тридцать иен долгу, кото­
рые надо во что бы то ни стало в этом году 
вернуть. Жизнь без долгов — она ждала его за 
порогом. При этой мысли ему показалось, как 
будто по его дому, закопченному долголетним 
дымом от очага, стал разливаться какой-тд 
свет.

— Ну как? Согласен?
Когда Момодзо заручился его согласием, 

на редко смеявшемся лице Кити. появилась 
улыбка. v

Момодзо, ушедший сразу после окончания 
разговора, немного погодя вернулся и снова 
ступил на земляной пол прихожей,

— Выйди-ка сюда!
Кити вскочил и вышел к нем/.

, •— Что тебя сделают смотрителем, об этом 
никто не должен знать, — шепнул Момодзо. 
приблизив губы к самому уху Кити.

— Наконец-то привалило счастье!
Когда Момодзо ушел, Кити стал без толку 

совать хворост в печку. Надо было, чтобы она 
пылала,— иначе ему некуда быдо девать , свое 
возбуждение. В душе у него все так и кричало: 
„Восемьсот иен! Тысяча иен!“

А в это время Момодзо, с висячим фонарем 
в руках, уже. шел от этой бухты к другой. Вот 
он подошел к дому рыбака Сюнске.

— Добрый вечер! Добрый вечер! Кто-нибудь 
дома? — окликнул он громким голосом.

Однако нашлись среди рыбаков и против­
ники нового проекта.

— Да ведь доход подымется вдвое! — гово­
рили им.

— То, что раньше доставалось ста семиде­
сяти рыбакам, теперь пойдет на триста -два­
дцать человек. Куда уж туг вдвое!

Те, кто рассчитывал приобрести дополни­
тельную акцию, всеми силами старались пере­
убедить эту оппозицию.
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Отец Тайокити, Гзп, тоже был в числе про­
тивников. Он чувствовал, что за этими слад­
кими речами кроется какая-те каверза началь­
ника почты, и думал, что надо быть насто­
роже.

Но уже ничего нельзя было поделать. Ры­
боловная артель постановила продать новой 
компании свое почти единственное достояние — 
месторождение аваби — сроком на десять лет. 
Министерство признало новую организацию, 
дающую тремстам двадцати членам по одной 
акции, вполне удовлетворяющей требованиям 
закона, — и компания по добыче аваби была 
утверждена.

Отец Тайокити, Гэн получил извещение, что 
до 20 марта ему надлежит получить акцию, 
а для этого явиться в контору банка К. Для 
получения акции требовалось представить в за­
лог десять иен.

Всем ста семидесяти рыбакам было послано 
такое извещение. Странное дело, дополнитель­
ную акцию получили только десять человек, 
хотя на нее и рассчитывали все те, кто дал 
согласие с самого начала...

Собрать десять иен залога, требующиеся 
для получения акции — это для рыбаков было 
не так-то легко. Доставали последние деньги, 
добытые потом к кровью. Когда настал срок — 
двадцатое марта, кой-как наскребли эти де­
сять иен, и в этой заброшенной деревушке, 
насчитывавшей вместе с крестьянами и торгов­
цами едва пятьсот дворов, то там, то здесь за- 
мельками десятииенные бумажки. Казалось, 
что эти бумажки пляшут даже на гребнях 
бурных волн океана.

Двадцатого марта отец Тайокити, Гэн, е де-1 
сятью иенами за пазухой, зашел к соседу 
Умэ-сан.

— Идете? — окликнул его Гэн.
— Зайдите, отдохните!—позвала его изнутри 

жена Умэ-сан.
Умэ-сан как раз собирался в дорогу. Пока 

Гэн ждал, жена Умэ-сан угощала его чаем и 
соленьями.

Вдвоем с Умэ-сан они из 
Исихама берегом пошли к 
гавани.

Деревня Кйори состояла 
из ряда поселков с пятью- i  

шестью бухточками, в цен­
тре которых была гаваньJ  
Тахама была на мысе слева ! 
от гавани, за маленьким,]! 

как будто игрушечным перевалом. По ту сто 
рону перевала, за Тахама, у моря был поселок] 
Нономаэ. Фигуры рыбаков, вышедших из этих]' 
поселков, скрывались за деревьями береговой 
горной дороги.

— Все за акциями! — радостно сказал Умэ- ! 
сан. Пока они шли берегом, у обоих у них на j 
душе стало как-то легко и мирно. Десять иен] 
лежали за пазухой. А это обезпечивало им по i 
пятьдесят иен дохода в течение следующих j 
десяти лет.

Однако, когда они добрались до банка, они | 
увидели, что перед окошком взволнованно ту-] 
мят человек двадцать рыбаков.

— Что такое?
Они подошли ближе. Кити был бледен,
— Опоздали, — все пропало.
— Опоздали?
•— Говорят, будто

они закрывают ровно 
в двенадцать, — вме­
шался рыбак Сйокити 
с налитыми кровью 
глазами.

Гэн, не помня себя, 
растолкал людей, по­
дошел к окошку и 
крикнул:

— Я принес десять 
иен.

— Поздно. В пол­
день у нас закры­
вается,—холодно воз­
разил чиновник.

— Но как же... 
как же я останусь 
без акции?

— Все закрывает­
ся в свое время.
А если хлопать гла­
зами...

— В извещении 
было написано, что 
срок до двадцатого.
Там ничего не было 
сказано, что только 
до двенадцати.

— Довольно раз­
говоров!

Чиновник склонил­
ся над конторкой и 
даже не оглянулся.
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— Мерзавец!
Рыбаки молча переглянулись. В это время 

контору по три-пять человек вместе вошли 
йаки из Сирахама, Кодзихама, Тахама.
— Эй, опоздали, опоздали! — разом крикнули 

нее пришедшие.
„Ну, десять иен спасено'" — подумали не- 

торые. Но гораздо больше было- таких, кото- 
ш казалось, что они потеряли какую-то дра- 
щенность.
Рыбаки со своими десятииенными бумажками 

кин за другим ринулись к выходу. Тесная 
рихожая банка наполнилась людьми; рыбаки 
ысыпали на улицу.

Одурачены! Они ничего не могли поделать
подмывавшим их возмущением и только 

горько переругивались.

| Из ста семидесяти рыбаков до полудня за 
кциями пришло не более пятидесяти. Капита- 
исты неожиданным ударом лишили трудящихся 
кций. Теперь остальные двести шестьдесят или 
иьдесят акций будут распределены среди 

«ескольких богачей. И следовательно для боль- 
шнства рыбаков от авати оставался только 
цоход из пятидесяти иен арендной платы да 
аработка в двадцать сен с каждого кана. Таким 
бразом основное положение компании, на ко- 
орое испрашивалось разрешение министер- 
тва — „равномерное распределение трехсот два- 
Нити акций" — оказалось ловким обманом.

В конце этого года Гэн ждал своих пятиде- 
яти иен больше, чем кто-либо другой. Он 

.щвно уже задолжал деревенскому ростовщику 
и с него требовали уплаты ста двадцати иен. 
Он понимал, что пятидесяти иен ему все равно 
1икак не хватит; но Гэн надеялся, что если он 
Ють сколько-нибудь уплатит, потом можно 
будет как-нибудь сговориться.

I  Но в этом году с «его требовали уплагы 
в несколько раз строже, чем обычно. Когда он 
шзал, что во всяком случае в конце года 
■песет пятьдесят иен; а до шех пор просит 
щдождать, росзовщик сделал вид, что он этого 
никак не ожидал.
I  — Г!я ьдесят иен? Только всего?
I  — Видите ли, аваби теперь уже не наши, 
сто двадцать иен мне никак не собрать.
■  — Что ж, не мажешь — заберу дом.
К Гэн замер. Но, раз требовали уплаты долга — 
«чего «е поделаешь; почти с угодливостью 
в голосе, он наконец сказал:
■ — Хорошо, я .доставлю .сто двадцать иен.
Е Дальше итти было некуда.
■  £сли у него отнимут и  дом, ему только и 
мстанет.ся умереть!
К Но срок наступал, а он не видел, откуда 
[lOfiuLb эти деньги. iFsh цеплялся за самую 
Ьизрачную надежду, рыокал где только воз­
можно.
К Он 'поведал свое горе товарищу, рыбаку 
Ьзю.
■  — И ты? — нахмурился Ядзю. — 'И меня этот 
[начальник донимает. Восемьдесят иея! Придется 
щ  каачнибудь к концу года раздобыть юстяль- 
«ые тридцать иен.

— Тебе только тридцать — это что! — вздох­
нул Гзн.

— Как что! — Ядзю был мрачен.
Не с одного Гэна и Ядзю тр ебовали уплаты 

долга. Обычно, большинство рыбаков было 
в долгу у деревенских богатеев — у семьи 
Ямамура или у кого-нибудь из его присных — 
на сто, двести иен, надеясь вернуть долг до­
ходом от добычи аваби.

У всех у них теперь строго требовали 
уплаты. И, как будто сговорившись, им угро­
жали, в случае неуплаты, отнять дом.

Да, все они рассчитывали вернуть долг 
деньгами, вырученными за аваби в сезон ловли, 
в конце года. Но аваби стали собственностью 
компании. Коль скоро так, у них не оставалось 
никакой возможности вернуть долг.

Завтра. Завтра день распределения арендной 
платы.

Арендная плата уплачивалась кампанией по 
добыче аваби за аренду участка у рыболовной 
артели в размере шестнадцати тысяч ежегодно. 
Накануне того дня, когда каждый член артели 
должен был получить свои пятьдесят иен, к ры­
баку Гэну пришел старик-ростовщик.

— Собрал сто двадцать иен? — хихикнул 
ростовщик.

Г эн молчал.
И вот ростовщик предложил ему нечтс 

неожиданное. А именно, что ему, Гэну, господ: 
готовы одолжить пятьсот иен.

— Компания может одолжить тебе пять 
сот иен. Хочешь?

— Если можно... — ответил Гэн; но поду­
мал, что это что-то черезчур хорошо.

Однако на другой день Гэн с более легкой 
душой, вместе с ростовщиком, отправился в кон­
тору компании. Момодзо, который вел дела 
в конторе, провел его и ростовщика в заднюю 
комнату.

В этой комнате было холодно. Гэн и ростов­
щик сели против Момодзо. Момодзо сухо мол­
чал и даже не спросил, в чем дело.

Гэн бросил на ростовщика умоляющий 
взгляд, но и тот молчал. Во"ей-ке.во»ей при­
шлось самому заговорить;

— Мне сказали, что вы можете одолжить 
мне денег...

— Печать 1 принес? — спросил Момодзо без 
признака улыбки.

Гэн ответил, что принес.
— Тебе может быть одолжено пятьсот иен, 

то есть выплачена авансом арендная плата, ко­
торую компания уплачивает артели.

Пауза...
— Ты должен получать пятьдесят иен в год. 

Договор заключен на десять лет, значит за эти 
десять лет вам всею причитается пчХЬгот ген.

1 Личные печати широко распространены 
в Японии. Печать заменяет собственноручную 
подпись и потому необходима при совершении 
всякой сделки и т. п.



Эти пятьсот иен можно выдать сегодня сразу. 
Хорошо?

Гэн опустил голову и соображал. Момодзо 
И ростовщик смотрели на него как будто с со­
жалением. Гэн подумал, что, как ни верти, как 
будто ничего плохого в этом нет, и сказал, что 
согласен. Момодзо и ростовщик быстро обме­
нялись многозначительным взглядом.

— Но если уплатить авансом пятьсот иен, 
причитающиеся за десять лет, надо учесть де­
сятилетние проценты. Ты это знаешь? — сказал 
Момодзо.

Гэн кивнул. Момодзо встал и вышел в со­
седнюю комнату. Через минуту он вернулся.

— За вычетом процентов за десять лет тебе 
причитается двести иен.

— Не надо! — чуть не вскрикнул Гэн.— 
Раз вычитают проценты — не надо!

- А ты думал, что пятьсот иен дают 
паром?

Момодзо язвительно засмеялся.
— Мм...
Он и хотел бы стерпеть, но ничего не мог 

поделать со стоном, невольно вырвавшимся из 
горла. Теперь все стало ясно. Негодяи восполь­
зовались его беспомощностью и хотят свести 
пятьсот иен дохода к двухстам. Гэн был так 
возмущен, что готов был наброситься на сидя­
щего перед ним Момодзо. Но что бы из этого 
вышло? Он все думал, лишь бы его не обма­
нули.

-  Вот как? не надо? А как же ты доста­
нешь сто двадцать иен, которые ты мне должен?

-  Мм...
Как он ни сдерживался, стон, точно сжатая 

пружина, так и вырывался из горла. Комок, под­
ступавший из груди, становился все горячей. 
Гнев превращался в мучительную боль.

-  Хорошо. Пусть будет двести иен, — хо­
рошо.

Он понимал, что его надули у него же на 
глазах, но что же поделать?.. Могли бы забрать 
дом... пришлось бы плохо... Так уж лучше ра­
зом получить вместо пятисот — двести иен. 
К тому же... — так Гэн утешал сам себя.
Да и на что ему по пятидесяти иен в год? 
Когда он пришел к этой мысли, эти двести 
иен стали ему так желанны, что он готов был 
в них вцепиться. Если он и дальше будет хло­
пать глазами, у него заберут и эти двести иен, 
и это уже будет непоправимо.

-  Да, за десять лет процентов накопится 
порядочно, — сказал тогда Г эн, как будто под­
лаживаясь к собеседникам, и засмеялся.

. — Да, деньги — штука серьезная, — на­
смешливо сказал Момодзо. — Ну, печать!

Гэн получил двести иен, но из них сто 
двадцать тут же были забраны ростовщиком, 
так что на руках у него осталось всего восемь­
десят иен. Сначала он лишился акций компа­
нии, организованной рыбаками после продажи 
принадлежащего всем им участка. Теперь 
у него выманили и арендную плату, причитав­
шуюся ему как члену рыболовной артели... 
Все это похитили у него деревенские богатеи. 
И псе, что у него после этого грабежа оста­
лось, это — восемьдесят иен.

Не одному Гэну предъявили в конце года 
строгое требование уплатить долг, и рыбаков, у которых таким образом забрали арендную

условие, по которому они должны были не 
шевеля пальцем получать ежегодно пятьдео 
иен в течение десяти лет, расторгнуто за н 
чтожную сумму — и хлопали глазами, как со 
ные муки.

И тем не менее эти честные малые долгой 
догадывались, что единодушное строгое треб 
вание уплаты долга, предъявленное в конце гол! 
богатеями, был маневр, предпринятый для тог 
чтобы выудить у рыбаков право на получен 
арендной платы.

/

Капиталисты уже обобрали рыбаков поч~ 
дочиста. Им напоследок оставалось только 
отнять акции, имевшиеся всего у пятидесяти 
рыбаков.

Теперь капиталисты косились на этих ггя 
десят акционеров и подготовляли последню 
махинацию.

Несмотря на устное обещание Момодзо, р 
бак Кити так и не получил дополнительн 
акции. Мало этого, и должность смотрите.! 
дающая тридцать иен в месяц, досталась бра 
Момодзо. Потом оказалось, что Момодзо обещ 
должность смотрителя не одному Кити... И в 
Кити снова стал редко смеющимся человеке 
Жизнь без долгов — он понял, что такая жиз 
длй бедного рыбака — несуразная мечта.

Но так как Кити двадцатого марта случай 
прибежал в банк до полудня, он оказался одш 
из пятидесяти счастливцев, которым удал' 
приобрести по одной акции компании.

Итак, хотя Кити из-за долгов- тоже потер* 
право на получение арендной платы, но акц 
у него еще оставалась. Однако скоро он пер 
стал понимать, зачем она ему нужна.

Пе один Кити,— остальные пятьдесят ак 
неров тоже стали ломать голову, на что им э
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Икции. В течение трех лет со времени образо­
вания компании на акции не было никакого

виденда.
Рыбаки-акционеры обманулись в расчетах. 

|Кш пришел в отчаяние, и не только поэтому. 
.По словам Момодзо, при заработной плате 
I  двадцать иен с кана и при работе трех чле­
нов семьи за неделю ловли можно выручить 
двести иен. Но ему не надо было долго раз­
мышлять, — из прежнего долголетнего опыта 
он убедился, что и этот расчет не может 
[оправдаться.

Каким образом он тогда поддался словам 
i Момодзо, как даже не удивился такому стран­
ному расчету? Ведь он — не новичок. Это было 
положительно странно. Три человека, работая 
вместе, могли набрать за день самое большое 
пятьдесят кан. Правда, бывали случаи, что 
в удачные дни опытный рыбак один набирал 
;в день девяносто кан. Но такие случаи по- 
истине были редки. К тому же за один кан 
платили двадцать сон только первый год, а со 
второго года под предлогом кризисов стали 
платить только пятнадцать.
I В тихий зимний день Кити с двумя млад­
шими братьями выплыли в лодке из своего по­
селка Исихама. До середины залива было мелко 
и острога на коротком шесте доставала до дна. 
Через очки 1 на синем светлом дне виднелись 
аваби, похожие на большие слепые глазные 
яблоки. Одной рукой ухватывали острогу, наме­
рзли добычу. ' Одним ударом вонзали. Быстро 
[вытаскивали. Конец шеста поднимался высоко 
в воздух, и аваби, синие, темные, сверкая, бли­
стая, падали в лодку. Брызги холодной воды 
попадали в лицо. Братья поочереди гребли и 
'постепенно выплывали все дальше в море. 
Когда, выйдя из бухты, огибали мыс, в откры­
том море высоко вздымались волны. Далеко 
у рифов белели и взметывалась пена... Шест 

,йстроги надо было менять на длинный. И аваби, 
по мере того как море делалось глубже, попа­
дались все более крупные.

Так, пока три брата работали, в лодке на­
виралось тридцать, сорок, в удачные дни семь­

десят кан свежих аваби.
f Но набери они и семьдесят кан, все равно 
это не принадлежало им. За плату в пятна­
дцать сен с кана, они должны были отдавать 
,все компании. Значит за семьдесят кан — де­
сять иен пятьдесят сен.
i А как же было три года назад, во время 
свободного лова? Аваби принадлежали рыбакам, 
кто бы сколько ни собрал. Рыночная цена была 
от двух иен до двух иен тридцати сен за кан. 
Значит за семьдесят кан получалось сто сорок 
пять иен.
i Да, нелепо и смешно было, думая об этом, 
| сидеть скрючившись в лодке и гнаться за 
: аваби. Чорт возьми! Есть более дурацкое за- 
; нятие!

 ̂ И все-таки рыбаки не могли бросить остроги 
в море и повернуть лодки к берегу: как бы 
ни эксплоатировала их компания, попавшая 
в руки нескольких человек, но если бы рыбаки 
потеряли заработок в пятнадцать сен с кана, 

; онн лишились бы даже ячменной каши.

I 1 Японские н рялыцнкн употребляют ма­
ленькую маску с очками, особой конструкции.

Что же оставалось делать рыбакам деревни 
Кйори, когда добывать аваби стало бесполезно? 
Молодежь, окончившая начальную школу, по­
степенно стала уходить с родных мест. Напра­
влялись в Такадако в том же уезде Кидзэм или 
в Мориока, в Сэндай, в Токио, чтобы служить, 
торговать, работать.

И вот в это время по деревне распростра­
нился тревожный слух.

— Китайцы перестали есть аваби!
Вот какой это был слух.

• Отчего китайцы, так любившие аваби, пере­
стали их есть? Об этом никто ничего не знал.

Если китайцы перестали есть аваби, это 
несомненно должно было нанести компании 
смертельный удар. Действительно, и старшина 
деревни, и начальник почты, и заведующий 
делами Момодзо, все ходили бледные и плака­
лись каждому встречному.

— Чергз год-два наша компания лопнет,— 
бросали они, как будто шутя, при встрече 
с кем-нибудь.

Сразу же этот слух побежал от бухты 
к бухте. Китайцы-де перес .али есть аваби, 
у экспорта аваби нет будущего, и значит 
компании только и остается ликвидироваться. 
Из-за этого кризиса и начальник и старшина 
последнее время совсем приуныли. А началь­
ник давеча даже поругался с женой и набра­
сывается на всех и каждого.

Тогда помещик Кадзахая-Кусаэмон, братья 
Ямамура— старшина деревни, начальник почты 
и заведующий школой -  разослали во все сто­
роны агентов. „Акции, компании теперь пре­
вратились в клочки бумаги, которых никто 
и даром не возьмет. Но пока что их еще купят 
по сорок иен“, — говорили всем агенты.

Честные рыбаки-акционеры призадумались. 
В самом деле, акция, которая за три года не 
принесла ни гроша дивиденда, . только истле­
вала в руках у ее владельца. К тому же ки­
тайцы перестали есть аваби. Это тоже надо 
было принять во внимание. Теперь эту акцию 
никто и даром не возьмет, это правда. А ее 
можно продать за сорок иен. Лучше и желать 
нечего!

Рыбаки, владевшие акциями, один за другим 
стали сбывать их с рук. Агенты капиталистов 
сбились с ног; каждый старался скупить хоть 
на одну акцию больше. Продал один рыбак, 
продал другой, третий, а когда об этом про­
слышали, стали продавать все наперебой. С ка­
ждым днем все больше.

Однако, когда число продающих стало 
расти в возрастающей прогрессии, капита­
листы увидели и тут лазейку, которой они 
и не преминули воспользоваться.

— За сорок иен больше не берем. За два­
дцать пять пожалуй...

Потом с двадцати пяти они спустили ~до 
двадцати. Некоторые все же продавали, говоря, 
чго это лучше, чем отдать даром.

Только человек семнадцать - восемнадцать 
упрямых рыбаков ни за что не хотели рас­
статься с акциями. Кити был одним из них.

Но и Кити был поражен, узнав, сколько 
народу продало свои акции. Раз уже все про­
дают, значит он ошибся, что не сделал этого 
до сих пор. А ведь можно было продять за 
сорок иен.

Ci



А говорят, теперь цена акций упала до 
двадцати иен. Если упустить и это, они пойдут 
даром. Кити казалось, что теперь еще не поздно. 
Да, он пойдет к Момодзо, тот купит у него 
за тридцать. Еще когда образовалась компания, 
в самом начале, Момодзо обещал Кити допол­
нительную акцию, должность смотрителя и,все 
такое, а из этого ничего не вышло. Он должен 
теперь войти в положение Кити. Поэтому,;если 
Кити попросит его купить за тридцать иен, 
он не должен ему отказать! Так думал Кити.

— Момодзо-сан здесь?
Кити заглянул в контору компании и пома­

нил рукой. Втянув руки в темные шерстяные 
рукава, Момодзо вышел за дверь. С одного 
взгляда на его лицо Кити понял, что просить 
его купить акцию за тридцать иен совершенно 
бесполезно. И действительно, как только он 
заговорил об акциях, Момодзо всем своим 
видом показал, что это — напрасный разговор.

— Во всеуслышание не могу сказать, но 
думаю, что компания в этом году лопнет. 
Китайцы совсем перестали есть аваби,— пони­
зив голос, сказал Момодзо.— Теперь акции 
такой компании никто и даром не возьмет.

Кити, не сдаваясь, стал плакаться по поводу 
дополнительной акции и должности смотрителя. 
Тогда Момодзо пошевелил рукой, засунутой 
за пазуху.

— Это все-таки лучше, чем даром. — И он 
вытащил коробку папирос и протянул ее 
Кити. — Здесь еще есть семь-восемь штук. 
Лучше, чем даром.

Даже семь-восемь папирос лучше, чем да­
ром. Это правда. И Кити обменял свою акцию 
на коробку папирос.

Когда Кити ушел, Момодзо, посмеиваясь, 
уселся у печки. Там были начальник почты 
и деревенский торговец, пришедшие по делу. 
Так как Момодзо не переставал посмеиваться, 
они спросили:

— В чем дело? Что смешного?
— Получил! Получил! — посмеивался тот.
— Акцию?
— Да. У Кити. Выменял на коробку папирос.
— На коробку папирос! Правда?
Они тоже разразились громким хохотом- 

И начальник почты, шевеля своими густыми 
бровями, в восхищении пробормотал:

— Ловкий парень этот Момодзо, ловкий 
парень!

Когда у рыбаков выманили акции, компания 
вдруг стала платить огромный дивиденд. Когда 
наступил сезон ловли, в море появилась масса 
моторных лодок, и белая пена, которую наня­
тые из других местностей ныряльщики поды­
мали из многофутовой глубины, так и билась 
и таяла у бортов лодок. Заработная плата 
в пятнадцать сен с кана опять превратилась 
в двадцать сен. Китайцы опять стали есть 
аваби. На каждую акцию пришлось по сто 
и несколько десятков иен дивиденда. Но все 
это, конечно, было дело постороннее, никак 
не касавшееся рыбаков.

Теперь все триста двадцать акций достались 
чеболыпому числу заправил. У Кадзэхая Кусаэ- 
мон было сто пятьдесят акций. У одних только 
братьев Ямамура —- старшины деревни, началь­
ника почты и заведующего школой — их было

больше ста. То, что китайцы едят аваби, каса­
лось их одних и никого больше.

Море давало аваби на шестьдесят тысяч 
иен в год. Эти шестьдесят тысяч принадлежали 
рыбакам, из поколения в поколение добывав­
шим аваби. И вот появились люди, которые 
стояли в стороне и, не ударив пальцем о па­
лец, забрали все, что рыбаки добывали для 
себя своим трудом. Эти грабители прекрасней­
шим образом преуспели. Засунув руки в кар­
маны, благодушно греясь на солнце, они 
присвоили себе весь доход от аваби.

Аваби, которые до вчерашнего дня рыбаки 
добывали для себя, сегодня они стали добы­
вать для других. То, что раньше давало им 
доход в две иены с кана, двести иен за сто кан, 
теперь они должны были сдавать другим за 
заработную плату в двадцать иен за сто кая. 
А бросить это дурацкое занятие — умереть 
с голоду.

Еще до того, как они были таким образом 
ограблены, в то время как Кадзэхая и братья 
Ямамура гнались за сотней акций, рыбаки 
с целью защитить от захвата свою единствен­
ную акцию, чуть не истекая кровью, раздобыли 
десять залогов. Но и эти с такими мучениями 
добытые десять иен не могли сберечь их акции. 
Грабители же без всякого вреда добыли ты­
сячу иен залога за сотню акций. Добыли потому, 
что банк одобрил весь их план грабежа. Уве­
ренный, что эта авантюра удастся, банк оказы­
вал им полный кредит.

И этот грабеж был совершен с разрешения 
министерства. Это был „законный* акт, это 
была компания „ради процветания деревни". 
Процветание деревни в нашу эпоху — это зна-
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тот. что трудящиеся д о л ж н ы .............................
• . . . . . .  -1

I капиталисты за их счет все больше . . . .
Вот почему в деревне Кйори грабители 

процветали. Трудящиеся рыбаки видели перед 
собой этих людей, совершивших грабеж- среди 
белого дня. — и были беспомощны.

Компания ведь находилась под защитой

II
Была весна 1926 года.
Подымая белые волны на темносинем море, 

пароходик • обогнул мыс и вошел в бухту. 
На пароходике ехал молодой человек.

Бухта сверкала и искрилась на солнце. 
На берегу, усеянном галькой, чернели крошеч­
ные фигуры играющих детей. Позади гавани 
стеной возвышались горы. На ".х вершинах 
клубились белые облака.

Приезжий смотрел на развертывающийся 
[перед ним вид родной деревни, где он не был 
уже много лет.

Пароход подошел к пристани.
В сумрачной тени выстроилась вереница 

темных рыбачьих домиков. На дощатых кры­
шах лежали камни. 2 Эти хмурые, закопчен­
ные, жалкие жилища больно поразили взгляд 
приезжего.

Ради этих рыбаков он — Лономура Кэнд­
зиро — возвращался домой.

— Неприветливо в моей деревне’ — про­
бормотал он про себя, глядя с парохода.

Кэндзиро был уроженец этой деревни. Еще 
на школьной скамье он отличался способно­
стями Окончив среднюю школу в Тоно, а по­
том высшее сельскохозяйственное училище 
в Мориока он тотчас же по окончании полу­
чил место преподавателя сельскохозяйствен­
ного училища в префектуре Гумма.

И вот тогд а.........................оказала на него
сильнейшее влияние. Он стал вдумываться 

b  окружающее, и ему показалось, что он до 
сих пор ничего не понимал. Он видел, что он 
не знал даже своей родной деревни.

Когда Кэндзиро последний раз был в де­
ревне, рыбак Ирияма Мохэй из Тахамз. сосед 
его отца, между прочим сказал ему:

— Так уж ведется, что с лица — это одно, 
л с изнанки — чорт знает что! Вот и компания 
по ловле аваби: распределим-де акции поровну 
среди всех членов, будем платить артели аренд­
ную плату, — да, с лица-то оно ладно, * вот 
с изнанки...
, Ирияма Мохэй был рыбак средних лет, он 
был самый стойкий из рыбаков, прекрасно 
разбирался в вещах и пользовался большой 
популярностью.
F Вернувшись из отпуска, Кэндзиро написал 
ему письмо. Мохэй ответил. Завязалась пере­
писка, я в результате Кэндзиро решил оста­
вить место преподавателя и вернуться на 
родину.
I  За это время в деревне произошло сле­
дующее:

К 1 Этот и все дальнейшие пропуски сделаны в рассказе японской цензурой.
I  : Камни кладут, чтобы ветром не сносило 
!дранки.

Десятилетний срок аренды истекал. И вот 
председатель рыболовной артели, деревенский 
старшина, почти самовольно ввел в члены 
около двухсот человек местных крестьян и 
торговцев. Объяснение было простое:

— Кто подобрал хоть одну водоросль, тот 
тоже рыбак.

Ну, а никто из этих торговцев и крестьян, 
конечно, не заявлял, что, мол, я не подобрал 
ни одной водоросли.

Впрочем рыбаки и не противодействовали. 
Десятилетний срок истекал, компании по ловле 
аваби предстоял распад... а от того, что в артель 
вступали не рыбаки, им не было ни тепло ни 
холодно. Скорей наоборот: при вступлении 
в артель взимался вступительный взнос в пять 
иен с человека, а артели было на руку полу­
чить в эту минуту тысячу иен.

Но Мохэй вдумывался в вещи глубже.
— Двести новых членов артели — это все 

приспешники начальника почты и старшины. 
Раз они ввели в артель двести своих сторон­
ников, они могут все гнуть в свою сторону. 
Они хотят заставить артель опять сдать им 
участок, — вот в чем деле.

Мохэй написал о своих опасениях Кэндзиро.
И вот теперь этот самый Мохэй со своей 

мирной улыбкой встречал на пристани Кэнд­
зиро. Хотк ему было только сорок лет, но его 
голова, на которой не было шляпы, уже слегка 
облысела и ярко лоснилась на солнце.

— Итак, с сегодняшнего дня — ты наш то­
варищ!

Кэндзиро спрыгнул с парохода на пристань.

Как только Кэндзиро приехал домой, он по 
горло втянулся з дела. По мере того как при­
ближался срок общего собрания артели, стар­
шина и начальник все явственней обнаружи­
вали свое намерение опять присвоить участок 
для компании.

Тяжелый опыт прошедших десяти лет ры­
баки не могли забыть. Десять лет угнетения 
бросили их на самое дно горя и нищеты. 
В какую бездну они упали бы, если бы им 
пришлось бедствовать еще десять лет!

Но деревенским богатеям, объединившимся 
вокруг начальника почты, ничего не стоило 
довести рыбаков до какой угодно степени 
нищеты. Ведь и они не могли забыть, как 
с помощью компании снимали сливки все 
прошлые десять лет.

Мохэй угадал. Чтобы привлечь двести новых 
членов артели, старшина и его брат развели 
такие разговоры:

— Если в артель войдут двести новых чле­
нов и если они столкуются, то во всех реше­
ниях перевес будет на их стороне. Тогда мы 
заставим еще раз сдать компании участок. 
И в таком случае компания будет выплачивать 
артели двадцать тысяч иен в год. Эти двадцать 
тысяч будут распределяться среди членов 
артели. Другими словами, члены артели будут 
ежегодно получать арендную плату. Те члены, 
которые не занимаются исключительно рыбо­
ловством, получат двадцать пять иен в год. 
Значит, если вы теперь уплатите пять иен, 
чтобы вступить в артель, вы сможете без вся­
кой затраты труда ежегодно получать двадцать 
пять иен.



Кого бы не соблазнили эти сладкие речи? 
На бедных рыбаков налетели тучей, как мухи, 
и все с тем, чтобы высосать из них всю кровь, 
какую только можно было высосать.

Но и с другой стороны не дремали. Кэнд- 
зиро вступил в артель и Деятельно организо­
вывал среди рыбаков общество взаимопомощи. 
Кэндзиро и Мохэй обходили все поселки и 
растолковывали рыбакам положение.

Сто сорок восемь человек из числа ста семи­
десяти рыбаков вступили в общество взаимо­
помощи. Остальные двадцать два струсили и, 
кто из-за денежных обязательств, кто по дру­
гим личным соображениям, не решились пойти 
против начальника почты и старшины.

Сто сорок восемь рыбаков, членов обще­
ства взаимопомощи, объединились и поклялись 
бороться с капиталистами до конца. Среди них 
был и Тайокити.

Пришло время подняться и свалить него­
дяев, которые были источником всех его 
несчастий! Он будет биться в первых рядах,— 
и при мысли об этоЫ все кругом для него 
светлело.

Среди них был и Кити, был и Ядзю, был 
и Умэ-сан — все, кого горечь этих десяти лет 
напитала до мозга костей. — все собрались под 
знаменем общества взаимопомощи.

Наступил день общего собрания. Предметом 
обсуждения была сдача участка в аренду ком­
пании. Кэндзиро выступил с возражением. 
МОхэй поднялся было за ним, но председатель 
приступил к голосованию.

Между тем заранее было ясно, что сто 
сорок восемь рыбаков против двухсот осталь­
ных членов при голосовании потерпят пора­
жение. ........ .......

— Мы не намерены голосовать это пред­
ложение.

С этими словами сто сорок рыбаков поки­
нули собрание.

Остальные двести с лишним членов решили 
вопрос по своему усмотрению. Разумеется, 
было постановлено, что артель сдает участок 
в аренду компании по ловле аваби еще на 
десять лет, за арендную плату, в двадцать тысяч 
иен в год.

Устав вновь организованной компании ну­
ждался в новой санкции министерству.

Министерство послало запрос в префектуру 
Иватэ. На чиновников префектуры уже было 
оказано соответствующее давление. Совет пре­
фектуры ответил, что не имеет никаких препят­
ствий к утверждению устава компании по ловле 
аваби.

Тем временем Дономура Кэндзиро с тремя 
другими рыбаками поехали в Токио. Они были 
в министерстве и приложили все усилия, 
чтобы осветить истинное положение дел. Но на 
слова людей, которые были не депутатами, 
а простыми рыбаками, никто не обратил вни­
мания.

Озабоченный Кэндзиро с товарищами зашли 
в Родо-Содомэй ’. Их принял член правления. 
Элегантной фигурой, бородой и большими 
лучистыми глазами он напоминал европейца. 
Однако разговор с ним не принес толку. Он 
предложил было помощь в конфликте при 
условии внесения тысячи иен аванса, но в то

1 Объединение реформистских профсоюзов,

же время говорил, что еще неизвестно, что 
из этого' выйдет,' и в конце концов спросил, 
не хотят ли они прибегнуть к помощи закона, 
и направил их к адвокату из партии Минсейто.1

Но из свидания с адвокатом не вышло 
толку.

Так как в решении артели нет ничего про­
тивозаконного. то дело безнадежное. — сказал 
он, покачивая головой. И в качестве, гонорара 
за юридический совет потребовал пять иен. 
Когда Кэндзиро доставал из платка деньги, 
у него слегка дрожали руки.

Когда Кэндзиро с товарищами вернулись 
в деревню, настроение у рыбаков разом вспых­
нуло. В' помещении школы устроено было 
собрание. j

— Что ни говори, рыбаки не сдавали; 
участка.

— Мы всю жизнь не забудем, как мы мучи­
лись эти годы!

— Они пьют нашу кровь, ломают наши! 
кости! Либо мы их ” сломим, либо они нас 
с голоду уморят.

Из совета префектуры в деревне, перевалив] 
через горы, переплыв через море, явились! 
чиновники. В числе их был инженер отдела 
рыболовства, Сэгана. Он зашел к Ирияма 
Мохэю, дом которого превратился в контору! 
общества взаимопомощи.

— Я прекрасно понимаю все, что вы гово-]] 
рите. Но, подумай, если вы будете упорство-; 
вать. мир в деревне будет навеки нарушен. 
Ведь это и вам будет во вред! Не лучше ли 1 
уступить и потерпеть ради того, чтобы сохра-1 
нить мир в деревне?

— А без того, чтобы рыбаки не перемерли ] 
с голоду, мира не будет?

Когда Мохэй со своей спокойной улыбкой! 
договорился до этого, инженер вышел из себя. ] 
А, раз так — никаких уступок!

Но вот в деревню пришло сообщение, что] 
устав компании утвержден. Министерство 
наЩло. что для процветания экономики края 
эта компания превосходная вещь.

— Теперь никто нам не поможет! — гово-; 
рили рыбаки. Так будем же действовать] 
сами, действовать так, как мы хотим,

— Свободный лов!
Рыбаки стали напряженно готовиться к се-1 

зону лова.
С могучей груди океана повеяло осенью.] 

Потом море замкнулось, потемнело: над бур­
ными волнами распростерлась зима. А пол 
волнами и на дне, точно насмехаясь, разевали 
рты аваби.

В ноябре, когда наступил сезон лова, ры­
баки стали ждать ясного дня. Компания встре­
вожилась. Была послана телеграмма в полицей-1 
ское управление в Сакари-Мати — городок,, 
расположенный за перевалом на расстоянии 
четырех ри от деревни Кйори. ,

На западе от гавани с перевала шел спуск 
вниз. Однажды на дороге, обсаженной крипто­
мериями, в тени деревьев показалась группа 
людей в одинаковых темных форменных одеждах. 
Полицейские — это были они — рассыпались по]

1 Правая реформистская партия.
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I Деревне, а потом опять собрались на побе- 
режьи. Компания принимала меры „защиты"...

Это было спустя два дня. В середине ночи 
ветер утих, море блестело как отлакированное. 
В четыре часа ночи сереющее небо было 
юлно звезд. От бухты к бухте побежал гонец. 
На гальке берега белела курчавая пена прибоя. 
Гонец бежал, моча ноги в набегающей волне. 
Г  И вот вдоль всего берега деревни выстрои­
лись лодки. Минута—они отделились от берега. 
Из Кодзихама, из Исихама, из Сирахама, из 
Гахайа, даже из расположенной за перевалом, 
позади Тахамя, Нономаэ...
■ Сто сорок членов общества взаимопомощи 
со своими семьями, всего триста человек, 
вышли из своих сумрачных домов, из-под 
крыш с камнями. В предрассветной тьме сто 
рыбачьих лодок гребли из залива все дальше 
и дальше в открытое море.

Вдруг раздался пронзительный звук. Это 
были три большие моторные лодки. В полу­
тьме не разобрать было, кто — чернеющие 
в них тени. Лодки стали настороже у берега. 
I  Когда сто рыбачьих лодок, которые шли 
:омкнутым строем, точно флотилия, вышли 
в середину залива, кругом совсем рассвело.
I  — Эй!
I  — Держись крепче!
I  —■ Здорово, а!

Голоса перекликающихся с лодок долгим 
звуком разносились над свинцово поблескиваю­
щим морем. Триста рыбаков разом взялись за 
юв. Мысль, что добытые сегодня аваби при­
надлежат им самим, вливала новую силу в руку, 
8ержащую острогу. На конце шеста длиной 
в целый кэн 1 сверкало отточенное острее 
хтроги. Эти бесчисленные длинные шесты 
колебались, как волнующийся лес. Под водой 
аваби глазели на лодки. Нацелившись, шесты 
на мгновение замирали. Разом вонзались. Разом 
поднимались. Аваби, сверкающие на концах 
высоко вздетых шестов... Стекающие брызги...

Сто лодок заполнили почти весь залив. Потом 
они вышли из залива и рассеялись по откры­
тому морю. На море поднялось волнение. Це­
литься стало трудно. Темп движения шестов 
расстроился. Но скоро опять вошел в такт. 
Наладившись, они опять ритмически зашевели­
лись. Широкая водная гладь вся была запол­
нена лодками, они двигались вперемежку, взад 
и вперед, скрещивались и расходились.
■  У входа в залив три моторных лодки плавно 
скользнули, косясь на гавань.
В И вот на пристани показались полицейские.

Похоже было как будто на доску сыплют 
темный горох. Вся пристань наполнилась ими. 
Одного столкнули, он упал в воду, подымая 
брызги.
j “ Полицейские разместились в двух катерах.
I Полный ход. Два катера, доверху наполнен­
ные темным горохом, стрелой понеслись к ры­
бачьим лодкам в море, 
if— А, явились!
[ I — Прекратить лов!
' — Попробуйте только нам помешать!

— Бросить сейчас же! 
f Между рыбачьими лодками и катерами за­
вязалась перебранка.

i* Кэн — 1,81 метра

Полицейские катера все приближались. Вдруг 
три моторные лодки отделились от берега и, 
выстроившись шеренгой, преградили им дорогу. 
На борту этих трех лодок стояло несколько 
десятков парней. Натужив руки, они следили 
взглядом за катерами. Дочерна загорелые, до­
красна обветренные лица были обращены прямо 
на полицейских, точно молчаливые дула.

Катера проскользнули между первой и вто­
рой лодкой и направились в море, но в это 
время третья лодка повернула нос и преградила 
им дорогу сзади. Катера повернули направо. 
Тогда одна из лодок подошла к самому борту 
переднего катера, а вторая пристала к корме 
заднего.

Рыбаки перескочили в катера и сжали ку­
лаки, готовые пуститься в рукопашную. Поли­
цейские поняли положение.

— Назад, или мы будем стрелять!
Под напором сильных тел борт накренился 

Раздались крики, всплеск. Налетевший поры£ 
ветра взметнул тучу брызгов...

В Сакари - Мати, главном городе уезда, 
в полиции шел допрос. Рыбаки все, как один, 
давали одинаковые показания. Они не думали 
сдавать участок. Сдавали люди, которые не 
имеют никакого отношения к рыболовству, 
которые действовали по своему произволу... 
и так далее. Особенно стойко держались Кэнд- 
зиро, Мохэй и Тайокити.

— Как вы посмели ловить аваби?
— Ловили оттого, что у нас есть право 

ловить.
— Это право продано кампании.
— Рыбаки и не думали его продавать. Уча­

сток принадлежит рыбакам. Сдавать его или не 
сдавать — это дело рыбаков. На собрании, ко­
торое вынесло это решение, не было ни одного 
рыбака — отвечали Мохэй и Кэндзиро.

— Ну, как бы там ни было, — это дело 
прошлое, оставим это. Но впредь вам придется 
прекратить лов,— сказал префект полиции тоном 
дружеского внушения.

— Нет, мы и впредь будем ловить! — Рыбаки 
не поддавались на эту удочку.

— Вы не смеете.
— А мы будем!
— Это называется грабежем.
— Как бы это ни называлось, а мы будем 

ловить.
— Не' смеете! — вскричал префект.
— А мы будем! — еще более подняли голос 

рыбаки.
Увидев, что их ничем не запугаешь, 

префект полиции смягчил тон. Он подумает, он 
примет во внимание...— и с этим он отправил 
сто сорок восемь рыбаков обратно в деревню

Конфликт проник и в газеты, и еще не рас­
пущенный в то время 1 .....................................

И вот с помощ ью ................................ был вы­
работан проект соглашения между рыбаками 
и компанией.

1. Компания по ловле аваби через три года 
распускается.

1 В оригинале выпущено три строки. Пови- 
димому речь идет об объединении революцион­
ных профсоюзов „Хйогикай".
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2. Лица, не занимающиеся рыболовством, вскочили. Рыбаки кинулись на них. Тайокит?
немедленно исключаются из рыболовной артели. вырвался. „Что вы делаете, что вы делаете!"-

И все же, несмотря на выработанное согла- Чей-то тонкий голос прозвучал особенно громко. ]
шенке, противники рыбаков всячески старались Стол со страшным грохотом упал, весь пол)
не провести его в жизнь. „Немедленное исклю- трясся. Вода, пролившаяся из стакана, струйкой ]
чение лиц, не занимающихся рыболовством", текла по полу. Ножки стола были сломаны,!
не было произведено, и к общему собранию Сто сорок восемь человек с громкими криками
1927 года артель пришла в том же составе. хлынули из школы.

На этом собрании должны были состояться Зал собрания был разгромлен. На полу]
зыборы должностных лиц. Сразу же возникли лежали избитые председатель и остальные пят-
разногласия относительно способов голосования. надцать человек.
Рыбаки настаивали на индивидуальном голосо- Сто сорок восемь человек колонной, по
вании, их противники требовали голосования четыре человека в ряд, двинулись со двора
по спискам. школы по поросшей травой насыпи к деревне

Дело в том, что при первом способе рыбаки — Все сюда! Все сюда!
могли бы занять все должности своими сторон- Они бежали по насыпи. На расстоянии не*
никами. скольких тйо, 1 сейчас же за мостом, сбоку >]

Ни та ни другая сторона не шли на уступки, улицы, находился одноэтажный дом . . . —дом
и собрание кончилось ничем. Состоялось второе, начальника почты. Сто сорок восемь человек |
но и оно из-за того же спора ни к чему не бежали туда,
привело. — Все сюда! Сюда!

В третий раз собрание открылось в школе Деревенские девушки, занимавшиеся выи№
десятого июля. Общество взаимопомощи, в числе ванием в угловом доме, выбежали на галлерею.
ста сорока восьми человек, присутствовало С криками они вмешались в толпу. Улица вдруг ]
в полном составе. Противников присутствовало наполнилась народом. Со всей деревни сбегались]’
человек пятнадцать. Но на столе у председа- рыбаки. Здесь были и Мохэй, и Тайокити,
теля, — а председатель был на стороне капита- Иоскэ. Лицо Кити было как у разгневанного]
листов, — лежала полномочная доверенность от Будды. Лицо Умэ-сан было точно каменное!
двухсот членов не рыболовов. Сила этих двухсот Лицо Харуити было похоже на потный мяч
голосов перевешивала волю ста сорока восьми Лицо Цурукити было словно медный слиток]
рыбаков. Бесчисленные гневные лица!

— Тут у меня доверенность. В ней выражено — Долой угнетателей! — крикнул Тайокити
согласие на голосование по спискам. Так как Толпа подступила к воротам,
большинство на этой стороне, голосование . . . .  Сто сорок восемь человек хлынули
будет проведено по спискам. во двор. . . ..............................................

Когда председатель провозгласил это, из Уже был вечер, с моря в самую бухту па-
толпы рыбаков раздались возгласы: „Это само- дали лучи вечернего солнца. Откуда ни возь-
управство". Председатель с видом полной не- мись сбежались жены рыбаков. Они шли за
винности приступил к голосованию. Несколько толпой и плакали. 2
рыбаков вскочили. ........................................................................

— Довольно вам над нами измываться! ........................................................................
Выкрик раздался на весь зал. Тайокити ......................................... - ..........................

вскочил со своего места и бросился к предсе­
дательскому столу. Сторонники председателя
подбежали, остановили Тайокити. Рыбаки закри- 1 Тйо 109 метров,
чали и повскакали с мест. Но и противники их 2 Дальше в оригинале пропущено 12 строк.:

Перевела с японского Н. ФЕЛЬДМАН

З а п о ш н к т е :  5 1-7 31
Это номер текущего счета отделения сберкассы,

нуда вы  д о л ж н ы  вн о си ть  д е н ь г и  

на постройку  с а м о л е та

о к р у г  с в е т  ай6.
Каждый читатель нашего журнала—активный 

строитель сгоего самолета.

56



УТРО
ДМ. ЛЕБЕДЕВ 

Р исунки В. ЛЕБЕДЕВА

Слепые пасти пушек и в ночь — 
огневые лапы прожектора. Мальта. 
У берега салютует сизый крейсер. 
Мимо. Мы не зайдем к вам, господа. 
Очень вы нужны нам, наследники 
рыцарско-полицейского ордена! Но за 
грядой туманностей -‘-теплый путь 
в неизвестное, в солнце, в Италию. 
Мимо пройдут: Неаполь, Мессина,
Везувий. Мимо пройдут: лйэди в чер­
ных рубашках и тени людей, которых 
миллион и которые называются по­
литическими преступниками. В этой 
стране солнца преступник — это ка­
ждый, кто противится преступлению, 
сделавшему прекрасную страну бес­
конечным застенком.
I Сегодня, устав от бурь, мы не­
множко танцуем в лазурном разбеге 

f золи. Нам жалко терять каждую милю,

и, поддаваясь этой нашей жажде, мы 
жертвуем страной вечного солнша и 
вечной каторги. Мы оставляем Ита­
лию, не тронув прибрежных волн 
Адриатики щупальцами нашего винта. 
Но, чтобы кз отдать вечности нако­
пившиеся воспоминания, мы будем 
говорить об ИтаЛкл, которая здесь, 
рядом, которую jMbifiatoT те же, что 
и нас, изумрудйые, жемчужно-изум­
рудные во.и^ы.

Ребята, все на бак! Я расскажу 
вам об итальянском комсомоле.

Этот вечер — синйй в бархате 
вблн— р :стянулся н i тысячи берегов 
и долин, и кр 1я ею  падают далеко 
на поля Романьи, КалабрИи, Апулии. 
Вы проедете Скёозь вечер к берегам 
ватах желаний,-— тогда навстречу 
вам выйдет солнце.

О ЗАПАДЕ

ОТО BHnVE.EV8



Короны пальм — знойных, как июль.
В прохладной тени темнозеленых 

рощ тонет золотая Романья. Горы 
ахраняют ее от северных ветров, она 
ie знает зимы, и мягкие склоны две­
надцать месяцев в году пестрят пыш­
ными! цветами и травами. Сонный и 
гихий. край, где солнце, море и ра­
дость. Правда. Но это писал поэт. 
Поэты врут. Есть в Романьи горо­
дишка Фаенца. Вокруг — хутора и 
поре крестьянских хозяйств. В Фаенце 
фашистское царство. В фашистском 
царстве — царек Сильвания, палач, 
■сот’орый прославился на все деревни 
гем, что рубил с плеча и хвастался, 
что он уничтожит всех проклятых 
коммунистов.

От Фаенцы близок путь к границе. 
Сюда окольными путями и тропин­
ками, со всех концов Италии, идут 
люди, жаждущие избавления от фа­
шистского яда. Крестьяне всегда ука­
жут дорогу такому путнику, который 
лучше знает горные тропы, и потому 
фашисты повсюду поставили свои 
кордоны, чтобы ловить беглецов. Сюда 
подбирают фашистов с крепкими 
нервами и бесшабашными головами,— 
тех, которые могут убивать, не заду­
мываясь, и тех, которые могут вы­
пытать все у немого. Вы не знаете 
истории Банконе? Джованни Банконе 
провел через границу десятки комсо- 
мольцев-беглецов Джованни Банко­
не ;— старик. Ему просто жалко было 
д«тей. Его расстреляли на глазах 
у семьи. Дочь сошла с ума. Шести­
летний внук, залитый кровью деда, 
вырос дурачком. Сейчас на него на­
дели черную куртку и заставили кри­
чать: „Эввива, дуче". Это сделал 
Сильвания.

Рабочий Рикардо Донати убил 
Сильванию. Убить бешеную собаку— 
доброе дело, и весь городишко Фаенца 
был на стороне Донати. Но что мо­
жет сделать маленький городишко 
против большого, вооруженного фа­
шистского отряда! Донати бежал на 
хутора, он знал, что крестьяне братски 
примут его и укроют от фашистских 
вешателей. Но это не так просто. 
Фашисты двинули отряд в хутор 
Санта-Лючия, где спрятался Донати. 
Крестьяне устроили засаду. Первые 
фашисты, подошедшие к хутору, были
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встречены таким градом камней, что 1 
им пришлось броситься назад, потё-| 
ряв по дороге наиболее ретивых. Их I 
проводили доброй порцией дроби.! 
Фашисты подтянули новые силы и 
с ночи опять загрохотали выстрелы, 1

Шесть часов длился бой. Сколько! 
было убитых и раненых с обеих сто! 
рон — неизвестно. Известно только,! 
что фашисты возвращались обратно] 
далеко пе в таком стройном порядке,] 
в каком они шли в атаку. Известно! 
также, что еще несколько часов после I 
боя фашистские санитары разыски-i 
вали по всему полю раненых, а по-1 
том по всем дорогам тянулись по-] 
возки с подобранными кулацкими 
сынками и чернорубашечниками, отве­
давшими крестьянской вилы, а то vj 
пули. Но это была безнадежная битва 
фашистов было много, крестьян-  
единицы. Когда большинство защит-; 
ников было подбито пулями, фаши-: 
сты подвели свежие силы и ворва­
лись в хутор. Санта-Лючия сдалась. 
Первых попавшихся расстреляли. 
Дома облили керосином. С боем от­
били фашисты у крестьян и батраков 
Рикардо Донати и увезли его с со­
бой. С тех пор никто не слыхал ни­
чего об его судьбе.

В Италии тем, кто попал под арест, 
можно петь вечную память. Редко 
кто выходит живым из фашистских 
застенков. Есть в Италии такие 
тюрьмы, где могут заставить загово­
рить даже камни. Тюрьмы в Италии 
посвящены все святым отцам като­
лической церкви, и на воротах каждой 
тюрьмы висит распятие. Известный 
революционер - коммунист Серрати, 
смеясь, говорил, что это сделано для 
того, чтобы каждый обреченный на 
смерть был в непосредственной бли­
зости к богу. У святых отцов фа­
шисты учились развязывать людям 
языки: известно ведь, что церковь 
жгла, четвертовала и пытала людей 
так, как ни один палач в мире. Луч­
шими палачами в истории были свя­
тые отцы инквизиции. Долго ли бу­
дешь молчать, когда тебе поджигают 
пятки? Или когда разрезают вены и 
начинают выпускать кровь? Или когда 
полчаса бьют по спине прикладом, а 
потом кровь начинают посыпать



И вышло так, что в тот же вечер 
на кладбище нашли четырех убитых 
фашистов. Крестьяне оставили на 
трупах записку: „За Делла-Маджоре“.

В день, когда убивали Делла-Ма- 
джоре, в горах Абруццо был ветер. 
Ветер подхватил его смелый призыв, 
вестники понесли их по деревням, и 
вот уже скоро до оливковой солнеч­
ной Апулии долетели эти слова.
К югу от Абруццо Адриатическое 
море омывает берега этой светлой, 
богатой страны. Богатой для поме­
щиков. Потому что тысячи крестьян 
здесь не имеют ни клочка земли и 
либо нищенствуют, либо из года в год 
покидают родные поля и бегут в Аме­
рику. Лиловые волны Тарентскою  
залива бьются о высокий каменистьш * 
берег. Отсюда— от берегов залива— 
фашистские отряды и фашистские 
миноносцы изо дня в день следят за 
прибрежными неспокойными дерев­
нями, где по спинам крестьян не­
устанно гуляет фашистский и кулац­
кий кнут. Торговля стала хуже. Ви­
ноград и оливки — благосостояние 
апулийского крестьянина — встречают 
на мировом рынке мощных конкурен­
тов. Рис дает слабые урожаи. Налоги 
растут: бешено вооружающийся фа­
шизм сдирает с крестьянина послед­
нее для того, чтобы строить крей­
серы, аэропланы, танки.

В мае 1930 года в Мартина-Франца, 
маленьком городке Апулии, крестьяне 
отказались платить налоги. Последний 
налог был таким, что уплатить его 
можно только ценой голодного уми­
рания. Умирать не хотелось никому, 
и крестьяне объявили сборщикам, что 
ни гроша они фашистам не дадут. 
Сборщики ушли, а через несколько 
часов по всему Мартина-Франца по­
неслись крики:

— Карабинеры!
Кто знает, что такое карабинеры, 

тот поймет, почему тысячи людей 
бросились баррикадироваться в своих

— Стреляйте в глаза, трусы!.. I

ветхих домишках. Карабинеры—этой 
свирепые жандармы, которых посыИ 
лают для расправы с недовольнымаИ 
крестьянами и рабочими. В первыш 
домах карабинерам еще удалось цое>1 
кого избавить, кое кого вытащить на I 
расправу. Но уже через несколько! 
минут тысячи крестьян, вооруженных! 
пиками и вилами, набросились на них! 
с тылу, и красивые карабинерские! 
шляпы полетели одна за другой, а | 
сами герои бросились в панике на-! 
зад к казармам. Пики и вилы гнали! 
их до самых казарм. Только в этом! 
прочном каменном здании, недоступ-1 
ном для вил, удалось задержаться! 
карабинерам. Крестьяне осадили ка-| 
зармы. Перепуганный начальник по-| 
слал по деревням приказ — собирать! 
фашистскую милицию на защиту! 
осажденных жандармов. Милиция дей­
ствительно собралась, но не для того,| 
чтобы выручать жандармскую ораву,I 
а для того, чтобы помочь крестья- i 
нам скорее с ней расправиться. Кре 
стьянская армия загуляла по окрест­
ностям. Она разнесла все фашистские] 
комитеты, все налоговые управдения, 
прогнала отовсюду карабинеров i

Залп разрезал его пополам.
Но навстречу трясущейся от страха 

крестьянской толпе долетели послед­
ние горячие слова:

— Долой палачей! Да здравствует 
революция!

чо



шистов. Вместе с милицией, которая 
же состоит из крестьян, она раз­
ила телеграфные и телефонные 
вода для того, чтобы помешать фа- 
стам собраться с силами. И только 
чью до Торенто дошли слухи о вос- 
ании. Стальной крейсер приготовил 
и орудии. Вооруженные до зубов 
шисты-матросы с орудиями и тан- 
ми двинулись к Мартина-Франца, 
д покровом ночи они добрались 

крестьянских позиций и стали 
ыпать их снарядами. Пики и вилы 
могли устоять против Цпушек и 

нков. Всю ночь длился бой, а когда 
кончился уже на рассвете, все 

ле оказалось усыпанными трупами, 
крестьян было семьдесят убитых 
много сот раненых. Сколько было 
итых у фашистов — неизвестно, но 
они целую ночь подбирали трупы.
Потом зашумела Калабрия. Там 
траки ножами щупали жирные пуза 
мещиков. Арестовывали тысячами, 
это вызывало еще большее озло- 

чение. В Апулии стало так жарко, 
о фашисты яоявлялись в деревнях 
лько крупными отрядами.
Непонятно, что сталось с итальян- 
им крестьянином? Он заговорил во 
сь голос. Когда фашисты завладели 
талией, страна была охвачена кре- 
ьянским пожаром. Фашисты хваста­

ясь потом, что они с самого начала 
уладили спор между помещиками и 
крестьянами. Они „уладили*1 его после 
[того, как вся Сицилия была залита 
кровью. Крестьянская Италия замерла, 
потому что за каждое слово протеста 
можно было угодить на веревку.
|И  вот, в ноябре двадцать девятого 
ода опять покатилась волна кре- 
ьянских восстаний по всем дерев­

ням Северной и Средней Италии. 
С каменистыми Абруццами переклик­
нулась оливковая Калабрия, кукуруз­
ные поля Сульмоны и рисов-ые де­
ревин Ломбардии. Крестьяне Италии 
нетребовательны. Их пища — полента, 
кукурузная крупа, и только. Где есть 
рис —питаются рисом. В Италии мало 
пшеницы, и страна ввозит миллионы 
тонн хлеба из-за границы. Когда-то 
риса было много, теперь его не хва­
тает и для самой Италии. Война вко­
нец разорила крестьянское хозяй­

ство, а фашисты докончили разоре­
ние. Итальянская деревня живет впро­
голодь. Но когда отнимают даже по­
ленту, немые начинают говорить.

Тогда фашисты задумали коме­
дию плебисцита: пусть, мол, каждый 
итальянский гражданин скажет, со­
гласен ли он с фашистским режимом. 
Нашлись было чудаки, которые голо­
совали против фашистов: их быстро 
отправили в тюрьмы, а то и просто 
упрятали так, что нельзя было найти 
и следов. После этого многие просто 
не участвовали в голосовании, а дру­
гие подаЕали пустые бумажки, не 
говоря ни „да“ ни „нет“. Но фаши­
стам это никак не могло понравиться, 
им нужно было похвастаться, что за 
ними стоит весь народ, и потому 
нужно было побольше бумажек с над­
писью „да“, то есть за фашистское 
правительство. Поэтому в деревнях 
поступали просто: крестьян под кон­
воем подводили к урнам, совали им 
в руки бумажки с готовыми надпи­
сями „да" и заставляли бросать их 
в урны. Кто отказывался, того хва­
тали и уводили в ближайшую ката­
лажку. Как видите, все обстояло очень 
просто.

Особенно свирепствовали фашисты 
в Поле, в городке на берегу Адриа­
тического моря и в его окрестностях, 
где крестьянское население — сплошь 
славяне, больше других чувствующие 
тяжесть фашистского гнета. Их вели 
к урнам под угрозой смерти. Тех, 
которые не понимали итальянского 
языка, избивали и прикладами заста­
вляли высказывать свой восторг перед 
фашистскими бандитами. Молчи и 
будь доволен. Среди крестьян ока­
залось несколько комсомольцев. 
Итальянские комсомольцы бесстрашно 
играют со смертью. Владимир Гортан 
и Лузиано Ладавац — смелые ребята, 
не боявшиеся никакой опасности,— 
собрали крестьян в одной из дере­
вень и рассказали им, для чего 
устраивается плебисцит. Тогда кре­
стьяне решили не голосовать. И когда 
отряд фашистов пришел в деревню 
гнать крестьян к урнам, те отказа­
лись наотрез. Фашисты набросились 
на них с оружием. Гортан с другими 
ребятами ударил фашистов с тыла. 
К комсомольцам подоспели крестьяне.

«1



Завязался бой, и фашистам пришлось 
улепетывать, оставив на поле сраже­
ния двух убитых и много раненых. 
Так голосовала Пола.

Но фашисты вернулись с подкре­
плениями, и уставший крестьянский 
отряд должен был сдаться. Дольше 
всех держались комсомольцы, но и 
они не выдержали напора вдесятеро 
больших сил врага. Начались аресты, 
обыски, убийства, — как всегда в Ита­
лии. Гортана и других крестьян-ком- 
сомольцев увезли в Полу. Суд в Ита­
лии действует быстро, когда нужно 
судить комсомольцев. Четверо были 
сосланы в тридцатилетнюю каторгу, 
а Владимир Гортан приговорен к 
смерти. Среди осужденных на три­
дцатилетнюю каторгу — тридцатилет­
нее медленное .умирание — были сем­
надцатилетние ребята. Их бросят 
в каменный мешок, сожмут их комсо­
мольскую волю в кулак полицейской 
расправы, сделают из них живые 
трупы.

... Утром- после суда в маленьком 
городишке' Поле был поход на воору­
женный лагерь. У городских ворот 
наготове стояли броневики и .пуле- . 
меты. По городу маршировали от­
ряды фашистов, и у ж е . с, семи часов' 
город, был на осадном . положении 
и каждый, кто попадался на улице, 
рисковал попасть надолго в тюрьму. 
Чуть забрезжил рассвет, Гортана 
повели на. казнь. По пути стояли 
войска, а в деревнях около.. Полы 
дбжурили целые отряды: боялись,
что крестьяне пошлют: добровольцев 
на выручку. И послали бы, да только 
деревни были обескровлены: кто не' 
сидел в тюрьме, залечивал раны. .

Гортан держался до конца бес­
страшно, как все комсомольцы. Он 
был достойным учеником 'Либкнехта. 
Палачи зажимали ему рот, но он 
все же успел швырнуть им в лицо 
пламенные слова "гнева и презрения.

Эти слова действовали как ударыщ 
молота, этих слов было достаточно,® 
чтобы среди фашистов, которые велии 
его на расстрел, началось колебание. I  
Фашистская милиция — те же кре-1 
стьяне. Они знали, за что ведут уби- Я 
вать Гортана, и если бы не кулацкие! 
сынки—заправилы фашистской мили-* 
ции, у них хватило бы смелости ска-Я 
зать: нет. И все-таки двое не выдер-1  
жали. Два молодых фашиста отказа-Я’ 
лись стрелять. Они отказались уби-Я 
вать своего брата. Их увезли. Неиз-Я 
весгно, какова их судьба. Начальство Я 
быстро заменило ушедших другими, 1  
и печальное шествие продолжалось. Я 

Гортан не увидел следующего дня. I  
На рассвете его превратили в кусок,® 
окровавленного мяса. Треск бараба-Я 
нов заглушил его слова. Но через Я 
кордоны фашистской сволочи они-| 
понеслись по деревням Италии, при-Я 
зывая к борьбе и к подвигам, — Л  
слова ненависти и проклятия палачамД 
те слова, которые поднимают наЯ 
борьбу тысячи угнетенных. .

Барабаны закончили свой треск. 
Свернули свое знамя, ушли от го-1 
родских ворот фашисты. Красное, 
омытое морем солнце поднялось над 
городом. Тело Гортана уже было j 
глубоко запрятано в землю, а по де- • 
ревням от Полы на север, по дерев­
ням, придавленным страхом фашист-] 
скои расправы, по городам стонущей, 
дышащей гневом Италии понеслась ] 
весть о герое-комсомольце, который 
бесстрашно бросил вызов палачам, 
который показал всем, как нужно бо­
роться и умирать по-комсомольски. ■ 

... Море синее-'синее. И над морем-' 
ночь. Оно чернее, там, где дремлют 
застывшие зигзаги Сицилии и Пье­
монта Оно светлее впереди, где на- ( 
чинаётся рассвет. И когда в Италии 
полночь^'у .наших берегов уже утро. 
Наш' корабль не свернет с пути. Наш 
корабль идет прямо к цели. ■





Закончился постройкой цинковый ьазод  в Белове (Кузбасс). В  январ е  за во д  д а р  г пер­

вый цинк. Годовая корма выработки- тр:<ьа:.цать ты сяч  тонн цинка. Х ор ош ее  оборудо. 
зание завода позволит эту норку  выполнить с превыш ением. На снимке слева: Удар- 
чая бригада канигищякоз га  кладке силовой станции завода. З а в о д  „Севкабель1- 
* Ленинграде *о шкогкм по;, агател? м до гоняет и. перегоняет Америку. Н а  снимкэ,

еифаза: Ударники  сборочного, цела.

W

* “ •"•3

В Киеве строится мощная теплоэлектроцентраль, рассчитанная на оборудование 
Юго-Западных железьых дорог и-связанных с нею предприятий. Постройка должна 
быть закончена к пятнагцатой годрвщине Октября. Стоимость строительства— семь 

миллионов рублей; На анимне: проект строящейся Киевской ТЭЦ.



ш е с тып ят ь ж

На снимке слева: Разгон демонстрации безработных в Нью-Йорке. На снимке 
справа: Безработные Нью-Йорка ждут у входа в центральный рынок в надежде

получить маленький заработок.

В результате бесчеловечного обращения с заключенными з тюрьме в Стейтвилле 
(штат Иллинойс) произошел бунт. Вызванные войска подавили этот бунт. При на­
ведении „порядка" несколько заключенных было убито и тяжело ранено. На снимке: 
Порядок в тюрьме восстановлен. На полу валяются вещи, выброшенные заключен­

ными из камер.
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одна е е т

Завод  им. Кулакова развивает выпуск 

универсальных телеграф ны х аппаратов 

..Ш-22“ системы  инж. Ш орина. Выпуск 

атих аппаратов о св о б о ж д а е т  страну  от 

импорта. На снимке: Телеграф ный аппа­

рат системы  Ш орина.

О С В О Б О Ж Д А Е М С Я

О Т  И М П О Р Т А
•

ИТР С ви рьстроя  реконструировали  и на­
чали постройку деревянных дерриков, 

Американский деррик стоил 15.000 рублей 
золотом  и плюс 50 ’’,о накладных расхо­
дов в советской  валюте. На верхнем 

снимке: Д еррик  С в и р ь с тр о я . .....

Мощный резальный станок  для холодно; 

резки металла установлен  на заводе 
К Э С  в Подольске. С тан ок  заменяет тру/ 
шести рабочих. На снимке слева: Резаль 

ный станок.
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П Я Т Ь  Ш б б Т Ы Х

Из-за потрясаю щ ей безработицы  в Германии рабочие Берлина ж ивут на улице. 
На смимке: Убеж ищ е , устроенное  безработны ми  в пригороде.

В результате экон омического  кри зи са  в Германии б е зд ей ствую т сотни пароходов 
с общей гру зоп одъем ностью  свы ш е полумиллиона тонн. Не подвергаясь ни ремонту, 
р  чистке, эти  пароходы разруш аю тся . Н а  снимке: „Б е зработны е " пароходы в Гам­

бургском  порту.
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f О М cl Ш  б  О Т  Sk я

Ленинградские заводы  сейчас с тр о я т  
мощное оборудование для р е кон струи ­
рую щ ихся советских  золотодобы ваю щ их 
приисков. На снимке: Готовый тр ан сп ор ­
тер  для драг на заводе  „Красны й тр е  

угольник".

На незхимномбинате закончено обо­
рудование кислотного завода. На снимке: 
Монтаж головки (коммуникации) кислот­

ной печи.

С тар ы е  доменные печи Сулинзаьода 
перестраиваю тся  в соо тве тствии  с тр е ­
бованиями социалистического  хозяйства. 

На снимке: Реконструированная домна 
№  3.
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пять  ш е с т ы х

Д И Н С  I В Е Н Н А Я  

Т Р А С Л Ь  П Р О М Ы Ш -  

Е Н Н О С Т И ,  К О Т О Р А Я  

Е С О К Р А Т И Л А С Ь  

ЗД УДАРАМИ К РИ ЗИ СА— 

ЭТО ПРОМЫШЛЕННОСТЬ, 

З Г О Т О В Л Я  Ю Щ  А Я 

Р У Д И Я  У Б И Й С Т В А .

DT

Вверху справа: Массовое производство военных 
самолетов в Амстердаме. Слева: Цех массового 

производства пушек в Англии. Внизу: Новейшие англий­
ские военные корабли. *
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Х А Р П
И РИ Н А  Б Р А З У Л Ь  Рисунки  А. МИХАЙЛОВОЙ

I

Скрип полозьев по морозной беско­
нечности-снегов. И однообразие, про­
ходящее, как этот скрип, через день и 
ночь. Не было ни дней ни ночей. Была 
даль, лес, снег, мороз. Зло и беспре­
станно скрипели полозья. Сутки одни 
за другими уходили в морозный дым. 
Звенел колокольчик. Таяло, как гро­
мадная льдина, время.

Он закрыл глаза. Заиндивевшие рес­
ницы сцепились крючечками. В мозгу 
копошилась замерзающая мысль. 
Мгла морозного тумана мешала ей 
проясниться. Было невозможно со­
считать, который день они ехали. 
Каждый раз, принимаясь за этот счет, 
он запутывался на пятом, а дальше 
его память отказывалась напрягаться. 
Где-то далеко, между шкурами одежд, 
бились часы. Может быть стрелка 
бегала по циферблату, а может быть 
ползла. Это было абсолютно незначи­
тельно. Время стушевало сутки, как 
арифметическую дробь, которой пре­
небрегают. Ему казалось теперь, что 
они ползут между двумя ровными 
серо-белыми плоскостями. Одна из 
них отражала другую. Перевернись 
сани верх дном,—ничего бы не измени­
лось: облачные и снежные поля были 
слишком похожи. Это было утоми­
тельно.

Не было ни света ни тени. Был 
только холодный сумрак, в котором 
беспрестанно бился привешенный 
под дугой колокольчик.

Он осознал, что солнце потеряно. 
Оно осталось где-то позади, за мо­
розной завесой белесых туманов, за 
сотнями километров пути, за преде­
лом северного полярного круга.

Впереди сидел старик в аккуратной 
оленьей малице. Безразлично держал 
вожжи. Поворачивался к нему и моно­
тонно бубнил.

— Горностаи, росомахи, выдры 
лисицы... Горазд много и медведей 
было. А в прошлом годе белка по­
шла, страсть! Должно шишки хорошо 
уродились. Вот она и пришла. Она— 
народ кочевой. Нынче вот совсем не 
видно. А в прошлом годе ее маль­
чишки били. Я вон и то — туда ж! 
Как от почты свободу получу, так 
в лес с ружьишком. Хорошая была 
белочка! Нежная такая, се-еренькая. 
Сколько я ее на веку перестукал — 
и не помню. А только польт понаши- 
вали из моего зверя немало. Всего 
было. И куниц и норок. Внук вот 
у меня — тоже охотник. На двести 
рублей уже Госторгу сдал. И сейчас 
вот в избе три лиски сохнут. Хоро­
шие лиски — огневые. Такие тольке 
у нас на севере бывают. Вот при­
едеш ь— покажу. У вас там небось, 
не такие. Мне сказывали: не мягкие, 
не красные. Не лисица, а собака. Ты 
мне только почту там не сомни. 
Знаешь, дело казенное. Я старик, 
а порядок люблю. Меня за то и люди 
уважают. Правлением колхоза со­
стою... Вот мы скоро приедем. Тут на
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? реке поворот, а потом верст пять, и 
на горе наша деревня. Пожил бы 
•у нас, посмотрел. Ты как? Ночевать 
•будешь, аль нет? Дальше поедешь?.. 
Г Гусеница повозок тянется по изви­
линам дороги. Под дугой ■ ныряет 
лошадиная голова.

I Он почувствовал, что им снова 
■овладевает холодная дремота. Но 
надо бороться со сном.

■' Крепко сцепились ресницы. Надо 
снять перчатку, это очень сложно,— 
надо теплом пальцев растопить за­
твердевший на ресницах снег. Он 
начал освобождать глаза от морозной 
паутины. Дорога бежала в извилинах 
реки.

, Северное сияние загоралось.

шерстяном чулке, цыганская широкая 
юбка, потом — руки. Руки, как тем­
ный причудливый корень. Руки с ду­
бленой от работы кожей, знающие 
вожжи, пеленки, горячие уголья, 
студеную воду, топоры, лопаты, 
иголки, теплое коровье вымя, липкое 
тесто и черные от впитанного пота 
деревянные поручни плуга.

Она поворачивает к нему свое, как 
будто выпеченное лицо. Зажигает 
лампу. Вдвоем они садятся за стол.
В деревянной миске нетронутой белой 
глыбой лежит простокваша. Ложки ' 
черпают дрожащие ломти молочной 
массы. Старуха аккуратно проносит 
над столом ложку, поддерживая ее 
ломтем хлеба. В октябре старухе

с В избе тихонько потрескивал све­
тильник, перемигиваясь с лампадкой. 
Жар неостывшей печи, запах души- 
•стого хлеба. Сверху, из теплого за­
коулка, выползает маленький человек. 
Сначала появляется нога в толстом

В Архангельске  ему обрадовались.
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исполнилось сто лет. С тех пор она, 
чтобы не сбиться, начала считать 
с начала. Они ездила в „Санкт-Петер- 
бурх“, когда в России не было ни 
одной железной дороги. Когда еще 
не была выстроена виселица декаб­
ристов. Когда перо Пушкина еще 
ходило по бумаге.

Огонь трещит и плюется синими 
брызгами. От керосиновой лампы 
расползаются густые тени, оплетают 
избу темной паутиной, шипит само­
вар. Хозяйка разделывает десятифун­
тового налима. Не путаясь в сложной 
системе ухватов, быстро сажает и 
вытаскивает из русской печи чугуны 
и котелки. К лоснящейся маслом 
черной сковороде прижимается нежно­
белое тело рыбы.

Во дворе распрягают лошадей. Они 
переминаются с ноги на ногу, опу­
скаются усталые от дуги и звона 
головы. Пахнет людьми, сеном и ко­
нюшней.

В поле ветер закручиваются белые 
хлопья снега и швыряет их на землю. 
Мятель растет. Ветряные мельницы 
машут крыльями с усердием, перехо­
дящим в неистовство. Лес стоит 
как застывшее синее сосновое море. 
Кажется, на гребнях выступает снеж­
ная соль пены. Шумы качающихся 
вершин несутся, как хоры прибоя...

На тысячи километров расстила­
лось лесное море, снежные поля 
и нетронутые пространства. Но тон­
кая, уверенно прочерченная дорога 
не терялась между двумя далекими 
концами—

Архангельск — Печора.
По снежной глухой земле протя­

нулась эта ниточка дороги. Над ней 
спит сумрак и бодрствует мятель.

Незаметно настало темное утро- 
Снова в избе гремели ухваты, шипели 
самовары. Снова на дворе запрягали 
лошадей. Ночь ушла и пропала, 
оставив след накопленного тепла, 
растаявшего, как дым, в первые пол­
часа пути.

Они уж е успели три раза переме­
нить лошадей, когда наконец достигли 
устья впадающей в залив реки, где 
стоит полусамоедское, полурусское 
селенье. Это была Мезень.

Мезень — один из немногих фоЯ 
постов человека у Северного Поляр-1 
ного моря. Первый пункт, куда за-] 
ходят корабли, совершающие при­
брежные рейсы. Корабли останавли-1 
ваются на рейде, потом идут дальше, 
объезжая все побережье до Новой 
Земли. За весь недолгий период на­
вигации они успеют сделать только 
три-четыре рейса. Когда сходят по­
следние льды, по рекам — широким 
и глубоким водяным дорогам— идут 
катера, пароходики, лодки, баржи, 
плоты... Зимой же — сквозь леса и 
тундры, на лошадях, оленях, собаках-  
тяжелый и трудный путь.

Теперь от Мезени надо было про­
биваться по Канинской Земле, Больше­
земельной тундре — к Печоре;

„Я не хочу, не буду больше ехать,-  
подумал он. — Я заморожу сознание, 
забуду обо всем. Я очнусь только 
в Нарьян-марде, в дирекции совхоза'.

Когда он приехал в Архангельск,®
там обрадовались. |

— A-а! Товарищ Бахматов? Да, да,И 
нам писали. Молодой специалист?’ 
Бактериолог? Чудесно! Евгений Ми 
хайлович, созвонитесь с Госторгом.1 
Скажите, что приехал тот товарищ,] 
которого мы ждали. Попросите не­
медленно устроить... Невозможно? Но 
в ед ь  они сами заинтересованы в этом... 
Наконец, забронируйте комнату в Доме 
иностранца!.. Так вот, товарищ Бах] 
матов, первые несколько дней вы 
поживете у Евгения Михайловича; 
Это наш лаборант. А там мы вас 
как-нибудь устроим. Сейчас пойдите 
отдохнуть, а завтра мы побеседуем, 
Евгений Михайлович вас проводит] 
Значит, до скорого!

Они шли на остров, через широкук 
Двину, по дороге, усаженной по бокам 
елочками. Их обгоняли олени с лег 
кими нартами, пешеходы. Евгений 
Михайлович был стар. Передвигана 
с минимальной скоростью, он утеша) 
Бахматова:

— Вот уже видны огни Соломбалы
— Солом... чего?
— Ах, вы ведь и не знаете, — с уко] 

ризной сказал старичок. — Это ста 
рое название. Не знаю, в каком это!
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было году. Основагель Архангельска, 
[Петр Первый устроил однажды на 
[ этом острове большую ассамблею.
[ Когда его гости угощались, прослав­
ляя щедрость императора, Петр по- 
[ смотрел счет за устроенное пирше- 
ICTBO, и заметил:— „Солон бал!“ Вот
■ и стали звать остров „Солонбалом11. 
10дна буква от старости стерлась, 
[стали говорить Соломбала,.. Я уже
■ двадцать лет на острове живу. Много
■ перевидал и кораблей и людей. И еще 
I поживу. Потому и с севера не уез- 
I жаю, что здесь люди долго живут.

Помирать сейчас не время: все при­
годимся...

I
Быстро кончился северный день. 

На берегу зажглись мерцающие огни. 
Огни перекликались со звездами,

I которые гасили северное сияние.
В

На другой день все произошло 
быстро и неожиданно.

— Товарищ Бахматов? — спросил 
I директор. — Зайдите ко мне потолко­

вать... Видите ли, дело вот в чем:
[ использование вас как специалиста 
I обстоит совсем иначе, чем вы себе 
I наверное представляли. Мы ждали 
i вашего приезда с нетерпением не 
I потому, что в лаборатории нехватает 
I работников. Масштабы работы у нас I небольшие, и Евгений Михайлович 
I с двумя помощниками вполне справ- 
I ляется. Мы хотим возложить на вас 
I сложное и серьезное дело, на кото- 
I рое никого из нашего аппарата исполь- 
I зовать нельзя. Специалисты у нас 
■беспартийные, старой закалки, и по- 
I ручить им это дело невозможно. I Месяц назад в Архангельск приехал 
I видный американский ученый Годд,
■ известный бактериолог, работающий 
I в течение ряда лет по зоологии, в част- 
I ности оленеводству. Значительная 
I часть успехов американцев в разве- 
I дении оленей на Аляске достигнута 
I именно благодаря Годду. Вы, конечно, 
I  хорошо знаете о биче оленей — ко- 
I пытке. Еще никто не нашел способа 
I бороться с этой болезнью. Мы теряем 
I  целые стада. Годд заинтересовался 
I вопросами появления и распростране- 
I ния этой болезни. Он не мог работать 
I  на родине из-за отсутствия материала 
I  и подходящей обстановки. Он при- 
I ехал в Советский Союз. Месяц на­

зад он выехал в оленесовхоз „Харп“ 
на Печоре, где поголовье стада 
оленей больше тридцати пяти тысяч.
Годд намерен там работать до тех пор, 
пока ему не удастся добиться каких  ̂
нибудь результатов в области лечения 
этой болезни. Единственный человек, 
который может разрешить задачу, 
это — Годд. Помимо ценного вклада 
в науку, положительный исход этого 
дела спасет нам десятки тысяч оле­
ней, гибнущих от копытки, Годд про­
сил нас дать ему хорошего ассистента, 
а нам необходимо, чтобы этот асси­
стент, кроме научных знаний, удовлет­
ворял и еще кое-каким требованиям. 
Мы ждали вас, товарищ Бахматов. 
Вы, примерно, такой человек, кото­
рый удовлетворит и нас и амери­
канца. Больше года вы там вряд ли 
пробудете. Вам самому будет инте­
ресно поработать с такой крупной 
величиной, как Годд. Вы многому 
у него научитесь. А нам важно, чтобы 
учились именно вы — новый человек, 
комсомолец.

Бахматов растерянно сидел в ши­
роком кресле. Надо было что-то от­
вечать... Он — южанин, — не знает ни 
тундры ни ее людей, о севере у него 
ученические представления. Он знает 
только теоретическую работу, он не 
владеет языками...

— Последнее — самое важное, — за­
метил директор. — Что же касается 
остального, то большевикам прихо­
дится работать в любых условиях, и 
они должны уметь это. Проедете до 
Печоры недели две, две с половиной. 
У Годда там уже кипит работа. Кстати 
о языке. Там работает ветеринар, он 
владеет английским. При его помощи 
вы на первых порах и будете разго­
варивать с Годдом. Теперь давайте 
обсудим деловые подробности пути...

И через семнадцать дней Бахматов 
подъезжал к дирекции совхоза 
в Нарьян-марде. Две недели назад 
последние олени увезли американца. 
С тех пор никто не мог выбраться 
ни на шаг. Люди сидели в маленьких 
домиках как в футлярах. Вся дирек­
ция— пять человек,

Стада были на зимовке у реки 
Тиль-вор-яги. Там в теплых чумах



пастухов, среди ягельных 1 пастбищ, 
около замерзшей Тиль-вор-яги — да­
лекой и неизвестной речушки— за­
рождалась великая работа бактерио­
лога.

Бахматов остановился в дирекции 
только на полчаса. От близости этого 
большого, настоящего труда уже на­
чался рабочий зуд. В замерзшей пу­
стыне, у замерзшего человека зако­
пошились горячие мысли. Руки и ум 
просили работы, настоящей большой 
работы, захотелось тяжелого труда 
и больших результатов этого труда.

Круглые, близко поставленные 
чумы — конец пути:„бактериологиче­
ская станция" Годда.

Американец вылез из перетянутого 
кожами шатра. Чисто выбритое лицо, 
плотная высокая фигура, обтянутая 
меховым костюмом, привязанные на 
ремнях к поясу узорчатые пимы.

Бахматов неуклюже слезал с нарт, 
как человек, которого укачало. Н е­
уверенной походкой он подошел 
к медленно двигавшемуся американцу. 
Тот протянул руку.

„И смешной же у меня наверное 
вид", — подумал Бахматов. Он не мог 
Произнести ни слова. Стало страшно 
за будущую работу. Он беспомощно 
огляделся по сторонам. Из меховых 
шалашей быстро вылезли люди. К ним 
приближался почти бегом человек.

„Ну, спасен, — решил Бахматов.— 
Ветеринар меня поставит на рель­
сы".

Человек подошел.
— Морман.
— Бахматов.
Холодное рукопожатие. Бахматову 

стало не по себе. „Чорт знает, — по­
думал он, — в такой дали от города, 
в тундре, встречаются два человека, 
которые умеют говорить на одном 
языке и не могут ничего сказать 
друг другу, кроме своей фамилии../ 
Бахматова окружили пастухи-само­
еды. Пожимая их горячие руки, он 
радостно улыбался и увидел в ответ 
прищуренные глаза и оскаленные

1 Тундровый мох, которым питаются олени.

Зубы. „Добрая команда",■— подумаЗЯ 
он, глядя на молодых ребят-пастухов. 1

Они начали так радостно галдеть I 
по-русски, что, будь это в Ленин-1 
граде, на коммунальной квартире, 1 
соседи стали бы стучать в стену!

Потом Бахматов часто думал, что 
если бы не эти ребята, гоняющие 
оленьи стада в поисках ягеля по I 
тундрам, он не выдержал бы поляр! 
ной одинокой зимы.

Вместе с Годдом он часто ездил] 
на пастбищные поля. Там они наблю-j 
дали, как олени, сбивая копытами | 
корку снега, выкапывали из-под него ! 
мох. С огромными усилиями Бахма-1 
тов снимал для исследования орого-1 
вевшую кожу и пластинки с оленьих ] 
копыт. Годд педантично ставил день, j 
число и месяц. Он объяснил потом] 
Бахматову, что это будет иметь] 
большое значение при работе смик-| 
роскопом. Американец внушал ему 
уважение к хронологби.

Бахматов с большим трудом начал i 
объясняться с ним по-немецки. Этот 
язык меньше пугал его своими труд­
ностями. Он совсем замусолил свой 
словарь и не мог без бешенства 
слушать свободный лай ветеринара 
по-английски. Морман предложил 
было Бахматову свою помощь в изу­
чении этого языка, но сделал это 
так небрежно и снисходительно, что 
оставалось только вежливо отка­
заться.

Немецкие глаголы в виде ветви­
стых рогов мучили его во сне, вы­
растая до чудовищности. И все же 
первые две-три недели, когда он 
хотел сказать Годду два слова, он 
потел на сорокапятиградусном мо­
розе. Когда м>ежду двумя русскими 
и американцем налаживалась беседа 
на трех языках, Годд читал им целые 
лекции. Морман переводил. Он неза­
метно отошел от других обязанно­
стей и занялся исключительно лин­
гвистикой и „конферансом". Жалуясь 
на старость и нездоровье, он даже 
отказался от дальних поездок 
У Годда оказалось два помощника; 
один — в деле, другой — в разговорах

Во время поездок по тундре, когда 
Бахматов был наедине с  Годдом, ор
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облегченно вздыхал и коряво, но 
спокойно объяснялся с американцем, 
не чувствуя за своей спиной ядови­
той усмешки ветеринара. .

Иногда они заезжали в самоедские 
селенья, взяв с собой кого-нибудь 
из пастухов. Тогда начиналась совсем 
сложная система перевода. В каче­
стве главного реферанта выступал 
уже Бахматов. Заваривалась каша из 
русско-немецкого и немецко-самоед- 
ского языков. Самоеды превращали 
гостеприимство в плен и старались 
долго не отпускать их. Они слушали 
песни и целые концерты в их честь, 
смотрели ружья, капканы, добытую  
пушнину. Бахматов всеми силами 
старался узнать у самоедов, когда 
обычно замечалось у оленей начало 
эпизоотии, первые признаки копытки, 
периодичность, количество падежа. 
Потом на своем танцующем диалекте 
он сообщал эти сведения американцу, 
Годд делал заметки в дневнике.

Самоеды как-то рассказали Бахма- 
тову, что на Яней-хребте, ближе к бе­
регу океана, на несколько верст тя­
нется кладбище .оленей, погибших 
от сибирской язвы.

— Олени костью лежат на камне,— 
сказал Бахматову переводчик. — Ка­
мень— язва, кости — язва и воздух — 
язва. Один олень туда забежит — все 
стадо передохнет. Большое кладбище. 
Все его кругом объезжают.

И снова они ехали на быстрых 
оленях, под игравшим яркими кра­
сками небом, по безмолвной, бездо­
рожной тундре.

Иногда они ездили вверх по реке 
на охоту. Там водились норки и вы­
дры. После этого наступал долгий 
период „домоседства".

Годд сидел в своем чуме, писал, 
читал, говорил с Бахматовым, с па­
стухами, и снова утыкался в записки 
и книжки. Морман ходил вокруг 
него на цыпочках, а Бахматов зубрил 
немецкий.

Шел уже третий месяц его пребы­
вания в тундре. Начинался апрель. 
Где-то далеко таяли снега, светило 
солнце. На берегах Черного моря 
цвели мимозы, на Северном Кавказе 
вскрывались реки и начиналась весен­

няя посевная кампания, в Москве и 
Ленинграде дымили на улицах снего­
таялки и люди по два раза в день 
мыли калоши. Иногда Бахматов брал 
карту и долго вглядывался в ее су­
хое графическое лицо, впервые 4yis- 
ствуя на себе подавляющую, власть 
расстояний. В тундре только посвет­
лело туманное небо. Полярная сле­
пота проходила. Они начали отличать 
дни от ночей.

Как-то, после нередко случавшихся 
стычек с Морманом, Бахматов резко 
сказал ему:

— Действительно, в наших усло­
виях таким людям, как вы, место 
только в тундре. Без солидной изо­
ляции вы были бы опасны.

Годд, почувствовав разгневанный 
тон Бахматова, увидя красное и злое 
лицо ветеринара, закурил и вышел 
из чума.

— Вы говорите так несдержанно, 
потому что чувствуете, что вы не­
правы, — стараясь возразить спокойно, 
ответил Морман. — Зачем вы хотите 
доказать мне, что мы умеем органи­
зованно жить и строить?. Разве вы 
сами не натыкаетесь каждый день на 
доказательства обратного? Будьте 
объективны. Смотрите. Вот мы с вами 
живем в тундре. В совхозе „Харп“. 
Очень хорошо. Это так же похоже 
на то, чем должен быть настоящий 
совхоз, как на северное сияние. Все 
так же по старинке олени гоняются 
пастухами с одного пастбища на дру­
гое. Попрежнему стада подвержены 
эпизоотии и мрут десятками тысяч 
от сибирской язвы п копытки. Мало 
того, случись ire сегодня — завтра 
гололедица, — весь ваш северносия­
тельный совхоз полетит к чорту. 
Погода может ежечасно обречь оле­
ней на гибель от бескормицы. Это 
что же по-вашему? Когда стада не 
охраняются, олени гибнут от хищ­
ников, пропадают без вести, мрут от 
болезней и голода,—-это все социа­
лизм, да? Это так должен выглядеть 
совхоз? Образцовое хозяйство? Где 
же ваши корма, стойла, рефрижера­
торы? Посмотрите — американцы. За 
каких-то двадцать-тридцать лет они 
из ничего сделали на Аляске олене­
водство доходной статьей. Как по­
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ставлено дело в „Ломен Рейндир 
Компании*? В девятнадцатом году 
они купили у нас несчастную сотню 
оленей, а теперь у них отборное, 
укрепленное стадо, образцовые фермы 
мясных пород! Наши олени перед 
американскими — букашки. И во всем 
так, — заметьте себе это, товарищ 
Бахматов. Наша курица-пеструшка 
дает нам сорок яиц, а в Дании и 
Норвегии сто сорок! А вы знаете, 
насколько наш урожай меньше, чем 
в Германий? Знаете наверное!... Что 
вас агитировать! Вы все знаете. Вы 
намеренно закрываете глаза, чтобы 
не сознаться в своей ошибке, чтобы 
не сказать прямо, что сначала надо 
было поучиться у капиталистов, а по­
том уж ломать им шею. Так*то, 
товарищ комсомолец и строитель 
социализма!

Морман выплюнул последние слова 
с презрением.

Бахматов почти с удовольствием 
принял это оскорбление.

— Интересно знать, чем в таком 
случае вы объясняете рост нашего 
стада?— отменно вежливо и сдер­
жанно начал он. — Я надеюсь, вам 
известны результаты полярной пере­
писи 1926 года, которая показала два 
с половиной миллиона оленей? Пять 
лет назад мы уже имели на семьсот 
тысяч голов больше, чем в 1914 году. 
Наверное вы знаете кое-что и о тех 
четырех с половиной миллионах голов, 
которые намечает вторая пятилетка? 
Почему вы все это замалчиваете? 
О, я понимаю, что таких господ, 
как вы, во всем итнересуют не со­
циальные, а технические признаки. 
Вы с этой нее точки зрения рассмат­
риваете и совхозы. Вам нет никакого 
дела до того, что олени перестали 
служить средством закабаления и 
эксплоатации. Вам безразлично, 4tg 
все население тундры должно было 
буквально ползать на коленях перед 
горсточкой оленеводов? Вы что, не 
знаете, что эти тундровые кулаки 
спекулировали пушниной, требуя 
с охотника по два песца 'за одного 
оленя? Конечно! Это все так мало 
касается вашей шкуры, что неудиви' 
тельно ваше безразличие. Подобные 
вам всегда проповедуют — сидеть и

ждать! Но наглость предлагать | 
„учиться", я встречаю впервые. Вам 1 
надо учиться. Вам надо читать о том, 
какие у нас будут аэропорты, лесные ; 
заводы, обезвреженные от заразы ; 
пастбища, бактериологические стан­
ции. Вы невежественны. Вы не хотите 
знать ничего кроме своей застарелой 
злобы и во всем ищете пищу для 
нее. Кажется, вы успели найти ее и 
в разговорах с Годдом. Я вижу, что 
эти беседы, которых я не понимаю, 
не проходят для вас бесследно. Вы 
уже восхищаетесь аляскинским олене­
водством. А вы знаете, на какой 
подлой авантюре оно выросло? Годд 
не рассказал вам, как в девятнадцатом 
году, во время гражданской войны 
и голода, кучка авантюристов пере­
ехала с аляскинского берега на со­
ветский и под носом у чукчей вы­
крала этих оленей? Находчивые жули 
ки объявили собственность „согласно 
законам советской власти * аннулиро­
ванной! Нам некогда тогда было за­
няться этим делом. Эти не купленные, 
и не сотня, а куда больше, олени были 
проданы ворами вашей хваленой 
„Ломен Рейндир компании". Един­
ственное, что осталось таким, как 
вы, — зачахнуть. А такие процессы 
в природе бурно не проходят. Так 
что зря волнуетесь. Помирайте лучше 
тихо, сраженные своим собственным 
ядом. Вы скоро получите отставку и 
как переводчик тоже. Будем обхо­
диться без помощи старых мудрецов. 
Ах, интересно мне послушать ваши 
разговоры с Годдом! Что он вам рас­
сказывает про Америку, я теперь при­
близительно знаю. А вот что вы ему 
про Советский Союз говорите, хоте­
лось бы мне послушать!

Бахматов вышел из чума, оставив 
Мормана с перекошенным от злобы 
лицом.

Это было концом их дипломатиче­
ских отношений.

Бахматов много ездил с Годдом 
по тундре. От этой жизни он поздо­
ровел и окреп физически, получая 
одновременно какую-то новую мо­
ральную устойчивость и уверенность. 
С нетерпением ожидали они поляр­
ной весны



Бахматов говорил собравш ейся  семерке.

американец. — Мистер Морман гово 
рит, что там можно достать много 
интересного для работы с микроско­
пом. Там, кажется, большие стада? 
Я думаю выехать завтра, чтобы вер­
нуться с первым потеплением. Вы 
не откажетесь совершить со мной 
эту поездку? Может быть она ока­
жется последней?— вопросительно 
закончил он.

Бахматову показалось, что он не 
понял.

— Я не понимаю. Скажите, пожа­
луйста, еще раз — куда вы хотите 
поехать?

— На Яней-хребет, — спокойно по­
вторил американец, привыкший к его 
переспросам.

Бахматов не верил ушам.
„Камень — язва, кости — язва, воз­

д у х — язва, — вспомнил он. — Один 
олень туда забежит — все стадо пере­
дохнет..."

В случае раннего потепления ко- 
пытка могла появиться в начале 
июня. Наступала середина апреля. 
Годд заметно нервничал; микроскоп, 

[эмульсии, прививки, спирт и эфир 
со всеми препаратами должны б^1ли 
притти две недели назад. Для работы 
уже требовалась аппаратура, а о ней 
не было ни слуху ни духу. Полярная 
весна была коварна. Она могла лени­
вой рукой двинуть льды, растопить 
снега, оттаять тундру, — и багаж 
Годда мог застрять в пути, погубить 
сезон и всю подготовительную работу.

Так среди морозного покоя бес­
покойно протекала жизнь семи самое­
дов, двух русских и американца — 
интернациональной „бактериологиче­
ской станции" оленесовхоза „Харп".

Третьего мая Бахматов услышал 
от Годда потрясающие вещи, 
j —Я хочу съездить, пока не настала 

распутица, на Яней-хребет, — сказал



Ему стало жарко, как будто знак 
минуса, стоявший перед цифрой 
сорок, превратился в плюс. Он по­
молчал секунду. Тысячи мыслей и 
планов успели промчаться у него 
в голове, не оставив н-ичего, кроме 
смятения. Сглотнув пересохшим ртом 
воздух, он сказал просто:

—‘Туда ехать нельзя. Там — сибир­
ская язва. Это действительно может 
оказаться последней поездкой и для 
оленей и для нас. Мистер Годд, 
может погибнуть все стадо!..

Бахматову показалось, что амери­
канец плохо понял его: простая не­
мецкая фраза превратилась в запу­
танный лепет.

— Я завтра вам все объясню,— 
пробормотал Бахматов и побежал 
в самоедский чум.

— Вы знаете, — сказал американец 
Морману, — мистер Бахматофф гово­
рит, что там есть чума.

— Не слушайте этого мальчишки, 
он пляшет под дудку невежествен­
ных самоедов. Я слышал эти бредни, 
недостойные внимания культурного 
человека, — возразил Морман. — 
Смешно из-за старых сказок терять 
новый и ценный материал.

Для Годда, человека науки, послед­
него аргумента было достаточно.

— Ребята, — сказал Бахматов, вле­
зая в чум. — Зовите остальных. Ско­
рее всю бригаду. Американец на 
Яней ехать собрался...

•— А ты ему скажи, ты же умеешь, 
что это страшное кладбище. Зараза 
там одна. Сотни уже пали. А то мы 
ему оленей не дадим и не повезем...

— Испугали! Он сам запряжет да 
поедет. Не хуже ' вас правит. Нет, 
ребятки. С ним силой ничего не 
сделать.

Бахматов уткнулся в словарь, чув­
ствуя, что все зависит от исхода за­
втрашнего разговора. Выписывая 
в свой блокнот самые убедительные 
в мире слова, он проклинал свое 
немецкое косноязычие и английское 
красноречие ветеринара.
' На следующий день Годд уклады­

вал дорожный мешок. Бахматов стоял

за спиной американца с развернутыми 
блокнотом. Он вложил в чужеземные* 
фразы всю силу своего убеждения.* 
Он путал род, существительные, за-И 
бывал вежливую форму обращения* 
и ставил глаголы в середине пред-И 
ложения. Американец его понял. Ноя 
тут встало что-то такое, чего Бах-Я 
матов не мог побороть: националь-Ш 
ное и профессиональное. Годд резкой 
сказал: i

— Вы слышали все это от самое-11 
дов. Старые предания невежествен-1  
ного народа не могут отпугнуть* 
американского ученого от нсшийШ 
работы для науки. Если вы боитесь,! 
вы можете, конечно, не ехать co l 
мной, мистер Бахматофф. Я кончил.!

Не надо было никаких познаний! 
этикета, чтобы понять, что разговор! 
окончен. Бахматов повернулся и мед-1 
ленно вышел. Дикое желание при-! 
стрелить Мормана он подавил мгно-1 
венно.

— Проклятая, вредная крыса. Вот! 
чем кончились „объективные" раз-! 
говоры и критика советской системы! 
строительства! Проторенная дорожка. 1 
Травить надо таких гадин!

Выхода не было. Ничего в голове 
не было, кроме бессвязных обрывков 
немецких фраз, проклятий ветери­
нару и твердого намерения во что 
бы то ни стало не допустить экспе­
диции Годда.

Он сел на теплую оленью постель 
в чуме и, колотя концом карандаша 
между зубами, мучительно думал.

Из Нарьян-марда привезли почту. 
Это было большое происшествие. 
Бахматов обрадовался какому-то 
внешнему событию и, выйдя из оце­
пенения, пошел к нартам. Он видел, 
как Морману понесли большую по­
сылку, как спокойно взял свою объе­
мистую корреспонденцию с далеких 
берегов Годд, и сам получил три 
письма. В припрыжку он побежал 
читать их на теплую постель. Каким 
счастьем казались эти листки бумаги. 
Одно письмо было от приятеля из 
Сальска. Оно начиналось привычным: 
„Алло, старина". Потом шли востор­
женные описания работы и подроб­
нейшие цифры выполнения колхоз­
ного плана во всех разрезах. Главное
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было то, что оно оказалось в кон­
верте из синей бумаги с каким-то 
штампом и печатью — Сальск 25. 4.31.

Мысль, на которую натолкнуло 
Бахматова это письмо, была ге­
ниальна. Бахматов аккуратно оделся 
и направился к Годду. План созрел 

! так просто и быстро, что другого 
! варианта не наДй было ни ждать ни 
придумывать.

— Мистер Годд, — сказал Бахма­
тов, вертя перед его носом синим 

[пакетом. — Я сейчас получил письмо
о том, что ваш багаж застрял в до ­
роге. Просят выслать совхозных 
оленей навстречу, так как лошади 

j не управятся и застрянут. На юго- 
западе тундра подтаяла и багажу со 

'всей аппаратурой придется дожи­
даться первого парохода. Если ни­
чего не имеете против, я сам поеду 

j навстречу. Самоеды могут быть неак­
куратны с упаковкой. Подождите 
моего возвращения, и мы вместе по- 

педем на Яней. Кстати, легче будет 
работать с препаратами. Я кончил,—  
не без ехидства добавил Бахматов.

Годд взял синий пакет, посмотрел 
числа на штампах, сказал:

— Зальск? Почему Зальск?
> — Письма из Мезени идут через 
Сальск,— быстро соврал Бахматов.

Годд протянул ему руку.
— Спасибо. Я постараюсь подо­

ждать вас.
Через полчаса, набивая мешок су­

харями, консервами, олениной И шо­
коладом, Бахматов говорил собрав­
шейся семерке:

— Я поеду в Архангельск. Там 
я выведу на чистую воду ветеринара. 
Держитесь, Морман! Мало вам, видно, 
^акой изоляции. Надо построже? 
Хорошо. Мы вас обезвредим. Ребята, 
молчать, как мертвым! Всех оленей,

[ кроме тех, на которых поеду я, уго­
няйте в Болыиеземельскую тундру, 
на Колву, Каратайку, к чорту на 

[рога, куда хотите, только чтобы их 
, американец не нашел и чтоб не 

сдохли. А это почти одно и то же. 
Главное — ни за что не давать ему 
уехать отсюда. Понятно? Я вернусь 
наверное с первым пароходом.

L —Смотри, ты застрянешь в тундре! 
До Индиги еще доберешься, а там

распутица обязательно поймает,^, 
заволновались ребята.

— Была не была, — ответил Бахма­
тов.— Делать больше нечего. Д обе­
русь! Если Годд при мне останется 
без оленей, он мигом поймет, кто 
это сделал. Тут еще Морман будет 
науськивать. Без Архангельска его 
отсюда никак не уберешь. Ехать 
надо. Так как же ребята, сделаете?

— Все сделаем, — сказала бригада.

До Индиги он мчался, не переводя 
духа.

Достигнув первого пункта своего 
пути к концу вторых суток, он, уз­
нал, что лед уже тронулся. У побе­
режья шла полоса свободной воды/ 
а дальше — „битое стекло", ломкий 
береговой лед.

Бахматов сразу присмирел. Раз 
подтаяли берега, тундра неизбежно 
должна была размокнуть. К несчастью 
благодаря вдающейся в берег Чеш­
ской губе, дорога шла южнее, сни­
жаясь с шестьдесят восьмого почти 
до шестьдесят шестого градуса се­
верной широты. Шансы на распутицу 
увеличивались. Каждый день был 
дорог. В Индиге он почти не оста­
новился.

Следующим пунктом его путь была 
река Пеша.

— Ехать, ехать скорей! — решил 
Бахматов. — Не возвращаться же на­
зад! Будь, что будет!

И снова ветер засвистел между 
рогами оленей.

В Пеше стало окончательно ясно, 
что продвигаться дальше невозможно. 
Болото разбухало под мокрым снегом, 
Олени больше не могли итти. Бахма­
тов испытал страшное чувство — 
торопиться, сидя на месте. В Пеше 
прошло полдня.

Каждый лишний час вытягивал 
у него новый нерв. Не было никаких 
перспектив вырваться из проклятого 
„китового лежбища". Бахматов злился, 
грелся, жевал оленину и наконец 
заснул.

Трамвай, бешено мчавшийся в уста­
лом воображении Бахматова, налетел 
на велосипедиста, когда он про­
снулся от толчков и от громких вос-
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шцаний. На человеке была матрос­
ская рубашка и бескозырка с бук­
вами „Лен. мор. училище им. Фрунзе“.

Человек дергал Бахматова и радо­
стно кричал:

— Эй, товарищ, эй, да проснись же!
Бахматов немного прозрел и про­

чувствовал золотые буквы на беско­
зырке.

— Товарищ! Ленинградец! О, чорт 
меня возьми, неужели я не сплю, как 
последний тюлень!

Их радость была так велика, что 
они добрых полчаса тискали друг 
друга в объятиях, произнося какие- 
то нечленораздельные восклицания.

Потом он сели и, скрипя сухарями 
на крепких зубах, пожирали консервы, 
успевая одновременно и разговари­
вать. Бахматов подробно рассказал 
матросу про свой „переплет". Матрос 
тоже оказался в переплете.

— Понимаешь, — объяснял он торо­
пливо, прожевывая какие-то кости,— 
кончается отпуск в училище. А я тут 
застрял. Домой, к родным в Мезень 
приехал (я здешний), сидел бы на 
месте, так нет. Чорт меня дернул за 
тридевять земель ехать, кита этого 
проклятого смотреть! Кит здесь вы­
бросился на берег и подох. Любо­
пытно мне было. Вот и застрял 
я теперь тут. Жрать нечего, отпуск 
кончается, — это тебе не переплет?

— Как же ты теперь в Ленинград 
поедешь? — съехидничал Бахматов.

— Как? Очень просто. Вот сейчас 
доем и поеду.

Старательно прожевав остатки оле­
нины, он стукнул кулаком по коленке 
Бахматова и заявил:

— В Ленинград я поеду на лодке!
— !!??!!
— Да, да. То есть не совсем в Ле­

нинград, а только до Мезени, разу­
меется. Лодка у меня для этого 
дела уже есть. Вода у берегов тоже 
есть. Да сам хорош. Чего же больше 
надо? Пришвартоваться к льдине и 
поплыть на запад по Северному По­
лярному морю! Плохо ли, хорошо ли, 
а наверное присоединишься? Обогнем 
Чешскую губу, тихонько по бережку, 
а там пересечь Канин — и Мезень 
недалеко! Чисто сработать — в неделю 
можно добраться! По рукам?

Через минуту он бросил шуточный 
тон.

— Слушай, друг, — скасал он. —; 
Имей на примете, что дело серьезное! 
и опасное. Я хотя места знаю, ноч 
в такое время по океану в утлой] 
лодчонке — штука не простая. Даже] 
если удастся благополучно достигнуть! 
Канина, его тоже не переплюнешь.] 
Как мы его перейдем — не знаю,] 
прямо скажу. Холодно и голодно] 
будет. Смотри, братишка, дело может! 
повернуться всяко. Тут игра боль­
шая. Сам выбирай.

— Что ж ты, чорт, все припасы 
сожрал? — обозлился Бахматов. — 
Будем мы теперь с тобой в лодочке 
шоколадки сосать!

Это путешествие было кошмаром 
больших туманов, льдин и холодов.

Они бессменно, напряженно гребли, 
не чувствуя ни себя ни расстояния, 
которое они проходят. Мрак, туман, 
холодная соленая вода забили память ( 
тяжелым бредом усталости и голода.

На какой-то день пути, когда 
в океане заиграло что-то страшное, 
они переночевали, загнанные волнами, 
в устьи реки. Вася говорил, что это 
наверное Вижас, а если это так, то 
они недалеко. Бахматову было почти 
все равно. Он бессознательно-тупо 
греб, сосредоточив на этом все свое 
внимание, все свои умственные и 
физические способности. Матрос хоть 
обессилел, но держался крепче и 
пробовал даже иногда ругаться и 
разговаривать. Во время этой страш­
ной ночевки вдруг сказал Бахматову;

— Ты думаешь, зря он английский* 
то знает? Старец этот твой, вреди­
тель? Вот мы копнем в Архангельске, 
что он делал, когда англичане там 
сидели? Переводчиком тоже был или 
почище чем занимался? Мало их пере­
стукали, шпионов проклятых... В рас­
ход твоего Мормана пустить бы 
надо.

Бахматов совсем потерял рассудок. 
Начался настоящий бред. Ои лежал 
на дне лодки и не переставал что-то 
бессвязно рассказывать.

А туманы, липкие седые туманы 
закрывали спрятавшиеся в двух
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шагах берега, разъедали тело и рож­
дали один за другим кошмары. 

Сколько они проехали — они не

Но однажды они *услышали с бе­
рега:

— Л о д к а - а - а !
Это была Канинская Земля.
Сутки они провалялись сами не 

зная где, чувствуя сквозь бредовые 
воспоминания только о д н о — тепло 
к людей.
I На другой день Вася сказал Бах- 
матову:

-Слушай, браток. Ты совсем ни­
куда не годишься. Погоди-ка ты 
здесь. Я верхом перееду полуостров, 
а потом как-нибудь и тебя вызволю. 
Запрягать тут ничего нельзя. Такая 
распутица, что хуже нет.

-Я не буду отставать, слышишь?— 
ответил Бахматов.

— Что ж, будем седлать двух коней!
Начались тундровые кочки и забо­

лоченные тропы. Туманы уползали.
один день почти загнав коней, 

они пересекли Канин и увидели 
стоящий на рейде в Мезенском за­
ливе пароход...

Бахматов лежал в пароходном ла­
зарете.

Братишка" поднялся на катере 
к Мезени забирать свои матросские 
пожитки.

— Холера тебя не берет, — улыб­
нулся ему Бахматов.— Возвращайся,
чорт, скорее. Не опоздай на пароход...

— Слушай, Вася! Неужели прошла 
только неделя? — спросил он, вспо­
миная свои потерянные во мраке 
крики.

— А вот я сейчас тебе точно вы­
считаю,— услышал Бахматов. — Пять 
дней мы царапались в этой тре­
клятой кадоше. День валялись 
в хибарке. День верхом по болотам. 
Итого — чистая неделя! Три дня ты 
ехал от своего „Сияния* до Индиги, 
да три дня нам теперь на пароходе 
до Архангельска. Считай весь путь 
тринадцать суток. А сколько ты ехал 
до Печоры зимой?

— Две с половиной недели, — вздох­
нул Бахматов.

— То-то и оно-то, братишка,— 
засмеялся матрос. — Вот теперь мы 
видели, что такое ударные темпы! 
Это, брат, класс! Стриженая девка 
косы заплести не успела, а мы это 
расстояние — тю-тю...

И они вдвоем двинулись на юго- 
запад, оставляя позади льды и ту­
маны,..

Когда пароход вошел в Архангельск, 
им навстречу неуверенно засветило 
солнце, как электрическая лампочка, 
которую утром забыли погасить.

Несть фирмы

|  — Здорово, ребята, — радостно крикнул 
Драйер.

— Хэлло, бой! — ответили они хором. Они 
делали ему знаки и показывали рукой на стену 
шейки.
I  Драйер понял,—они шли помогать обрубщи­
кам, они будут штурмовать дефиц 1тный корпус 
коробки скоростей. Это были не штрейкбрехеры, 
ют, это называлось совсем иначе.
[ — Сквозная бригада?
1 — Да, да, да...
I — Вместе... — улыбаясь, говорил Драйер.— 
нарльз вместе сквозная...

в.Элли Драйер вбежала к соседке и тяжело 
повисла на ее шее.
[ Полли, дорогая Полли, что он наделал! 
гаю так ужасно!

Она была растрепана и взволнована- В гла,’ 
зах ее набухали слезы. Соседка Полли усадила 
ее в глубокое кресло, она поила ее лимонадом 
и заботливо гладила ее руку.

— Я  всегда говорила, детка, что он вам не 
пара...

— Но вы прочтите, вы только прочтите..,— 
всхлипывала Элли, разглаживая скомканное 
письмо.—Он зовет меня в Советскую Россию. 
Он отказывается от работы у хозяина... Вы чув­
ствуете—отказывается... Отказывается как раз 
в тот момент, когда перед нами открылись та­
кие возможности... Нет, я не перенесу этого, 
Полли!

— Бедная Элли... Но что же вы думали 
раньше!

— Он пишет: „Ты, конечно, поймешь...
Я  не хочу оставаться рабом..."

Соседка Полли сокрушенно качала головой.



С этого  номера 
мы начинаем  

отдел

„Иностранный
ю м в р“

■ Юмор буржуазной прессы иногда напоми­
нает юмор висельника, считающего своим’ 
долгом отпустить в последнюю минуту какую- 
нибудь шутку или остроту. Некоторые наиболее 
умные представители Западно-европейской бур­
жуазной интеллигенцпи отлично видят, что дело, 
плохо, что капитализм потрясен до основания' 
и идет ко дну. В то же время они так прочно 
связаны со всей капиталистической системой, 
что всячески открещиваются от коммуниз­
ма. Они, пожалуй, еще надеются, что „на I 
их век хватит", и пробуют цинично отшучи­
ваться. Наиболее показателен в этом отноше­
нии мюнхенский журнал „Симплициссимус*.; 
Мрачные шутки, которые срываются иногда 
с его страниц, лишний раз свидетельствуют. 
о непрерывном, все усиливающемся наступле­
нии мирового экономического кризиса.

.ПОЛИТИКИ БУДУТ ДО ТЕХ ПОР З А ВТ Р А К А Т Ь , ПОКА ИХ САМИ Х НЕ С К У Ш А Е Т  К Р И З И С - .

82





.Стремясь обеспечить капиталистический 
выход из кризиса за счет снижения жизненного 
уровня широких трудящихся масс путем уси­
ленного экономического и политического зака­
баления, буржуазия организует террористиче­
ские фашистские банды, громит рабочие и все 
другие революционные организации, лишает ра­
бочих и трудящихся крестьян права собраний 
и печати, душит стачки принудительным арби­
тражем и насилием, расстреливает демонстра­
ции безработных бастующих рабочих, беспо­
щадно подавляет революционное крестьянское 
движение" (из резолюции XI пленума ИККИ).

Основные кадры фашистских банд форми­
руются из среды мелкой буржуазии, разоряе­
мой кризисом. Эти мелкобуржуазные массы 
проникнуты самой реакционной идеологией 
(в ней не последнее место занимает антисеми­
тизм) и являются тем орудием, при помощи 
которого крупный финансовый капитал пы­
тается нанести решающий удар рабочему 
классу.

ГОРДОСТЬ 

СЕМЬИ

- П О Д У М А Й ,  МАЛЬЧИК, 
Я ИСТРАТИЛА СЕМЬДЕСЯТ  
М А РО К  НА ТЕОЮ ФОРМУ 
НЕ ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ ТЫ 
® О Р С И Л , А  ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ 
ТЫ ВН У Ш А Л  У Ж А С  ЕВ 

ЕЯМ.
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— Господа! Вы должны 
принести ваше существо­
вание в жертву государ­
ственному благу. Неграмот­
ными легче управлять, а 
исключительные законы 
без того будут опове­
щены по радио".

.... И ВЕЧНАЯ СПИЧКА 

ОСВЕЩАЛА ЕГО ПУТЬ".

.Симплициссимус* не видит и ие указывает 
выхода из кризиса. Какой ответ на вопрос 
о нем дают немецьие пролетарские сатириче­
ские журналы—мы увидим из нашего следую­
щего обзора.

нейшего ускорения темпов абсолютного обни­
щания, дальнейшего ухудшения в небывалой 
степени жизненного уровня пролетариата, даль­
нейшего расширения и углубления пропасти 
между богатством и нищетой, между капиталом 
и трудом” (.Большевик*, 1931, № 8).

На ряду с ухудшением материального положе­
ния широких масс трудящихся, кризис ведет 
к всеобщему падению культуры. Культурные 
учреждения: учебные заведения, театры, музеи— 
закрываются одно за другим. В Германии про­
исходят массовые увольнения учителей—в пер­
вую очередь неблагонадежной молодежи.

Волны кризиса поднялись так высоко, что 
вчерашние злые шутки стали действительностью.

Публикуем рисунок .Кошмара спичечного 
магната", помещенный „Симплициссимусом* в 
1931 году. Тогда еще никто не сомневался в проч­
ности спичечного короля Крейгера и лишь 
поговаривали о новом изобретении .вечной 
списки*. Но не .вечная спичка*, а кризис ка­
питализма сжег Крейгера. Он застрелился 
12 марта 1932 года.

„...По крайней м ере  та­
моженных перегородок".

.Современный экономический кризис, возни- 
I кающий и протекающий в условиях всеобщего 
|  коизиса капитализма,- язлиется фактором даль-

Одновременно со снижением заработной 
платы капитализм последовательно проводит по­
вышение таможенных тарифов, что приводит 
к дальнейшему ухудшению положения рабочего 
класса.

Таким образом у них есть
СТРОИТЕЛЬСТВО"
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II
Он читал газету во время конторского зав­

трака и целый час после того не видел перед 
собой ни людей ни цифр. Ужасно выросла кон­
торская комната, и конец ее стал таким далеким, 
словно Кюнцель смотрел туда, перевернув би­
нокль. И вдруг из какой-то неизмеримой глу­
бины сознания выплыла сплошная громада 
страшной мысли, и Кюнцель не решился по­
вернуть к ней глаза. Так она стояла за его 
спиной, неумолимая, нависшая над его старым 
конторским креслом — и над его старым 
телом.

Люди подходили к Кюнцелю, и он их не 
слыхал. Потом он услышал, что его зовут к го­
сподину Конраду фон Блау. Господин Конрад 
фон Блау был спокоен, как всегда, но теперь 
Кюнцель видел то, чего никогда раньше не за­
мечал. Всеми своими силами господин Конрад 
фон Блау пытался доказать окружающим, что 
он вполне спокоен. И голосом и глазами он 
требовал, чтобы окружающие, не рассуждая, 
верили этому. И все, кто был в кабинете—мо­
лодой Теодор, господин Рудерфиш, господин 
Кольгрубер — этому верили, только Кюнцель 
стоял какой-то безразличный и далекий.

— Господин Кюнцель, — обратился к нему 
Конрад фон Блау.—Вы, я полагаю, уже знаете, 
о чем сегодня пишет эта газета. Это предел их 
гнусности, и они будут примерно наказаны. 
Вы, господин Кюнцель, были тогда в Голлан­
дии. Вы знаете, что мы продавали трубки для 
сепараторов, продавали их нейтральной Голлан­
дии, и в этом была вся сделка. Мы попросим 
вас рассказать об этом суду. Надо как следует 
проучить этих мерзавцев.

Кюнцель — дома. Надо все, все вспомнить. 
Он вынимает газету, аккуратно раскладывает 
ее на столе. Надо вспомнить каждое слово,

См. № 1 — 4 .Борьба миров".

день за днем. Он берет карандаш и водит 
по газете. Значит выехал он в Голландию пере, 
новым годом. На дорогу ему тогда говорили..]
Гаага... Эта незаметная контора, где он вел пе 
реговоры насчет трубок для сепараторов. Был | 
тогда Рудерфиш в Гааге или не был? Если был, 
то зачем же тогда понадобился он, Кюнцель?

Да... Да... Показания покойного Эриха Диц 
гена, дезертира германской армии... Эрих все | 
знал. Он не договорил... Кюнцель все теперь 
помнит. Тумаи над каналом, от решетки отде-jj 
ляется заморенный голодом Эрих... оборванный 
Он подходит к Кюнцелю. Отрывистые слов; 
Он, Кюнцель, неприступен. Почему он не дого 
ворил, Эрих? Почему он не прижал седого ду4 
рака к решетке и не бросил ему в лицо всю | 
правду без остатка? Может быть тогда К 
цель, проживший долгую жизнь олуха, по 
умнел бы? Он первый бросил бы камень] 
в Конрада фон Блау, ‘хотя бы в ответ ему по-1 
летела пуля. Эрих почему-то пожалел старой»!] 
болвана. Кого ты жалел, сын грешной сестры] 
Милли?

Есть ли предел вашей подлости, господи! 
Конрад фон Блау, убийца миллионов? Отдал 
жизнь, отдать семью и узнать только, когдг 
уже подыхаешь, что второй солдат германской 
армии стрелял по этой самой армии! Труби 
для сепараторов! Нет, кровь разорвет жиль! 
Этого не бывало на свете. Ничего, ничего, 
Гуго, потерпи еще. Твой отец найдет такие 
слова, которые услышит весь мир! Эти слова, 
как клеймо, будут гореть на лице у фон Блау, 
Завтра же, завтра Кюнцель все расскажет чес: 
ным людям!

III
Утро застает Кюнцеля в конторе. Но он си­

дит, не снимая шляпы, не разжимая губ. И 
отвечает на приветствия и вопросы. И не i 
крывает своего бюро. Впервые за сорок л А 
он сидит в конторе как чужой. Он не вид: 
сдержанного изумления старых сослуживце! 
он не слышит звонков. Нет, так не сидят и по] 
сетители. Кюнцель втиснул лоб в раскрыт 
ладонь, — небывалая в конторе поза. Он подш 
мается удивительно прямой и переходит в при® 
ную.

Кюнцель открывает одну дверь и вторую!
И навстречу ему поднимается господин Рудер| 
фиш. Тут же сидит господин Кольгрубер.

— Мы знали, что вы придете, герр Кюн] 
цель, — мягко говорит Рудерфиш. •— Вы слищ 
ком впечатлительный человек, герр Кюнцел 
В наше время таким людям трудно жить. Ма 
кбнечно, знаем, что на вашу голову свалили  ̂
тяжелые удары — единственный сын, жена... Г 
надо взять себя в руки, дорогой Кюшда 
Впереди суд. Вы приняли за правду эту немь! 
слимую, дикую, нелепую клевету. Мы вам ;oJ 
кажем...

Эти спокойные, уверенные слова коли 
Кюнцеля тысячами иголок. Он останавлш 
Рудерфиша одним коротким движением рум| 
Но Рудерфиш все же спокоен, и Кюнцелю 
жется, что он глядит на него с любопытство!

— Докажете?—шопотом говорит Кюнцель.-] 
Что вы мне докажете? Я верил вашей лжи i 
рок лет. Вы все всегда видели, а я вш 
только теперь. Теперь вам некуда спрятатьс| 
Где Конрад фон Блау? Где второй солдат rej 
манской армии? Где этот патриот? Болен caj
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:гроен? Скажите, что старый бухгалтер Кюн- 
кль будет говорить на суде все как есть. Не 
шатит у Конрада фон Блау миллионов на то, 
иобы купить кровь сына. Кровь сына не про- 
[аетсч. Гуго... Гуго...

Высохшие плечи старика прыгают, словно 
в них ткнули концом заряженного провода.

— Гуго... Двадцать лет... Не прожил и по­
ловины жизни... Нет, такче дела людям не про­
щаются. Я скажу, я все скажу! Так и пере- 
дайте Конраду фон Бллу. Да, да, второму сол­
дату германской армии. Пусть знает.

Вместе с этими словами из старика уходит 
вся сила. Его глаза вдруг гаснут. Он беспо­
мощно озирается .-зокруг.

— Господин Рудерфиш, я вас знаю столько 
нет... Скажите мне,.. Нет, знаю я вас или не 
знаю? Может быть вы торгуете детскими тру­
пами? Я ведь не могу проверить. Нет, скажите 
мне, умоляю вас, объясните мне, как у Кон­
рада фон Блау поднялась рука на это? 
Ответьте мне, ведь вы же не. дьявол, а чело­
век. Разве могут родиться такие люди?.. Мне 
iopa умирать и вам недолго жить. Только

правду, одну правду... Я вам верил... Правду, 
Рудерфиш, правду... Или вы дьявол? Как это 
■огло случиться?..
к  — Вы успокоились, герр Кюнцель, и это 
уже к лучшему. Сядьте, вы едва стоите на 
йогах. Выслушайте спокойно. Мы будем, оче­
видно, долго говорить. Нет ничего разумного, 
| герр Кюнцель, в том, что вы собираетесь гово­
рить суду, и ничего героического, поверьте 

[пне. Я —-не дьязол, я — человек, такой же под- 
риненный суровым законам жизни человек.

Я вас могу понять, но законы, которые упра­
вляют нами, я не в силах изменить. Есть два 
мира, господин Кюнцель. Есть мир больше?» 
и мир малый. Их нельзя соразмерить.

— Мир большой... Мир малый... — Кюнцель 
охватил голову обеими руками, выжимая и я 
нее какое-то неясное воспоминание. — Мир ма­
лый... — Он тяжело задышал на Рудерфиша. — 
Вы мне. говорили это двадцать пять лет тому 
назад, когда мне поручили счет взяток и под­
купов... Десять марок швейцару из интендант­
ства... Мельхиоровый кофейник делопроизводи­
телю. Да? Особые преимущества „Блау-Рейн*. 
Да?

— Да, — просто отозвался Рудерфиш. — 
Я говорил вам об этом двадцать пять лет тому 
назад. Я всегда говорю об этом. Мир боль­
шой — и мир малый. Несоизмеримые законы. 
И неустранимые. Их можно только признавать. 
Иначе они неумолимы. Некоторые люди ро­
ждаются слишком простодушными для того, 
чтобы охватить природу дкух миров. Они ви­
дят перед собой только один мир. Они ду­
мают, что он слагается из своих частей так же 
просто, как слово „добро" из пяти букв. На 
практике это совсем не гак. Большой мир, 
управляющий малым миром, очень сложен. 
И таким людям, как вы, господин Кюнцель,— 
извините меня, не очень далеким людям,— 
лучше не надо в этом разбираться. Это ведет 
только к неразрешимым конфликтам. Мы 
должны подчиняться большому миру, а не бе­
гать на него в суд с жалобами. Нет такого 
суда, который разобрал бы вашу тяжбу с боль­
шим миром. Люди с того берега, Глокнер и его 
мс-лодцы, обещают, что они такой суд создадут.

...Мир большой... мир малый...



Ну что ж, может это им и удастся. Все в исто­
рии бывает, но тогда будет потревожен и ваш 
малый мир, господин Кюнцель. Хотите курить?

Кюнцель ничего не ответил. Рудерфиш не­
заметно усмехнулся и закурил один толстую 
сигару, которые курил вот уже сколько лет.

— Дело осложняется тем,—продолжал он,— 
что у вас убит сын. Это страшная потеря и, 
надо думать, именш} она гонит вас кричать, что 
господин Конрад фон Блау — изменник, что мы 
торговали родиной. Представьте себе на одну 
минуту, что Гуго не был убит.

— Как я могу себе это представить, госпо­
дин Рудерфиш? — в каком-то тихом забытьи 
проговорил Кюнцель. — Как я могу себе это 
представить...

— ... или что у вас никогда не было сына. 
Ну и что же, остается ли тогда преступление 
на совести „Блау-Рейн*?

Да, остается, —- твердо сказал Кюнцель.
— Ах, остается? Тогда мне придется иначе 

объяснить вам это, дорогой Кюнцель. Войны 
проходят, убитых сыновей зарывают в братские 
могилы, оставшихся в живых распускают по 
домам. Войны проходят, но остаются заводы 
и остаются пулеметные цехи. Вот ваши пред­
ставления малого мира говорят, что по ту сто­
рону Рейна кончаются пределы Германии. 
А вот законы большого мира говорят, что для 
„Блау-Рейн* родина по ту сторону Рейна еще 
не кончается. Войны нет, надо восстанавливать 
старые связи, потому что „Блау-Рейн“ не мо­
жет жить в пределах одной Германии. И завод 
Мичерса не умещается в пределах одной 
Англии. И , Блау-Рейн* и Мичерс переросли 
границы своей страны. Для них родина — весь 
мир, и в этом ничего нет страшного, дорогой 
Кюнцель. Вы нам бросаете в лицо тяжелые 
слова за то, что мы продали Мичерсу запаль­
ные трубки. А потрудились ли вы сообразить, 
где мы доставали все то, без чего нельзя лить 
трубки? Знаете ли вы, что сырье для пушек 
надо доставать со всех концов мира? Вы ду­
маете, чугун и уголь—-и довольно? Вот, госпо­
дин Кольгрубер вам скажет, что необходимо 
было иметь еще массу вещей.

— Да, очень многое надо для того, чтобы 
получить высококачественную сталь,—подтвер­
дил Кольгрубер.

— Господин Ратенау, миллионер с филосо­
фией или философ с миллионами, порою слиш­
ком пылкий человек, сказал, что он все это 
найдет внутри Германии. И для этого учредили 
специальный комитет. И покойный господин 
Ратенау ничего не нашел. Без никкеля нет 
сплава для пушек. Кто давал германской армии 
пушки? Мы. Где был никкель? У врага. А мы 
достали никкель, мы сумели провезти его 
в Германию, хотя мы были окружены со всех 
сторон. Как нам удалось—этого я не расскажу. 
Но однажды французский миноносец задержал 
шедшую в Германию из французской Кале­
донии трехмачтовую шхуну „Деву Марию ве­
тров* с грузом никкеля в трюме. А после 
этого шхуна с этим же грузом и оттуда же 
аккуратно добралась до берегов Германии.

— Значит я должен понимать, что и там, 
у врага, были такие же изменники, как госпо­
дин Конрад фон Блау? — тоном жалобного не­
доумения спросил Кюнцель.

— Ах, господин Кюнцель, как вы прив)Л 
заны к вашему малому миру! Живите в не», 1 
но считайтесь с тем, что существует большой I 
мир. Иначе нельзя жйть. Вы называете это! 
изменой. И это глупо. Родина таких предприя-1 
тий, как „Блау-Рейн“, это — весь мир, а такой! 
стране нельзя изменить. Детские слова. Это-Я 
не измена, а мудрый закон большого мираЯ 
Надо было сохранить старые деловые связц! 
потому что после войны господин Конрад фон J 
Блау и старый Мичерс снова будут заключат® 
сделки и давагь один другому взаймы, и пла-1 
тить проценты по обязательствам. И когда 
Мичерс напомнил нам, что мы обязаны поста­
вить ему запальные трубки, мы должны были 
это исполнить. И правильно сделали. Вы Я 
знаете, что на те деньги, которые мы получила! 
от Мичерса после войны, мы сумели пере- ] 
строить завод. Конрад фон Блау и старый ] 
Мичерс управляют большим миром, и мы 
с вами можем только им подчиняться. В этом— I 
главная наша добродетель...
, — А кайзер, первый солдат германской,; 

армии, знал об этом?—вдруг спросил Кюнцель. 1
— Поезжайте в Доорн и сами спросите его ! 

об этом, — отшутился Рудерфиш. — Я говорю! 
с вами чистосердечно, Кюнцель, чтобы успо-1 
коить ваше сознание, но, я вижу, вас это не , 
убеждает.

— Гранаты! Почему Конрад фон Блау не 
послал своего Теодора умирать от своей гра­
наты? — сбиваясь с голоса, выкрикнул Кюнцель,]

— Чушь, Кюнцель,—досадливо поморщился] 
Рудерфиш. — Не кричите ерунды!

— Постойте, Рудерфиш, я его успокою,—] 
тяжело поднялся Кольгрубер.— Чего вы вол- 
нуетесь? Я могу вам дать точную справку, что 
в том секторе фронта, где убили вашего сына, 
гранаты с нашей запальной трубкой не быля 
в ходу. Совершенно точную справку. Чего вы 
волнуетесь? — Кольгрубер с бесконечным уди­
влением оглядел Кюнцеля и опять опустился 
на диван и опять замолчал.

— Точную справку! — Кюнцель поднес су­
хие кулаки к груди. — А в других секторах 
убивали этими гранатами других Гуго. Хорош 
подарок с родины!

— Так вы же кричите о вашем сыне, а не 
о чужом! — Кольгрубер медленно поднял я 
медленно опустил грузные плечи.

— Я буду кричать обо всех на площади, 
перед судом. Буду!

Рудерфиш заговорил с крайним раздра­
жением. Он начал заметно уставать от раз­
говора.

— Слушайте, Кюнцель. У вас в голове чу­
гун, и ничем его оттуда не выбить. Что вам ни 
говоришь, вы верещите в ответ о каких-то 
своих обидах, грозите отправиться на площадь. 
Все чушь! Мы продавали родину за золото 
врага? Мы торговали германской кровью? 
Ерунда! Мы помогали Румынии держаться. Вы 
многого не знаете. Мне надоело вам рассказы­
вать, но слушайте. Может быть это вас напра­
вит на ум. Слушайте... Вы что же, думаете, что 
деловыми связями, которые не порвет и война, 
пользовались только они, победители? Что мы 
не требовали услуг для себя и гораздо ббль- 
ших? Мало вам никкеля? Ладно, узнайте о дру­
гих примерах. На севере Франции мы в само» 
начале войны заняли бассейн Бриз, то, что вал
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■Шо: домны и шахты. Своих домен и шахт нам
I уже не хватало. Туда были брошены рабочие,
I йханики, инженеры, поехал туда даже госпо-
■ дин Кольгрубер, оставив на время пушечные 
|аехи,—так это важно. Мы—организация „Блау-
?екн“, его опыт, его техника — сумели через 

|№ месяца поставить бассейн Бриэ на службу 
крманской армии. Через два месяца бассейн 
[ючал давать армии сталь, железо, чугун и все, 
по из них делается. И он давал это до самого 
юнца войны. Но это была еще не вся работа 
,Блау-Рейн“. Бриэ лежал очень недалеко от 

еии фронта. Французской дальнобойной 
тиллерци это расстояние было по силам, 
самолетам! Самолетами враг был сильнее нас 

■ к время войны. Его самолеты кружились даже 
I заесь, над Рейном. Но по домнам и шахтам 
I  Бриэ не стреляли ни дальнобойные орудия ни 
■самолеты. Мы нашли достаточно убедительные
■ поводы для того, чтобы другие не смотрели 
I в сторону Бриэ. Мы сумели это устроить,
■ Кюнцель. Французская артиллерия не посягала 
|  ва Бриэ, хотя это ей было очень нетрудно. 
IВ полной безопасности мы лили там сталь. Как 
|  вам это удалось — я вам рассказывать не буду. 
I  Но видите ли вы теперь, что если наши гра- 
■ватные станки работали на врага, то его артил­
лерия не стреляла тудг>, где мы расположились 
I на работу. Мы управляли артиллерией врага. 
КВо Франции не могли понять, почему их ба- 
Кареи не трогают Бриэ. Там писали воэмущеи- 
I вые статьи, брызгали слюной в парламенте, — 
I и ничего из этого не выходило. Мы только по- 
■сиеивались, читая об этом. Французские поли­
вш и  не могли заставить свою артиллерию раз- 
I  рушить Бриэ. В этом деле мы оказались силь- 
* вее их. Каково? Это ли не заслуга „Блау-
| Рейн"?

— А что вы дали за это французам?—Слова 
Кюнцеля определили его мысли.

— Ого, вы развиваетесь, Кюнцель, на ста­
рости лет. Какой удачный вопрос! Дали мы не­
много. Мы обязались, чтобы французские тор­
говые суда проходили незамеченными для на­
ших подводных лодок. Плата совсем небольшая.

— Значит и здесь платили изменой за 
измену...

— На этом ваше развигие и остановилось. 
Опять вы за свою ерунду. Надоело, Кюнцель! 
Толкую я с вами не потому, что мы боимся 
вашей истерики на гуде. Плевать нам на вашу 
истерику. Просто хотелось бы избавить госпо­
дина Конрада фон Блау от лишних хлопот. 
Измена! Знаете ли, что дал Бриэ Германии? 
Вот вам книжка французского полковника Дор­
жана. Откройте на странице сорок восьмой 
отчеркнутое карандашом и прочтите.

И Кюнцель прочел механическим голосом 
безразличия:

„Занятие бассейна Бриэ помогло Германии 
продержаться против Антанты по крайней 
мере лишних два года. Если бы немцы не су­
мели использовать бассейн, война была бы 
окончена осенью 1916 года“.

— Два года, Кюнцель! Лишних два года! 
Эти два года могли принести нам победу. Це­
лых два года подарил „Блау-Рейн* Германии, 
подарил затем, чтобы извлечь из них случай, 
рождающий победу. Не наша вина, а великая 
наша беда, что этот решающий случай пришел 
ве к нам, а к врагу. \

Кюнцель еще раз заглянул в книгу полков­
ника Доржана и повторил голосом американ­
ского механического человека:

.... война была бы окончена осенью1916 г....■ 
и потом уже своим настоящим, упавшим голо­
сом:

— Значит Гуго не был бы убит, если бы 
не эта заслуга „Блау-Рейна*.

Сочинение полковника Доржана шлепнулось 
о навощенный пол. Голос Кюнцеля был такой 
пронзительный, что, казалось, он просверлит 
двойную дверь:

— Нет! Расчет за все подлости! За все пре­
дательство! Я найду этот суд! Я скажу все, что 
накопилось. Второй солдат германской армии... 
Измена за измену! Деловые связи...

И, уже не заботясь ни о каких приличиях, 
Кюнцель с воплем промчался через всю кон­
тору, оставляя по бокам бледные маски вче­
рашних товарищей по службе, и выбежал на 
улицу.

IV
Куда теперь? Кюнцель идет быстро, не раз­

бирая дороги, и попадает на мало знакомую 
улицу.

А что если пойти на тот берег, кГлокнеру? 
Тогда, во время войны Кюнцель не понял 
Глокнера. Может быть он теперь его поймет. 
У Глокнера есть какие-то другие слова, непо­
хожие на все те, что Кюнцель слышит вокруг. 
О Глокнере рассказывали страшные вещи. Но 
можно ли им теперь верить?

Мост накалился от солнца. Какой он длин­
ный... Но вот начинается тот берег, идут улицы, 
на которых Кюнцель никогда не бывал. Белые 
одинаковые дома. Кюнцель зорко осматривается 
вокруг. Столько ему приходилось слышать про 
эти кварталы. Да, тяжело здесь жить человеку... 
Сразу же перед глазами плывет великая бед­
ность. На куче песка играют 'бледные дети 
в рваной одежде. Вот она — тележка благотво­
рительного общества... Перед ней — длинная 
очередь. Исхудавшие, рано состарившиеся жен­
щины, заштопанные во многих местах платья, 
дырявые башмаки. Рыжий толстяк раздает па­
кетики с сухими пивными дрожжами и отме­
чает у себя в книжке имена тех, кто получает 
эти пакетики.

— Еще хотя бы сто граммов... — просит 
одна женщина, — пожалуйста, герр Цукке.

— Не могу, не в моей власти, — отвечает 
рыжий толстяк.

— Но ведь этого не хватит детям и на два 
дня.

— Не так часто сыпьте. Только и могу вам 
сказать.

Раздав пакетики, рыжий толстяк увозит те­
лежку.

Женщина идет за ним следом и продолжает 
просить. Остальные сдержанно о чем-то гово­
рят. Кюнцель подходит к ним.

— Добрый день!
На него смотрят недоверчиво. Такого что-то 

здесь не видели.
— Тяжелые времена... — говорит Кюнцель 

и не знает, как ему продолжать.
— Смотря для кого, — говорит одна из жен­

щин, высокая, с глубоко впавшими глазами.
— Да, это верно, не для всех... Но для мно­

гих, для очень многих.



Ж енщ ина  продолж ала просить.

— Это так.
Все молчат.
— Я хочу вас спросить, вы вероятно знаете, 

где живет Глокнер, коммунист. Мне надо с ним 
поговорить.

— Я вас проведу, — просто говорит жен­
щина, которая тщетно просила рыжего тол­
стяка отпустить еще оцну порцию сухих дрож­
жей. — Он живет в одном с нами доме. Идемте.

И все расходятся. Кюнцель идет следом за 
женщиной. Вот дом, такой же, как и другие 
дома. Такие же исхудалые дети во дворе. Те же 
тощие пер ны перевешиваются через подокон­
ники. Во многих окнах дешевые цветы в деше­
вых горшках. Женщина, ведущая Кюнцеля, 
открывает дверь.

— Глокнер живет здесь. Он скоро будет. 
Подождите.

В комнате стоит лишь одно строго-необхо­
димое. Очень чисто и очень бгдно. Над кро­
ватью — полка с двумя-тремя десятками книг.

На стенах — портреты'  
дей, о которых говорят < 
больше, чем о Глокне] 
Еще несколько книг 
столе. Да вот еще глобу 
И вот так-то живет Глош 
о котором писали, что 1 
разъезжает по шикзрнй 
ресторанам. Пожалуй 
стоит больше подписывать! 
на эти газеты, может стати 
что они и в других случа) 
лгут, в очень важных 
чаях.

Женщина присела 
стул у окна и повторила:!

— Он вероятно ско[ 
будет. Я также к секретар!

— К секретарю? К 
кому секретарю?

— К Глокнеру, конец
— Г локнер — секретам 

Чего?
— Ячейки нашей улиц
— Ах, уличной ячейю
— Ну да, вы этого 

знаете? О чем же вы хоти 
тогда с ним говорить?

— Мне нужен npoi 
Г локнер...

— А я к нему за col 
том. Все ходят к нему за i 
ветами. Он всегда зна( 
что сказать. Всегда пот| 
лучше понимаешь. А 
нужен теперь совет...

Послышались шаги в 1 
ридоре. Глокнер—на nopol 
В синей бумажной курт| 
широкий. Он постарел ст 
пор. Ведь и тогда, во Bpi 
войны, он был уже не мол 
Война, тюрьма... Ему 
меньше сорока пяти, 
еще много силы, и бодрое) 
и решимости в этих плеч* 
в этом лице. Время слишк! 
мало сделало, чтобы нель] 
было узнать Глокнера. 

таким, почгк таким приходил он тогда с пиЯ 
мом от Гуго и говорил эти странные слов! 
так непохожие на все то, что Кюнцель слыц 
вокруг.

Глокнер посмотрел на Кюнцеля с удив, 
нием. Кюнцель поднялся ему навстречу.

— Мое имя Кюнцель... Это вам вероят! 
еще ничего не говорит. Давно это было, 
привезли с фронта поклон от сына. Вы в од» 
роте с ним были.

— Теперь вспоминаю, — говорит Глокнер,!! 
Кюнцель, бухгалтер завода „Блау-Рейн“?

— Очень хочу с вами поговорить. Мож
— Отчего же... Конечно, можно. Погов< 

рим. Только мешать нам будут. Ну да ничеН 
Что ты, Анна?—обратился Глокнер к женщин!

— Не знаю, как дальше, — глубоко вздо«| 
нула женщина. — Что делать завтра?

— Ты каждый день об этом спрашиваш 
Анна.



— Не могу смотреть на детей, Я пе вн­
есу. Я сделаю, как та семья. Сегодня похо- 
онили Фишелей, завтра — меня с детьми.

— Анна, не говори пустяков. Не одной 
ебе тяжело. Помни это.

— Я помню, всегда это помню. Но мне не 
I становится от этого легче.
К — Именно от этого должно быть легче. 
голодает весь квартал, в каждом доме голо- 

юют. Но надо устоять. Фишель спасовал и по- 
ращил всю семью за собой. Это подлая сла­
бость. Нужны еще люди и силы для того, 
тобы добиться другого.
В — Все, что у мен 1 есть, Гло гнёр,' это две 
«арки и пакетик сухих пивных дрожжей.
■ — Растяни их, как только можешь на боль­
шее время. И не клянчи у рыжего толстяка. 
Они за каждый грамм метят попасть на небо. 
Через три дня придут деньги из Межрабпома. 
И не отворачивайся от детей, а говори с ними, 
смотри им в глаза, объясняй им, что как есть. 
Поймут. Смотри, чтобы они у тебя бодрее 
были. Слова такие найди. Ты — мать, ты отве­
чаешь.
I  Когда женщина ушла, Глокнер вопроси­
тельно поглядел на Кюнцеля.

1 — Много с тех пор воды утекло, герр 
Глокнер, — сказал для начала Кюнцель.
I — И много крови, герр Кюнцель.
К — Но я не пришел вспоминать, герр Глок- 
|нер. Та женщина просила у вас совета. И я 
пришел за этим, хотя и не живу на вашей 
улице. Когда они писали про вас, что вы стали 
коммунистом для того, чтобы кутить на мо­
сковские деньги, я не поверил. Я вспомнил 
вас, —вы не такой. Когда вы писали о том, 
нто Конрад фон Блау продавал во время войны 
[оружие нашим врагам, я также сначала не по­
мерил. Но потом я вспомнил, все проверил
I своей памяти, все даты, все случаи, и я уви- 

[дел, что это страшная правда...
К Парень лет двадцати не постучав вбежал
II комнату.
I — Слушай, товарищ Глокнер... Там высе- 
лягот Элизу Брошек. Пришли какие-то парни. 
Выносят на улицу ее вещи. Дети плачут. Что 
делать?
Г — Беги к Генриху, захвати его с собой. 
Генрих — наш новый агитпроп. Я понимаю, 
в чем дело. Они привели безработных с биржи, 

[соблазнив их часовой работой. Воздействуйте 
с Генрихом на безработных. Скажите, что 
нельзя ради кружки пива помогать выселению 
рабочей семьи. Убеждайте, они бросят эту 
нодлую работу. И никто за нее не возьмется. 
Ну, марш, скорее.

Парень был уже за дверью. Донеслись его 
егущие шаги по лестнице.
; — В чем же страшная правда, герр Кюн­

цель?
; Пока Кюнцель говорил отдельные короткие 
разы, они получались у него гладко, и он 
ал совершенно спокоен. Но едва Кюнцель 

вчинал рассказывать, собирать фразы для 
го, чтобы сколотить из них свою большую 
авду, как он погружался в ужасное томле- 
е. Слова казались ему неубедительными. Он 
убал фразы на середине, искал других. Его 

г нестерпимый внутренний жар.
— Значит вас, герр Кюнцель, угнетает 
ель, как это в Германии творились такие 
а?

— Да, герр Глокнер, это не дает мне 
покоя.

— Скажите, откуда вы родом, герр Кюн­
цель?

— Я из Тюрингии...
— На вашей родине был лес?
— Был, но я не понимаю...
— Одну минуту, я сейчас доскажу. Как по- 

вашему, для тюрингского зайца большая раз­
ница в том, что его рвет на части не чешский 
скажем, забежавший с чужой стороны волк, 
а свой родной, тюрингский? Большая принци­
пиальная разница, да? От волка из родных 
мест нельзя было ожидать этой пакости, да?

— Вы шутите, герр Глокнер. Я не за тем 
к вам пришел. Мне не так хорошо, чтобы со 
мной шутить. У этой женщины, что была 
у  B ic, и то спокойнее на сердце, чем у меня. 
Мы — разные люди, герр Глокнер, вы лучше 
все видите, чем я, но зачем так шутить?

— Не сердитесь, герр Кюнцель. Я нисколько 
не шучу. Вас ужасает то, что германских сол­
дат убивали пули и гранаты, которые носили 
на себе марку германских товаров?

— Да, герр Глокнер, это ужасно.
— А чего же тут ужасного? Почему гер­

манских солдат можно было убивать одними 
французскими пулями, одними английскими, 
русскими, американскими? Почему немца 
нельзя убить немецкой пулей? Почему нельзя 
было по хорошей цене продавать запальные 
трубки англичанам?

Глокнер всегда говорит такие неожидан­
ные слова... От них захватывает дух и глаза 
не знают, куда глядеть.

— Герр Глокнер, вы все лучше знаете, 
и я боюсь сказать глупость. Одно—наше вну­
треннее дело, наше германское. А когда Кон­
рад фон Блау торгует с врагом во время 
войны—это же предательство, это чудовищное 
преступление против родины, против нас всех— 
против меня, против Гуго, против вас.

— Против меня? Нет.
— Как же нет, герр Глокнер? Ведь вы же 

немец?
— Я коммунист, герр Кюнцель, и кроме 

того немец. Если вы считаете, что я все знаю 
лучше вас, то я постараюсь вам объяснить, 
в чем тут дело, хотя это и нелегко будет. 
Чувствуется, что вы очень привыкли к своим 
постоянным мыслям, герр Кюнцель.

— Да, герр Глокнер, да, — кротко отклик­
нулся Кюнцель.

— Ну, вот они вам и мешают. Вы считали, 
что у вас есть родина; мы говорили, что у нас 
нет родины, и за это нас гнали прикладами 
в тюрьму. У Конрада фон Блау также не было 
родины, но об этом он никому не говорил. 
У КонрадЬ фон Блау не могло быть родины, 
потому что он имел дела со всем миром. 
И война не могла его закупорить в пределах 
отчизны.

— Да, да, — торопливо прошептал Кюн­
цель. — Рудерфиш мне рассказывал, чтобы 
успокоить меня, что они получали никкель из 
французской Каледонии... Шхуна .Дева Мария 
ветров'... Потом бассейн Бриэ.

— Шхуна .Дева Мария ветров*! Бассейн 
Бриэ! Услуга за услугу! Ну, он мог расска­
зать вам гораздо больше, если хотел вас этим
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успокоить. Рассказал ли он вам например, как 
все эти фон Блау, Мичерсы, немцы, англи­
чане, французы, каждый уважаемый патриот 
в своей стране, второй солдат своей армии, 
собирались за год до войны на конференцию 
в Брюсселе?

— Нет, герр Глокнер, об этом мне Рудер­
фиш ничего не рассказал.

— На эту конференцию не был допущен 
ни один журналист, ни один посторонний. Они 
поговорили два дня и вернулись в свои 
страны. О чем они говорили, как вы думаете, 
герр Кюнцель? Может быть о том, что каждый 
останется верным сыном своей родины и не 
будет торговать ее кровью? Но для этого не 
надо съезжаться на международную конферен­
цию. Протоколов этих заседаний никто из по­
сторонних не видал. Протоколы эти если и со­
хранились, то лежат где-нибудь в бетонной 
башне. Протоколов нет, но остались факты, по 
которым можно догадаться, что было написано 
в этих протоколах. Факты в бетонную башню 
не спрячешь. А рассказывал вам Рудерфиш 
о том, что через год после начала войны со­
брались на конференцию владельцы между­
народного динамитного треста? Мы с вашим 
сыном воевали, вы писали вашему сыну обо­
дряющие письма, прокляли вашего племян- 
ника-дезертира, а они съезжались где-нибудь 
в нейтральной Швейцарии и договаривались 
о своих делах. Война и долг патриота им не 
мешали. Да, в Швейцарии, в отеле, в глубоких 
креслах, преспокойно дымя сигарой. В этой же 
Швейцарии, в это же время, только, раз­
умеется, не в дорогих отелях, русские боль­
шевики собрали две конференции против 
войны. Эти конференции считались изменой 
отечеству; газеты, которые вы выписываете, 
писали, что участников этих конференций 
надо повесить. А те другие международные 
конференции, в дорогих отелях, проходили не­
заметно, и люди, которые дымили сигарами, 
до сих пор считаются патриотами и соби­
раются защищать цивилизацию от большеви­
ков. Правда, какой-то следователь попытался 
отдать их под суд, но только испортил на этом 
карьеру и потому присмирел.

Снова быстрые шаги по лестнице. Идут не­
сколько человек. Впереди — тот парень, кото­
рый забегал сюда полчаса назад. С ним еще 
трое.

— Все улажено, Глокнер, — говорит па­
рень.—Хорошие ребята оказались. И не поду­
мали спорить...

— Сами знаем, как сидеть без работы,— 
перебивает другой парень. — Будь они про­
кляты, эти гроши, если за них надо вышвыри­
вать на улицу семью рабочего. Мы не знали, 
на какое дело нас нанимали. Пусть других 
ищут.

— Они побежали за другими.
— А мы тоже сейчас пойдем на биржу 

и всех предупредим. Нет ли газеты, товарищ? 
Купить-то не на что.

— Генрих, — обращается Глокнер к одному 
из парней, — дай товарищам газеты.

— Пойдемте, ребята.
— Так о чем мы говорили? — вспоминает 

Глокнер. — Да, вы знаете, что такое цианамид? 
А «то такое Боло? Ну, Рудерфиш не так-то

много вам рассказал. Он знает куда боля 
Цианамид — это металл, электрометалл. Боя 
это человек, миллионер, француз. Циана* 
применяется для того, чтобы получить взя 
чатое вещество огромной силы. Накал 
войны Германия оказалась без цианам! 
В Германии им еще не успели овладеть. 1 
кретом цианамида владела французская коя 
ния. Секрета она не продавала, а готовый я  
намид—сделайте одолжение. Германия остам 
без цианамида, но у наших заводчиков-пагя 
тов остались крепкие знакомства по ту стоя 
траншей. Есть на юге Франции департзи 
Савойя. Чудесная местность. Отроги АЯ 
мирные домики в горах, много солнца, вив 
градники в долинах, и ручьи и горные я  
без конца. Они бороздят весь край. В л  
бурливых реках форель, которая скачет! 
камням, и кроме того удивительно дешевый^ 
лый уголь. И именно потому, что белый yrtj 
удивительно дешев, в этом прекрасном кр| 
населению пришлось отказаться от ловли! 
рели. Альпийцы начали прудить реки, и у и 
тин появились электростанции. Там же по! 
лись электрохимические заводы. Заводы вл 
скали электросплавы, чудесные по легко! 
и сопротивляемости, в том числе и несрав^ 
ный карбид кальция. Заводами владело акц| 
нерное общество, называлось оно „Общесл 
карбидов*. Второй солдат германской ари 
господин Конрад фон Блау был одним из] 
мых ценных клиентов этого общества. Кои 
фон Блау покупал ферросилиций. С общест! 
„Блау-Рейн“ был заключен договор. Гер*| 
ский патриот Конрад фон Блау не желал св( 
на мель в первый же месяц войны. Поэтому! 
потребовал у „Общества карбидов", чтобы! 
построило депо у самой границы Швейцар 
Французские патриоты из „Общества карбия 
не желали терять такого богатого клиента и] 
тому свято выполнили требования Конрада| 
Блау. Завод „Блау-Рейн” не испытывал] 
время войны недостатка в ферросилиции, 
пограничного депо ферросилиций перевозя 
в Швейцарию, а из Швейцарии—к нам. Тем! 
путем шел и цианамид. Дело было оргаЯ 
вано великолепно. Плавно и быстро фер| 
силиций и цианамид перемещались из Фрая 
в Германию — и никаких неприятностей. 1 
приятность собственно однажды случилась, I 
из нее ничего не выросло. В дело вмешал 
французские судебные власти. Об этом го 
рили, представьте себе, в парламенте. И ниа 
из „Общества карбидов* не повесили, и ния 
даже не наказали ну хотя бы домашним 1 
стом...

Кюнцель сам пошел к столу за водой, 
волнения у него нестерпимо пересохло вор

— А Боло?—спросил он, проливая воду 
графина мимо стакана.

— Боло? Боло действовал не тут, не на 
регах альпийских рек, а в самом Париже. Б 
работал не над электросплавами, не над си 
дами, а над общественной совестью. Это -оч 
деликатный товар. Все газеты Парижа крич 
о том, что Германию надо разгромить, раз 
шить, разнести. Боло покупал те газеты, и 
рые кричали об этом громче, чем другие, и I 
казывал им вопить еще оглушительнее: „Боя 
пушек! Больше снарядов!', вопить каж 
день, самым крупным шрифтом. Боло дейс
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—  В чем ж е  правда, герр  Глокнер?

I как патриот, но потом оказалось, что пла- 
I ок теми миллионами, которые он получал 

I Берлина.
— Значит все они были вместе...
— Да. Когда один другому нужен, Конрад 
I Блау и Мичерс всегда будут вместе, хотя 
I оба приносили присягу в верности своей

две...
Опять шаги по лестнице. Входит загорелая 
ушка. Входит торопливо, не садится. Только 

укой снимает испарину со лба.

— Глокнер, комсомольцы, двенадцать чело­
век, завтра едут в деревню. Все уже пригото­
влено. Маршрут разработан.

— Да, я знаю. Возьми эти брошюры в углу. 
Завтра я приду к отправке. Там и договоримся 
об остальном. Вот тебе веревка, перевяжи 
пачку.

В один момент каблуки девушки отстучала 
свою дробь по ступеням лестницы.

— Да, мир большой и мир малый...
— О чем вы говорите, герр Кюнцель?
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— Нет, я вспоминаю, что мне сказал Рудер- 
фнш, двадцать пять лет тому назад сказал и теперь 
повторил. Он говорит, что есть два мира—мир 
большой и мир малый, и у них разные законы. 
Конрад фон Блау живет в большом мире, а я — 
в малом. И Рудерфиш сказал, что спокойнее 
всего мне будет без рассуждений подчиняться 
большому миру.

— Ваш Рудерфиш, видимо, неглупый чело­
век, но здесь он здорово ошибается. Сейчас не 
два, а три мира. Два больших и один малый. 
Один большой мир — это мир Конрада фон 
Блау. Другой большой мир — это наш мир про­
летариев, революции. Ваш малый мир нахо­
дится посредине. Наш большой мир неизбежно 
раздавит большой мир Конрада фон Блау. Но 
ваш малый мир будет неизбежно зажат между 
жерновами и размолот в мелкий порошек, если 
вы вздумаете устраиваться посередине. На се­
редине удержаться никому не удастся, герр 
Кюнцель.

— Что же мне делать, герр Глокнер? Что 
вы мне на это скажете?

— Я скажу, что перед вами — трудный шаг. 
Вы сами сказали, что очень свыклись с вашими 
старыми мыслями, а их надо выбросить в му­
сорную яму. Переделайте ваши мозги, герр 
Кюнцель. Выкиньте оттуда все то, что неза­
метно, день за днем вы подбирали от хозяй­
ской мудрости. Слушайте, что говорим мы, 
л поймите это поглубже. Это не легко, герр 
Кюнцель, очень нелегко. Может и не удастся.

— Но я хочу рассчитаться с большим ми­
ром Конрада фон Блау.

— Тогда переделайте мозги. Можете быть 
уверенным — наш большой мир рассчитается 
с Конрадом фон Блау. Вы видели этих безра­
ботных парней, эту нищету, этих оборванных 
женщин, этих хилых детей? Голодает половина 
Германии. Они мерзнут полгода и голодают 
круглый год. И это не убивает их. Почему? 
Потому что они — наследники мира, потому что 
они овладеют им. Если бы не это, они бы 
только покорно умирали.

— Я пойду, обязательно пойду в суд, герр 
Глокнер. Пусть они мне грозят, но я все 
скажу.

— Вы нам поможете этим, герр Кюнцель. 
И себе также.

V

Как же это случилось? Он шел обратно по 
мосту и дышал полной грудью. Потом он сел 
в трамвай, доехал до центра города и прямо 
смотрел в глаза всем прохожим. Он нес в себе 
великую правду, и никто не смел ее отнять 
у него. Он никогда не был так бодр и силен.

На старой кривой улице он остановился, 
чтобы завязать распустившийся шнурок бо­
тинка. И когда он опустил глаза к ботинку, он 
увидел у подъезда дома присевшего на корточ­
ках босого старика. Они почему-то долго смо­
трели друг на друга, и потом босой старик за­
говорил:

— Сорок лет... Сорок лет я чистил город­
ские люки. И теперь я не нужен. Эти люки 
наградили меня здоровенным ревматизмом. Вот 
подставляю солнцу ноги, только часто гоняют. 
Я теперь не нужен. А мне нужна еще койка,

еда. Койка в ночлежке стоит тридцать пфея 
нигов, ужин — еще тридцать. Одни’люки... я hi 
жаловался... А теперь и люков нет для мен!

Кюнцель вынул марку, еще одну марк] 
всего пять марок, отдал их старику, которы 
не догадался даже закрыть ладонь, и, не зав) 
зав шнурка ботинка, пошел дальше.

Кюнцель открыл двойные двери. В комкая 
как и три часа тому назад, сидели Рудерфии 
Кольгрубер и не было Конрада фон Блау. Ру 
дерфиш нисколько не удивился, увидев Kioi 
целя. Он даже указал ему на кресло, но Ккн 
цель остался стоять.

— Что скажете теперь, герр Кюнцель?- 
спокойно спросил Рудерфиш. — Мы надеема 
что-нибудь более благоразумное... Не правда ли

Голос Рудерфиша как-то странно успокаи 
вал Кюнцеля.

— Я пришел продолжить ваш расска: 
о взаимных услугах. Вы знаете, что тако( 
ферросилиций?

Кольгрубер поднял удивленные глаза.
— Ну, еще бы, — сказал он, — без ферро 

силиция нет высококачественной орудийной 
стали. Ферросилиций сообщает стали следую 
щие свойства...

— Оставьте, герр Кольгрубер, — холодш 
прервал его Рудерфиш, — разве вы не видите 
что герр Кюнцель изволит потешаться на) 
нами?

— Да, вы конечно знаете, что такое ферро 
силиций. Вы большой знаток своего дела, repj 
Кольгрубер. Я даже удивляюсь, почему вы не 
едете на службу к старому Мичерсу. Вел 
у Мичерса еще льют пушки. Ну. а откуда вы 
получали ферросилиций в 1915 году? В 1916 году! 
Где вы его брали, когда наши сыновья шагал! 
по трупам к Вердену? А цианамид? Вы знаете 
что такое цианамид?

Кольгрубер опять невольно сделал утверди 
тельное движение головой. И от этого уверен­
ного движения Кюнцеля всего затрясло в неи­
стовой лихорадке рвущейся наружу злобы.

— Знаете? Но тогда вы должны знать, чк 
такое „Общество карбидов". А какие письм 
посылали вы ему через Швейцарию? Департа 
мент Савойя... Мирные долины... Горные реки 
счастливый край. Счастливый! Еще бы, вед 
у него было сколько угодно ферросилиция 
Покажите мне на карте, сейчас же покажите 
где был этот пограничный склад, который по 
строили для вас французские патриоты? Слы 
шите, я требую...

— С ума спятил! — выдохнул из себя Коль 
грубер.

— О, нет,—отозвался Рудерфиш.—Тут дру 
гое. Герр Кюнцель обличает большой мир. Bi 
многое усиели узнать, Кюнцель, но далеко ш 
все. Вы так и отправитесь на тот свет, hi 
узнав всего. Рассказывать вам я ничего больин 
не буду. Это действует на вас совсем не так, 
как надо. Вы объявили войну большому миру 
Ладно, воюйте, только, когда вам нужна буде 
перевязка, обращайтесь в другое место.

— Я доскажу за вас, Рудерфиш. В како! 
книге записано, сколько миллионов дал Конра 
фон Блау французскому патриоту Боло? Кя 
вел эту книгу? Я записывал только мели 
•затки. Бы сами вели?
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Рори л на годовых собраниях акционеров. —
Слушайте, старый остолоп! Вам тут пытались 
объяснить. Я даже позволил открыть вам неко­
торые тайны, но, безмозглый болван, вы ничего 
не хотите слышать. Теперь я вам скажу ко­
ротко в последний раз. Знаете вы, как живет 
теперь в Германии старик, /  которого нет ни 
работы, ни пенсии? Старика выгоняют из его 
угла, он подыхает, как собака. Германия и мо­
лодых не может прокормить, а о стариках 
никто не думает. Вы давно уже не нужны нам, 
но мы вам платили за старые услуги. А если 
вы завтра явитесь в суд с теми словами, кото­
рыми вы отравляли здесь воздух, мы вас выки­
нем, как старую, износившуюся тряпку. За­
помните, дуралей, ни работы, ни пенсии. На 
все четыре стороны. Подыхайте под забором. 
А затем — честь имею кланяться.

И Конрад фон Блау вышвырнул Кюнцеля за 
дверь.

VI
Нет, нет, у него еще была решимость, еще 

не вся сила была в нем убита. Он даже по­
чувствовал большое облегчение, когда его про­
пустили в этот узкий и длинный, похожий на 
гроб, зал суда. Он сел на скамейку и ждал. 
Вот назовут его имя, и он пойдет, да, пойдет 
вперед к этому столу и зазвучат его слова. 
Он исполнит свой долг перед Гуго, перед 
обманутым юношеством, исполнит свое обеща­
ние, которое он дал на том берегу.

п о  сзади на скамейке поместился человек 
с багровой шеей. Зачем он пришел сюда? То­
мительное беспокойство сжимает сердце Кюн­
целя. Что нужно этому Тромпереру? Этому 
хозяйскому агенту? Что он скажет?

Тромперер крепко хватает Кюнцеля за руку, 
отгибает его назад и говорит в ухо:

— Герр Кюнцель, вам еще раз напоминают. 
Не делайте этой глупости. Помните: ни работы, 
ни пенсии.

Он больше ничего не сказал. Но тотчас ж . 
перед Кюнцелем всплыла эта кривая старая 
улица и крыльцо, на котором сидел старик — 
и сам старик. И в ту же минуту Кюнцель 
услышал отчаянный вопль бездомного котенка, 
который бежал за ним через весь город. Ста­
рик сорок лет чистил люки и вот теперь голо­
ден и сидит на пустыре в мусорной яме. И его 
гоняют с места на место, когда он греет на 
солнце свои старые кости. Кюнцель сорок лет 
стерег люки акционерного общества „Блау- 
Рейн“, и теперь его выгонят, только он откроет 
рот. Да, выгонят, и он погибнет, как тот ста­
рик. Конрад фон Блау это сделает. У Кюнцеля 
не останется ни тепла, ни хлеба. И... Кюнцель 
не может оставаться без своего угла. Значит 
продать кровь сына? За тепло, за еду? Значит 
окончить свои дни подлым трусом?

Тяжелое дыхание сидевшего сзади Тромпе- 
рера обжигало, душило его. Уже не осталось 
ни одной прочной мысли. Перед Кюнцелем не­
слись, обгоняя друг друга, обрывки каких-то 
дум, какие-то слова. Да, да, Гуго был убит, 
конечно, пулей, а не гранатой, пуля прошла 
в том месте, где две родинки... У высоты „319“ 
легло несколько полков... Почему же Эрих 
Дицге не сказал всего тогда в Гааге? Теперь 
Кюнцелю было бы легче, или Кюнцеля со­

вей

...И это было все, что о сталось  o r 
Кю нцеля ..

■  — Нет, он все-таки с ума сошел... Слу- 
[айте, я же вам говорил и повторяю...

Но тут открылась незаметная дверь из зад- 
комнаты, и из нее вышел Конрад фон Блау. 

Он был весь желтвй от бешенства. Желваки 
[рыгали на обеих щеках — от челюстей к ви- 

м. Его душил тугой воротник, старомодный 
герный галстух и орден. Кюнцель вдруг попя- 
:лся на шаг и с тоской почувствовал, что 

[слабеет, ужасно слабеет, что вся сила уходит 
»' чего.
}— Оставьте, Кольгрубер, — хрипло сказал 
шрад фон Блау, — эту дрянь не так нужно 
«ждать, — и он сделал то, чего не позволил 
бе Рудерфиш: он схватил Кюнцеля за сухое 
[ариковское горло и уже не заговорил, а за­
шел:— Успел побывать у Глокнера, подлая 
инья? Я — предатель, да? Я предал Германию? 
1то ваши сынки предали ее! Это они бросили 
оружие и открыли дорогу врагу! Ваше отродье 
не захотело потерпеть, и поэтому нас побе­

ди. Молчи, ничего не смей говорить. Твой 
1данер поможет Германии выйти на дорогу? 
1 помогу, мы поможем, слышишь ты, старый 

ак?
I  Отчаянными усилиями Кюнцель сумел про­

кате свои последние слова сквозь тугие 
ильцы Конрада фон Блау.
I  — Ты ей поможешь? Ты только торговал 

, старый убийца...
И в ту же минуту Конрад фон Блау с си- 

юй отбросил его в кресло.
Вот что, Кюнцель... — Голос Конрада фон 

iay стал почти официален, почти так он го-
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всем бы не было? Кюнцель смолчит, он сохра­
нит свой угол... и тепло и кофе. Но как он 
будет глядеть в глаза мертвому Гуго? И что 
ои скажет Глокнеру, если встретится с ним? 
Если бы не пробрался сюда этот Тромперер...

Судья читает что-то тихим голосом. Это то, 
что писал перед смертью Эрих, сын бедной, 
грешной Милли. Да, Гаага, зимний день... 
Какие-то люди стоят перед судьей, и кто-то 
называет имя Кюнцеля. Страх не оставляет, 
хватающий за горло, непобедимый, он срывает 
Кюнцеля с места и гонит за дверь, гонит по 
длинным коридорам, далеко от этой площади, 
от этой многоголосой толпы. Кюнцель не ви­
дит ни улиц ни города. Он бежит и бежит, 
пока сами собой не останавливаются разбитые 
ноги.

VII
Надо итти куда-нибудь. И он идет той же 

дорогой, что шел вчера. Он поднимается на 
мост, и навстречу ему несутся песни и поло- 
щатся красные знамена. Мост запружен плот­
ными рядами. Кюнцель останавливается и про­
пускает эти ряды мимо себя. Половина Герма­
нии голодает, сказал Глокнер... Они идут 
оттуда,—из голодающих домов. И пою;. Поют
0 том, что возьмут штурмом и землю и небо. 
Это тот второй большой мир, о котором ни 
слова не сказал Рудерфиш. Он еще на том бе­
регу, в пронизанных холодом домах, в рваной 
одежде. Его дети ложатся спать голодными, их 
матери стареют, не прожив и половины жизни. 
Но у него больше сил, чем у этого берега, где 
живет Конрад фон Блау, где светятся бога­
тыми окнами магазины и редко болеют дети.

Почему они не повернут назад? Ведь уже про­
скакал вперед конный полицейский. И вместе 
с ним проскачет взвод. Литые дубинки по­
кроют плечи кровяными пятнами. Злой оскал 
лошадей и железные шлемы поверх морд вре­
жутся в ряды. Потом раздастся свисток и за 
свистком загремят выстрелы. Об этом знают, 
и не останавливается поступь того берега, и не
1 >ановится она неуверенней. Мост содрогаемся 
п«я шагами того берега. Вот так и пойдут они 
дальше через все мосты, ко всем крепостям. 
Нет, он не может итти с ними. Он уцепился 
зубами за свой угол, Конрад фон Блау сорок 
лет покупал его и знает все его жилы, все его 
мысли. Конрад фон Блау пнул его ногой, и он

с головой забился в свою вонючую темную] 
конуру и сквозь щелку смотрит, как идет мимо! 
него второй большой мир. Эти исхудалые рун 
крепко возьмутся за будущее и выпотроши] 
весь без остатка большой мир Конрада фон 
Блау. Вчера Кюнцель мог быть с ними. Сегодня 
он стоит у решетки моста и пропускает нищи 
себя эту лавину, которая идет туда на п.№ 
щадь, к тому дому, откуда час тому назад его] 
выгнал жалкий страх. Они прорвут все цели, 
и голоса новых тысяч пронесутся через свод­
чатые окна к столу тщедушного судьи. И Кюн- 
целю нет места в этой лавине. Оно продано 
час тому назад за позволение умереть в тепм 
и сытости.

Кюнцель окончился весь без остатка. Это 
был уже не Кюнцель, а сгусток слизи, 6а 
чести, без жизни. Кому он теперь нужен, он, 
червяк, который не сумел переползти через 
подлый свой страх, пыльная тряпка большого 
мира Конрада фон Блау? Нет в мире такой 
щели, которую можно было заткнуть этой 
тряпкой.

— Человек под мостом! — раздался крик, Я  
заглушивший плеск воды. I

Головы, много голов склонилось над перн<Я 
лами. Эти слова летели по рядам и долетел* ■  
до другого берега. Безработные парни отвя«Я 
за ли лодку, запустили мотор — и лодка рвану»'Я 
лась туда, откуда послышался вспдеск воды. Я  
С моста кричали, указывали руками на то 9  
место. Лодка вошла под мост. Один из парнейЯ 
бросился в воду и вынырнул, но с пустыми Л  
руками и отрицательным кивком головы. Лодка] 
описывала круги у того места, на которое ей 
указывали сверху. Погрузились в воду багры 
с крюками и кошками и ничего не вынесли на 
поверхность.

— НиЧего не поделаешь,—сказал Генрих,— 
его затянуло. Бери к берегу. Наши уходят 
вперед, а там должно быть стоит уже цепь. 
Надо догонять.

А когда лодка поворачивала к берегу, из- 
под моста выплыла и ткнулась о борт лодки 
старая летняя шляпа с выцветшей от времени 
лентой. И это было все, что осталось от Кюн­
целя, от его неумелых дней, от его великой 
преданности акционерному обществу „Блау- 
Рейн*.
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Изд-во ЦК ВКП(б) „ПРАВДА" Сектор „Комсом. Правда"
ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА на 1 9 3 2  г о д

НА ЖУРНАЛ 
и

„ Ю Н Ы Й  К О М М У Н И С Т ”
В ы х о д и т  Д В А .

„ЮНЫЙ КОМ М УНИСТ- — руководящ ий  п о л и ти ко ­
теорети чески й  ж у р н а л  ЦК ВЛКСМ. Р а с с ч и т а н  н а  руко­
водящ ий акти в  сою за.

„ЮНЫЙ КОММУНИСТ- — п о сл едовател ьн о  проводит 
генеральную  линию  п ар т и и , неприм ирим о борясь со 
всяким и укл он ам и  от  л ени нской  линии и прим ирен­
чеством  к  ним в теори и  и п р ак ти к е , беспощ ад но  р а ­
зоблачая  троц ки стскую  к о н трабан ду  и  всякую  ф ал ь­
сификацию  и  гнилой л и б ер а л и зм  к  н ей .

.Ю НЫ Й КОММУНИСТ» — те о р ети ч ес к и  обобщ ает 
и р а з р а б а т ы в а е т  зл о бодн евн ы е проблемы  ком сомоль­
ского д в и ж ен и я , св язан н ы е с  в сту п л ен и ем  СССР в п е­
риод с о ц и ал и зм а  и  п осл едн и й  э т а п  н эп а .

„ЮНЫЙ КОММУНИСТ- — р а з р а б а т ы в а е т  вопросы  
сою зного р у к о в о д ства , вы дви ж ен и я  и  в о сп и тан и я  а к ­
тива, м аркси стско -л ен и н ск о го  в осп и тан и я  и  т . д .

„ЮНЫЙ КОММУНИСТ- —о св ещ ает  у зл о в ы е  вопросы  
борьбы з а  м ет ал л , у го л ь , химию , соц и ал и сти ческую  
реконструкцию  т р а н с п о р т а , электри ф и каци ю  и  т . д .

в  м е с .р а з а
„ЮНЫЙ КОММУНИСТ" — д а е т  разверн уты й  руко­

водящ ий м ат ер и ал  по р еа л и зац и и  реш ений XYII п арт­
конф еренции .

.Ю Н Ы Й  КОММУНИСТ" — о св ещ ает  вопросы  теории 
со в етск о го  х о зя й с т в а , план и рован и я, организации 
т р у д а , п рак ти к и  х о зр а с ч е та , соц и ал и сти ч еско й  р а ­
ц и он ал изации  и  д а е т  тео р ети ч еско е  освещ ение опы та 
со ц и ал и сти ч еско го  п ереу стр о й ств а  деревни , практику 
колхозного  и  совхозн ого  ст р о и те л ьств а .

„ЮНЫЙ КОММУНИСТ- — р а з р аб ат ы в ает  основ!Г*е 
п ути  и проблемы  техники  и  технической  политики.

.Ю НЫ Й КОММУНИСТ” —зн аком ит ч и тат ел я  с ленин­
ским этап ом  в философии, эконом ике, л и тературе 
и  т . д .

„ЮНЫЙ КОММУНИСТ- — о св ещ ает  м еж дународное 
рабоч ее движ ени е, вадач и  К ом интерна и  КИМ.

ПОДП ИСНА Я ЦЕНА: н а  1 м е с .—50 к .,  н а  3 м е с .— 
1 р . 50 к .,  н а  6 м е с .—3 р ., н а  12 м ес .—6 р.

Цена отдельного номера—25 коп.

ПОДПИСКА ПРИНИМАЕТСЯ во всех почтовы х отделениях, у  письмоносцев, 
ячейковы х работников по печати.

СМЕНИ

ИЗД-CTBQ ЦК ВКП(б> „ПРАВДА“ СЕКТОР .КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА*

Каждый комсомолец}
каждый молодой рабочий

ДОЛЖЕН ЧИТАТЬ СВОЙ ЖУРНАЛ
СМ ЕНА —  массовы й  иллюстрированный, ли­
тературно  - художественны й, общ ественно- 
политический и бытовой журн. раб. молодежи. 
Вы ходит 2 раза  в месяц  в увелич. объеме. 
С М Е Н А  —  показы вает в строительстве со-

О Р Г Д М  П К  ы М К  R  П К  О М  Циализма лучших ударников-комсомольцев
U r l  А П  ЦП. И Ivin, d j Ir iw lY l и передовую  рабочую  молодежь.

  Выходит два раза в месяц -----  С М Е Н А  —  единственный в С С С Р  журнал
рабочей молодежи, специально посвящ ен­

ный вопросам  социалистической  реконструкции  быта.
СМЕНА —  освещ ает  и стави т актуальные проблемы культуры и быта, связанны е 
с ходом социалистической  стройки. И з  номера в номер дает в журнале постоян­
ную бы товую  консультацию . Ведет борьбу с классово-враж дебны ми нам переж ит­
ками и течениями и вылазками на идеологическом, культурном и бытовом фронтах. 
СМЕНА — печатает лучшие рассказы , стихи и очерки пролетарских писателей 
и ударников, призванных в литературу. О ткликается  на злободневны е вопросы  
литературной политики. Б ор е тся  за  проведение д а в и л ь н о й  партийной линии 
в художественной литературе.
СМЕНА — о то б р аж ае т  классовую  борьбу за  быт рабочей молодежи в капитали­
стических странах  и колониях.

ПОДПИСНАЯ ЦЕНА: на 1 м .—  50 к., на 3 м. —  1 р. 50 к., на 6 м .—  3 р, на 12 м, —  6 р. 
Цена отдельного номера — 25 коп.

Подписка принимается во всех  почтоаых отделениях, у письмоносцев и в ячейках 
В Л К С М  у уполномоченных по печати.



ИЗДАТЕЛЬСТВО ЦК ВКП(б) „ПРАВДА"
===== СЕКТОР „КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА" --------

БОРЬБА МИРОВ
ЕЖ ЕМ ЕСЯ Ч Н Ы Й  Ж УРНАЛ ■ ■ ■ ■

Два мира. Дее силы. Отмирающий капитализм 
и социалистическая система. Капиталистические 
страны охвачены жесточайшим кризисом. За­
крываются фабрики и заводы, лопаются банки, 
иДут с молотка разорившиеся крестьянские 
хозяйства. Рабочие среди изобилия, созданного 
их руками, умирают с голода. Социалистиче­
ская система не знает кризиса. Каждый день 
вступают в строй все новые и новые заводы, 
растут новые города. Главкая и основная за* 
дача журнала „ Б О Р Ь Б А  М И Р О В * *  — показать 
во весь рост эти две системы, показать peso* 
люционную борьбу рабочих в капиталистических 
странах и участие в этой борьбе зарубежного 
комсомола.
Латвийские палачи убили комсомольца Гедриса. 
Умирая, Гедрис сказал: „Убьют нас, но разве 
можно убить комсомол! За нами идут другие. 
С каждым днем нас все больше и больше. 
Наши силы растут-.
Зарубежный комсомол, несмотря на жесточай- 
ший террор, ведет героическую революционную 
борьбу. Наша задача — показать зарубежный 
комсомол, его рост, его работу, его борьбу, 
его победы.
Журнал „ Б О Р Ь Б А  М И Р О В »  должен показать 
две техники, рассказать о нашем враге, о во­
оружении буржуазии, о борьбе на научном 
фронте.

ПОДПИСНАЯ ЦЕН! НА ЖУРНАЛ „БОРЬБА МИРОВ"
На 12 мес. — Б руб. 40 коп. || На 3 мес. — I руб. 35 коп. 
На 6 мес. — 2 руб. 70 коп. || Цена отдельн. номера—50 к.

ПОДПИСЯМ ПРИНИМАЕТСЯ: всвмк организаторами подписки на заводах и фа- 
Иринах, т  осах почтовых отдалениях, п и с ь м в ш р м и ,  ячейковыми работниками 

по комсомольской печати и уш номоченньш к „Комсомольской правду".
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се„ВЕСТНИК ЗНАНИЯ
ДВУХНЕДЕЛЬНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ НАУЧНО ПОПУЛЯРНЫЙ ЖУРНАЛ

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА НА 1932 ГОД
ВЕСТНИК ЗНАНИЯ"

»

я 1

________  _______о с в е щ а е т  на св ои х  стр ан и ц »х в с е  н о в ей ш и е д о ст и ж е-
Я и | ь * *  ■ n f в ния н ау4 н 0 й мысли в с в е т е  м ар к си стск о-л ен и н ск ой
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ПРОДОЛЖ АЕТСЯ ПОДПИСКА на 1932 г. на журнал

ИНТЕРНАЦИОНАЛ МОЛОДЕЖИ
Р А С С К А З Ы В А Е Т

о борьбе революционной молодежи 
в странах капитала.

О С В Е Щ А Е Т
проблемы К И М  и его  секций 

О Р И Е Н Т И Р У Е Т
ко*сомольца  в основны х вопросах 
международной политики.

В Е Д Е Т
борьбу за  марксистско-ленинское вос­
питание мирового комсомола. 

П О К А З Ы В А Е Т
организации противника изнутри, раз­
облачает их тактику и работу.

НИТЕРНШ ОИДД 
Н О  Л О Д Е Ж И
Боевой орган интернационального 
воспитания ленинского комсомола 

Орган ИК НИМ и ЦК ВЛКСМ 
—  Выходит два раза в месяц —

ИНТЕРНАЦИОНАЛ МОЛОДЕЖИ
Н У Ж Е Н

каждому интернациональн. работнику, каж дому вож атом у  пионер-отряда,
каждому активисту-комсомольцу, каж дому комсомольцу,
каждому вузовцу и рабфаковцу. каж дому ударнику-комсомольцу.

В журнале принимают участие работники И ККИ М , Ц К  В Л К С М , комсомольские 
писатели и журналисты  и интернациональный актив комсомола.
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