
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ МИР ВАСИЛИЯ БЕЛОВА

И все так близко и так далеко, 
Что, стоя рядом, достичь нельзя,
И не постигнешь синего ока,
Пока не станешь сам как стезя...

А л е к с а н д р  Б л о к

В первом номере журнала «Север» за 1966 год появи­
лась повесть Василия Белова «Привычное дело», которая 
сделала молодого тогда еще автора широко известным 
писателем, подавшим своего рода заявку на место в на­
шей отечественной классике. Несмотря на то что за пле­
чами автора были уже такие безусловно талантливые 
произведения, как «Деревня Бердяйка» и в особенности 
«За тремя волоками», эта новая повесть — из прошлого 
одной семьи — стала этапной не только в творческой био­
графии русского писателя В. Белова, но и в так называе­
мой «деревенской прозе» 60—70-х годов вообще. После 
нее уже невозможно стало писать о деревне послевоенной 
поры «по-старому», так, как писали д о  Б е л о в а .

Известно, что вслед за появлением крупного, эпо­
хального произведения на ту или иную тему (историче­
скую, социально-нравственную) тема эта как бы «закры­
вается» в литературе — вовсе или хотя бы временно. Так, 
например, после «Войны и мира» Л. Н. Толстого в Рос­
сии почти перестали писать об Отечественной войне 
1812 года; после «Тихого Дона» М. А. Шолохова фактиче­
ски «закрылась» тема казачества и гражданской войны 
1918— 1921 годов. Точно так же и тема послевоенной де­
ревни в ее этнографически-нравственном аспекте получи­
ла в повести В. Белова свое почти что исчерпывающее 
решение.

Жизнеописание семьи бывшего фронтовика, а ныне 
колхозника Ивана Дрынова с его незабываемыми откро­
вениями («У меня рука кому хошь копоти нагонит!..», но 
при этом: «Все мы, Парменушко, под сельпом ходим...»), 
да и весь жизненный колорит и удел затерянной в болот­
ном бездорожье деревушки (которую условно следовало 
бы назвать Африкановкой — по имени дрыновского роди­
теля) воспроизведены на высочайшем художественном 
уровне, по образцам русской классики. Но это присталь­
ное, добросовестное и в высшей степени заинтересован­

114



ное исследование деревенского уклада, сиюминутное фо­
тографирование жизни — даже при очень чувствительной 
и многоцветной пленке! — как выяснилось дальше, не 
совсем, видимо, удовлетворило автора, повлекло его 
вглубь, к истокам.

Литература, как известно, проистекает из необходи­
мости осмысления жизни, желания понимать не только ее 
лицо, но и внутренние закономерности ее и тайные пру­
жины. Недаром Леонид Максимович Леонов сказал как- 
то, что «писатель — есть следователь по особо важным де­
лам человечества...». Попытка же проникнуть в г л у б ь  
жизни и ее проблем косвенно, скажем через рассказы и 
побывальщины бабушки Евстолии («В большой-то де­
ревне, в болотном краю жили невеселые мужики, одно 
слово — пошехонцы...»), была,по-видимому,далеко недо­
статочной для того, чтобы высветить до конца истоки и 
первопричины того «растительного» до некоторой степени 
бытия, которое с такой исключительной силой воспроиз­
вел автор. Потребовалось обратиться к свидетельствам 
других старожилов этих мест, стоящих на более высоком 
уровне п о н и м а н и я ,  а именно к ветеранам и «заслу­
женным людям», пребывающим ныне на покое, Авинеру 
Козонкову и Олеше Смолину,— и необходимые разъясне­
ния были получены. Для этого писателю пришлось не­
сколько изменить угол наблюдения и вместо нравственно­
этнографического подхода избрать социально-нравствен- 
ный и на этой основе создать еще одну замечательную 
повесть, повесть-исследование или диспут — «Плотниц­
кие рассказы».

Художественное исследование жизни в «Плотницких 
рассказах» вывело писателя на новый уровень, он сумел 
показать уже не только судьбу личности, семьи, но судь­
бу целой деревни, края, причем не только в ретроспекции 
(как было, с чего начиналось), но и высветить некоторые 
предпосылки будущего, когда почти неминуемо возник­
нет проблема с с е л е н и я  и исчезновения подобных де­
ревушек, которые как бы исчерпали себя в великих 
невзгодах военной поры и последующих преобразовани­
ях. Эта повесть получила такую же заинтересованную, 
если не более полную и глубокую прессу, как и «При­
вычное дело». Объясняется это, на наш взгляд, не только 
полемической остротой ряда диалогов и положений в этой 
вещи с ее открытой для критики «сердцевиной», но и тем, 
по-видимому, что к прозе Василия Белова успели при­
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выкнуть и, так сказать, притерпеться. Проза эта получи­
ла (точнее, завоевала!) право «на прописку», определи­
лись уже и ее координаты — хотя и огромные, простираю­
щиеся прямо к вершинам русской классики, но все же 
обозримые и понятные как специалистам, так и добро­
желательному читателю. И потому бывшая невнятность 
критики, отмеченная в соприкосновении с «Привычным 
делом» и жизнью многострадального Ивана Африкано- 
вича, сменилась вполне активным и позитивным анализом 
нового шедевра Василия Белова.

Нет необходимости нынче перечислять всю биографию 
критики и литературоведческих работ о «Плотницких рас­
сказах». Очень, к примеру, хороший, исчерпывающий 
анализ повести был дан в обзорной работе В. И. Прот- 
ченко «Современная повесть о деревне (к проблеме на­
родного характера)», помещенной в журнале «Русская 
литература», № 4 за 1970 год. «Для новой прозы о дерев­
не (С. Залыгин, Ф. Абрамов, В. Белов и др.),— писал 
критик,— характерна тенденция к отражению конкретно­
социологических процессов, повышенный интерес к досто­
верно-фактической основе, стремление к убедительной 
несомненности воспроизведенных картин жизни. Боль­
шинство писателей... стремятся исходить не из готовых 
социологических посылок, а пытаются постичь достовер­
ные истины в результате с к р у п у л е з н о г о  и с с л е д о ­
в а н и я  объективных общественных явлений».

В статье получили обстоятельное освещение и «не­
обыкновенная находчивость и прямо-таки дерзкая изоб­
ретательность Виньки Козонкова, всегда умеющего най­
ти выход из неблагоприятного положения за счет ближ­
них либо интересов дела», и трудолюбивая честность, 
выносливость (так же и в плане социальном) Олеши 
Смолина и всей его трудовой семьи. Подчеркивалось, что 
в повести с особой обнаженностью проходит мысль о не­
совместимости, непримиримости народно-созидательного 
начала и враждебных ему антиобщественных, декласси­
рованно-разрушительных элементов...

«Только при воспитании личности в духе неразрывно­
сти и соподчиненности ее интересов и устремлений с ин­
тересами и условиями жизни своего народа,— писал кри­
тик,— только при органическом совмещении личных забот 
и помыслов с заботами и судьбами народными, «только 
в труде вместе с рабочими и крестьянами» (по Ленину) 
возможно формирование полноценного нравственного об­
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лика человека». Другой важный вывод из повести критик' 
видел в том, что «...неустанный труд, труд как жизнестро- 
ительство обогащает и украшает самого человека, спо­
собствуя сохранению и приумножению из поколения в 
поколение не только трудовых навыков и секретов про­
изводственного мастерства, но и здоровой трудовой 
нравственности, мудрого понимания жизни и красоты 
окружающей природы».

Откровения Авинера Козонкова были столь глубоко­
мысленны и по-своему общественно значительны, а про­
стодушная и почти «святая» готовность Олеши Смолина 
«сосуществовать» и до семижды семи раз прощать и да­
же петь в обнимку одну и ту же песню 20-х годов («Под 
частым разрывом гремучих гранат отряд коммунаров 
сражался...») настолько поразительна, что экскурс в 
прошлое этих людей и деревенского люда в делом следо­
вало продолжить. Но теперь уже не в личностном и не в 
«мирском» плане, а в более широком, общественном и 
государственном. Во всяком случае, у художника снова 
возникла такая необходимость — для лучшего понимания 
дня нынешнего и даже времен грядущих. Тема автором 
расширялась и углублялась всесторонне в дальнейшей 
работе.

Собственно говоря, писатель действовал в рамках оп­
ределенной общественной потребности, о которой весьма 
доходчиво и аргументированно говорил на VI Всесоюз­
ном съезде писателей другой крупный наш писатель — 
Федор Абрамов. Знаток жизни и литературы вообще (а 
«деревенской темы» в особенности), он приглашал взгля­
нуть на эту так называемую деревенскую тему «с высоты 
вавилонской башни» века и понять, какие поистине эпо­
хальные процессы ныне происходят в деревне, какая 
кровная необходимость стоит ныне перед всей нашей ли­
тературой. Старая деревня с ее тысячелетней историей 
уходит в прошлое. Рушатся вековые устои, изменяется 
само «материнское лоно» России, и поэтому мы с обост­
ренным вниманием вглядываемся в тот тип человека, ко­
торый был создан деревней, где зарождался и склады­
вался наш национальный характер; вглядываемся в на­
ших матерей и отцов, дедов и бабок. Ведь на плечах этих 
безымянных тружеников и воинов стоит ныне здание го­
сударства и всей нашей сегодняшней жизни!

«Да, темные и малограмотные, да, наивные и чересчур 
доверчивые, да, порой граждански невоспитанные, но ка-
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кие душевные россыпи, какой душевный свет! Бесконечная 
самоотверженность, обостренная русская совесть и чув­
ство долга, способность к самоограничению и сострада­
нию, любовь к труду, к земле и всему живому...» — гово­
рил Федор Абрамов (Наш современник, 1976, № 9), 
а в завершение делал очень важный вывод: «Нельзя 
заново возделать русское поле, не возделывая души че­
ловеческие, не мобилизуя всех духовных ресурсов на­
рода».

Теперь в центре внимания Василия Белова стала эпо­
ха «великого перелома», то есть общественных процессов 
конца 20-х и начала 30-х годов в русской северной дерев­
не. Речь идет о романе «Кануны», который можно, па 
наш взгляд, считать, без сомнения, энциклопедией кре­
стьянской жизни на рубеже эпохи, в канун коллективи­
зации. Эта книга впитала в себя не только художествен­
ные достижения всей нашей литературы на данную тему, 
в том числе и такого выдающегося романа современно­
сти, как «Поднятая целина», но и громадный опыт народа 
в последующие годы, опыт и раздумья ветеранов, живых 
свидетелей эпохи. Мимо всего этого не мог пройти писа­
тель, летописец своего времени.

Колорит художественной палитры Василия Белова в 
описаниях русской природы, деревенской «натуры», 
крестьянского быта, человеческих характеров позволяет 
не только представить и почувствовать эту жизнь веще­
ственно — на вкус, цвет, запах и «крепость настоя», но и 
проникнуть заинтересованным сердцем в ту потаенную 
с у т ь  б ы т и я ,  высший смысл этой традиционной жизни, 
который лежит в ее основе и который прямо отразится 
позже в названии новой книги Василия Белова « Л а д » .  
Мудрость вековая и равновесие целесообразности правят 
этой простой жизнью, которая вершится в некой задум­
чивой безмятежности (как бы!) — и в  бревенчатом оби­
талище, и на хозяйственном подворье, и в поле — зимой и 
летом! — на покосе, рубке леса и непременном игрище 
под праздник. В этом ее смысл, ее трудность и ее празд­
ничность. И недаром старик Никита Рогов, хранитель 
жизненных традиций, в вечерней молитве коленопре­
клонно просит господа не только «дать ослабу душе и 
телу», но и... соблюсти их (крестьян) «от всякого мечта­
ния и темныя сласти...».

Нет, не скопидомы и бесстрастные «куркули» живут

118



в вологодской деревеньке Шибанихе, а труженики и муд­
рецы, знающие кровную необходимость и частного, инди­
видуального труда, и выгоду общинного пользования 
лугом и поскотиной, и несомненную пользу всякой добро­
вольной кооперации ■— хоть вокруг машины, трактора и 
сепаратора, хоть в создании общественного семфонда, 
страховых отчислений или при артельном сооружении 
мельницы, которая еще раз объединит их кровным делом 
и справедливой зависимостью общего житья на земле.

Всякий труд, если он не лишен смысла,— радостен. 
Вдвойне радостно общинное дело в коллективе, которое 
объединяет и роднит человечьи души. Оттого-то с таким 
самозабвением бросается молодожен и силач Павлуха 
Пачин в дело с постройкой мельницы-ветрянки и заготов­
ку леса для нее, что эта будущая мельница — живое 
воплощение его трудолюбия и совестливости, неумения 
есть даровой хлеб и при этом почти единственный способ 
самоутвердиться среди соседей-селян, которые прекрасно 
знают по вековому опыту, что им ценить и любить в 
ближних.

Уже не раз подчеркивалось в критике поразительное 
знание Василием Беловым п р е д м е т а  повествования, 
всей крестьянской жизни и сельского быта до мельчай­
ших деталей и оттенков. Взять ли описание мужицкого 
подворья в деревне Шибанихе — семьи Роговых, или 
вечерних посиделок с непременной домашней работой 
(дабы и в досуг попусту не гуляли руки!), или празднич­
ного гуляния на святки, или же непрерывно меняющегося 
по сезону и даже в течение одного дня и тем особенно 
благотворного для человека крестьянского труда •— все 
дышит правдой, непредвзятостью, силой и внутренней 
красотой, благородством. А некоторые атрибуты и под­
робности бытия под пером писателя приобретают значе­
ние символов. Вот описание вековой сосны посреди снеж­
ной поляны близ деревни Шибанихи: «Саженях в ста от 
него зеленой горой высилась вековая сосна. Павел замер, 
словно боясь вспугнуть зеленое лесное видение, никогда 
не видел он такой великой сосны. Ветер обдул с дерева 
все до последней снежинки, каждая тяжелая лапа будто 
жила сама по себе, гордая своей отдельной красотой и 
независимая от других. Но как же едины, как дружны 
были эти широкие лапы на отдельных толстых оранжево­
медных сучьях, спадающих от материнского в три обхва­
та ствола!»
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В другом месте картина как бы дополняется, пропи­
сывается:

«...Мерцали, золотились на солнышке червонно-корич- 
невые мутовки сосен. Обволоченные нежным зеленцом 
хвои, сосны эти были недвижимы, но они жили сейчас 
полнее и шире других дерев, их безмолвие таило в себе 
какое-то скрытое благородство. Жила, созерцала, не ме­
шая другим, наслаждалась солнцем и пила поднебесную 
синеву каждая пара иголочек, ясно видимая по отдельно­
сти. Но в то же время она, каждая пара игл, была частью, 
и все дружно облепляли тонкий сосновый пруток, и каж ­
дый пруток был на своем месте, в каждой сосновой лапке. 
В свою очередь каждая сосновая лапка жила отдельно и 
вместе с другими; они, не враждуя друг с другом, перехо­
дили в более крупные ветки. Ветки незаметно перевопло­
щались в мощные бронзовые узлы, расчлененные по всей 
кроне и объединенные в ней единой и неделимой.

В каждой сосне не было ничего лишнего, и они, до­
полняя друг дружку, каждая по-своему оберегали лесную 
семью...»

Как видим, это уже не просто спелый, сильный сосняк, 
но Русский Лес, который олицетворяет собой Страну и 
Народ.

Некоторые наши талантливые новеллисты, в особен­
ности мастера «лирической прозы», как бы умышленно 
абстрагируются от «слишком прозаических» обсто­
ятельств, «низких» слов и некоторых терминов (вроде 
«колхоз», «актив», «госзаем», «собрание», «обязательст­
во» и т. д. )и житейских, сугубо временных примет мира 
сего, погружая человека в раздумья и томления «вечного 
порядка» — жизнь и смерть, юность и старость, любовь и 
ревность и т. д. и т. п. В иных случаях такая избиратель­
ность и изысканность переходят (может быть, и не по их 
воле) в манерничанье и кокетство «умением». Прозе Ва­
силия Белова органически чужды какие-либо внешние 
«приемы» и изыски художественности. Писатель с таким 
масштабом дарования сам, даже не прибегая к трудам 
основоположников эстетики, знает и чувствует, что «пре­
красное...— есть жизнь». И если взять, к примеру, началь­
ную главу повести «Привычное дело», разговор подвы­
пившего Ивана Африкановича со своим заезженным и 
безотказным мерином Парменом, то налицо явно полеми­
ческое отношение автора к самой постановке вопроса 
о том, что в жизни «художественно», а что нет. Художест­
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венно то, что истинно. Под его пером повседневно-теку­
щие подробности б ы т а  становятся в ряд с вечными 
проблемами и темами б ы т и я  — жизни и смерти, добра 
и зла.

Несколько отступив от темы, скажем, что это ведь и 
всегда так было в большой русской литературе. Наши 
классики никогда не игнорировали сугубо «низких» 
примет жизни, не обходили стороной ни процентных бу­
маг, ни меркантильных страстей вокруг имущества и 
наследства, ни ценности какой-нибудь «шинели» в жизни 
мелкого чиновника, умея из всего извлечь высокий 
смысл...

У Белова поэтизируется не только и не столько сель­
ская природа, крестьянский быт и досуг, но и самый 
т р у д .

Сколько прелести в этой простейшей и нелегкой, ска­
жем, работе — зимней вывозке сена с остожьев на 
усадьбу! Обратимся еще раз к тексту:

«Павел быстро нашел стога. Мерин в целок, уверенно 
шел по глубокому снегу. Обминая дорогу, Павел дважды 
объехал вокруг крайнего от леса стога, бросил коню сена 
и обил снег. С л а с к о в о й  н е ж н о с т ь ю  (разрядка 
здесь и далее моя.— А. 3.) Павел подумал о том, что 
стог метала, наверное, Верушка. Он снял вилами 
обвершье, и в лесу, в тишине, на снежной поляне пахнуло 
зеленым, забытым. Словно добрый поклон от невозврат­
ного лета передал коню и человеку распечатанный стог.

Павел с н а с л а ж д е н и е м  поднимал вилами широ­
кие пласты, кидал их на кресловины дровней. За все эти 
свадебные дни он стосковался по крепкой, выбивающей 
пот, работе...»

Интересно, что всякие планы или опасения и сомнения 
в будущих делах и задумках (к примеру, строить или не 
строить мельницу?) решаются здесь же, в процессе тру­
да, в осознании кровной необходимости, в общении с зем­
лей, инвентарем, инструментом и даже умным, все пони­
мающим мерином Карьком. И когда тесть Иван Никитич 
остережет Павла словом сомнения насчет того, что тот 
затевается с мельницей не совсем обдуманно, в «ненадеж­
ное время», молодой зять Павел бодро и находчиво усмех­
нется: «А когда время было надежное?..»

Да. Пока крестьянин занят делом, пока он рубит лес и 
сооружает общественный и в то же время с в о й  ветряк, 
вывозит на поля навоз (теперь это благозвучно называют
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органическим удобрением), пока пашет и сеет, рядом и в 
недрах этой же вековечной жизни развиваются процес­
сы, о которых мужик до поры имеет самое отдаленное 
представление. Но это крестьянин советский, переживший 
революцию и гражданскую войну, полный оптимизма и 
веры в исконную целесообразность жизни на земле. И 
потому слова Павла кажутся нам не только выражающи­
ми высокое человеческое достоинство молодого кресть­
янина, но и обоснованными трезвым и спокойным рас­
судком...

Устои и первородство сельской жизни освящены опы­
том веков. Тут ко всякого рода «переустройству» подхо­
дить надо бы с великой оглядкой. Волюнтаризм, вредный, 
безусловно, во всяком деле, здесь опасен вдвойне, ибо 
касается основной массы народа. Тем более что нравст­
венная неоднородность единой национальной среды мо­
жет быть опасной едва ли не в той же мере, как и неод­
нородность социальная. Раздумья эти, опасения и забо­
ты, как и в других краях России, тревожат наиболее 
раздумчивых людей и здесь, в Шибанихе. На переломе 
эпохи люди стараются не только понять свое время, но и 
предугадать будущее, сталкиваются противоположные 
мнения, кипят страсти...

Конечно, старому большевику Лузину есть что ска­
зать на сомнения изверившегося и усталого интеллигента 
Прозорова, на предвзятое смешение и д е и  с безыдейны­
ми отклонениями и завихрениями, доводящими всякую 
здравую мысль до абсурда. Но в чем-то прав и сомнева­
ющийся интеллигент Прозоров, ибо Лузин сам замечает, 
что к здоровому и верному движению народной жизни по 
его, Лузина, партийной программе все сильнее и опреде­
леннее примазывается нечто чуждое и вредное, чего, 
собственно, никто не мог заранее и предположить...

Ключевой сценой романа, по-видимому, надо считать 
беседу двух старых большевиков, бывших политкатор­
ж а н — уже известного нам председателя волисполкома 
Лузина и секретаря губкома партии Шумилова.

«—• Все это троцкистские штучки,— резко сказал Сте­
пан Иванович.— Разве не ясно?

— А что, разве в стране нет кулака как такового?
— Кулак есть, конечно,— Лузин задумчиво отодви­

нул стакан.— Но... во-первых, ленинский кооперативный 
план бьет по нему намного верней и надежнее, чем все
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эти левые лозунги. Мы же обязаны это знать! Во-вторых, 
нельзя стричь всю страну под одну гребенку. Одно дело 
Сибирь, например, другое дело наша губерния...

— Допустим. А как быть с производственной коопе­
рацией? То бишь с обобществлением земли?

— Да она же сама явится, как миленькая! Стоит нам 
дать крестьянину трактор».

Эти люди, старые большевики, живут в великих забо­
тах села и всей страны. Они наделены большими полно­
мочиями. Но увы, иные мероприятия «левого свойства» 
выходят далеко за рамки этих полномочий...

Так называемые «перегибы» 30-х годов, неоднократно 
осужденные в партийных решениях и в особенности отме­
ченные сразу же в известной статье «Правды» «Голово­
кружение от успехов», персонифицированы в романе Ва­
силия Белова «Кануны» деятельностью уполномоченного 
РИК, односельчанина многих героев книги Игнахи Со- 
пронова. Народ должен помнить уроки прошлого. Нельзя 
упускать из виду также и сладко-романтических грез 
Кривого Носопыря, так же как и вожделенной мечты 
Тани-активистки, простодушия наивного Коли Микулен- 
ка, да и собственной нашей безмятежности, быть может, 
в самые роковые минуты мира сего...

Сопронов приступил к делу, не мешкая: неумолимый 
окрик — и весь, как говорится, сказ: власть — на местах. 
Хотя она уже и не «власть»: Игнаха Сопронов, оказыва­
ется, уже исключен из партии за неуплату членских взно­
сов и прочую несознательность. Но он уже возлюбил свое 
положение и, чтобы не подумали худого, «засупонивает» 
соседей еще крепче, дабы с ним считались или хотя бы 
его страшились. Он бдит сознательно и целеустремленно, 
вопреки здравому смыслу и мучительным поискам Лузи­
на и Шумилова. Здесь есть над чем подумать хотя бы в 
ретроспекции. Художественная правда хватает далеко за 
лределы того момента, где она рождалась...

В критике уже говорилось, что вся ткань романа «Ка­
нуны» пронизана живой и осознанной верой писателя в 
разум народа, в частности — разум и совесть крестьяни­
на, освобожденного революцией. Пронизана тревогой за 
судьбу его возвышенных и жизненно справедливых по­
мыслов. В этом смысле Василий Белов не дает спуску 
тем прозаикам и критикам, которые упорно и закоснело 
продолжают считать крестьянина «темно-кондовой» си­
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лой, остающегося до сих пор объектом воздействия, а 
не солью земли и сутью жизни.

Василию Белову, как народному писателю, есть что 
отстаивать. Не раз уже говорилось, и говорилось доказа­
тельно, что деревня — исторически — была в течение 
веков хранительницей нравственных норм и устоев всего 
русского народа. Ребенок, видевший, как бабушка кладет 
в возделанную ею грядку огуречное семечко, а с тече­
нием времени срывает с уплетня, пахнущего ж и з н ь ю ,  
зеленый пупырчатый огурчик и здесь же, над грядкой, 
дает ему (даже немытым, а наскоро вытертым о фар­
тук),— этот ребенок усваивает почти бессознательно 
(точнее — органически, без всякого усилия) главное: пря­
мую взаимосвязь т р у д а  и — жизненного блага; работы 
на земле и — насущной пищи, узнает наслаждение 
жизнью. Здесь (по Сухомлинскому) начинается и завер- 
шается весь к р у г  нравственного и этического воспита­
ния. Отсюда начинается ч е л о в е к  как индивид и как 
общественная единица, не в пример иному молодому 
горожанину, умеющему только заводить пресловутый 
регочущий магнитофон либо сшибать палкой (по извест­
ному опыту академика Павлова) близлежащий плод — 
независимо от того, свой он или чужой, зрелый или еще 
зеленый... Этот современный «Нахаленок» в модной ней- 
лоно-поролоновой курточке с «молниями» на всех подо­
бающих и неподобающих местах отчасти воспитывается 
при семи няньках, создавая свои проблемы. Основы наук 
ему, разумеется, даст школа, маршировать и дудеть в 
горн научат в пионерах, в детсаду он уже научился 
лепить из пластилина и без умолку, бестолково кричать 
хором, как на пожаре, но при всем том он лишен... ба­
бушки. Родителям же, отягощенным работой, ездой в 
общественном транспорте, очередями за тем самым пу­
пырчатым огурчиком и хвостом редиски и в особенности 
вещевым ренессансом, почти что некогда и приложить 
руку к ребенку. Д аж е при том условии, когда им есть 
что передать детям из области морали и нравственности.

Здесь именно, в рамках нового, городского, много­
этажного жизнеустройства, и возникает широкая тема 
для новой книги Василия Белова — «Воспитание по док- 
тору Споку»...

Завершая разговор, хочется напомнить слова извест­
ного писателя Василя Быкова, сказанные в юбилей дру­
гого русского прозаика: «Литература для него отнюдь не
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цель, а лишь средство выражения и с т и н ы ,  гораздо бо­
лее высокой и значительной, чем его искусство и он 
сам...» Сказанное с полным правом можно отнести и к 
творческому импульсу писателя Василия Белова, с един­
ственным лишь уточнением: столь высокое призвание и 
подвижническое отношение к избранному делу не может 
не порождать и высочайших образцов искусства.

МИР ПРЕКРАСНЫЙ И ЯРОСТНЫЙ...

О творчестве Виктора Астафьева

Говорить и писать о большом таланте — труд­
но. И не потому, что о нем уже достаточно сказано в 
литературной критике, всевозможных печатных «дис­
куссиях» и «полемиках», из-за чего рискуешь повто­
риться или выдать чужую мысль за свою. Главное тут 
в другом, а именно — в сложности и глубине самого яв­
ления т а л а н т .  О нем почти невозможно сказать не 
только все, но и то, что сказать надо непременно.

Надо в первую очередь преодолеть и такое, к приме­
ру, близлежащее искушение: начать прямо с разбо­
ра событий, образов и характеров из произведений пи­
сателя, так сказать, «в лоб», запросто и «не мудрствуя 
лукаво», то есть именно так, как на первый взгляд и 
паписаны эти произведения. Преодолеть. Ибо чувству­
ешь тотчас, что подобная простота подхода разом обо­
рачивается дробностью и неполнотой мысли, а то и 
фамильярной бойкостью, то есть той неподходящей, ба­
нальной простотой, которая, как известно, хуже воров­
ства... Выходит, не только во внешней достоверности 
событий и даже не в полнокровной колоритности от­
дельных образов дело, в чем-то другом... Но как иначе 
постигнуть жизненную, философски значимую глубину 
и о б ъ е м н о с т ь  прозы, как прикоснуться к самому 
главному, сокровенному в ней, если у автора опять-та- 
ки все выражено в простом, как будто обиходном слове 
и зачастую — во внешне непритязательных картинах 
жизни, каких — по отдельности — немало в общем-то 
и в других, более или менее талантливых книжках дру­
гих авторов?

Существуют понятия: мир Горького, проза Булгако-
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