
Точка  зрения

Василий
БЕЛОВ: ЗАБЫТЬ-РЕКА И НАША ПАМЯТЬ
—  Василий Иванович, помнит­

ся, вы закончили выступление 
на съезде писателей словами о 
том, что русская литература 
сильна своими традициями...

—  Да, достойные книги у нас 
есть. Их, правда, немного, но 
таких книг и не бывает в из­
бытке. Однако долг и жизнь 
писателя никогда не исчерпыва­
лись сочинительством как тако­
вым. Многие наши предшествен­
ники в литературе обращались 
к согражданам с прямой 
речью по самым жгучим пробле­
мам общественной жизни. Зна­
менитое толстовское «Не могу 
молчать», помимо всего проче­
го, свидетельствует о том, что 
мера таланта равна мере ответ­
ственности.

—  В последние годы вы, как 
и многие ваши коллеги-писатели, 
ученые, представители общест­
венности, били тревогу по пово­
ду планов переброса части сто­
ка северных и сибирских рек в 
южные районы страны. И вот 
сейчас обнародовано постанов­
ление ЦК КПСС и Совета Мини­
стров СССР о прекращении всех 
работ в этом направлении.

—  Радостная, добрая весть. 
Замечательно, что у нас корен­
ным образом изменилось отно­
шение к мнению общественно­
сти, к настоящему и будущему 
родной природы. Но точку в 
разговоре ставить рано. У меня, 
конечно же, нет злорадного 
желания ворошить недавнее 
прошлое, колоть кому-то гла­
за' старыми ошибками. Но, чест­
но говоря, тему ответствен­
ности за разбазаривание огром­
ных материальных и человече­
ских ресурсов не стоит считать 
автоматически закрытой. Очень 
важно проанализировать меха­
низм принятия неверных реше­
ний, докопаться до корней «фи­
лософии» узковедомственного 
восприятия проблем националь­
ного масштаба. Этого требует 
дух нашей перестройки.

В очерке «Раздумья на роди­
не» я использовал старинный 
причет:

—Те б я ста нут звать, да
м л а д а -м и л а я , 

С т а н у т  звать да за  З а б ы т ь - 
р ё ку.

Ты  не е зд и  за З а б ы т ь -р е к у , 
Ты  не п е й -к о  за б ы тно й  во д ы , 
Ты  з а б у д е ш ь , м л а д а -м и л а я , 
Д а  сво ю  р о д н ую  сто р о н у...

На забытной воде замешены и 
ведомственная амбициозность, и 
грошовый меркантилизм, и исто­
рическая безответственность. Вы 
спросите: как же могло случить­
ся, что, вопреки предупрежде­
ниям многих специалистов, во­
преки тому, что говорилось о 
планах переброса северных рек 
на XXVII съезде КПСС, явочным 
порядком тем не менее проводи­
лись работы на трассе? Словно 
бы дело обстояло так, будто 
не ведомство находится в госу­
дарстве, а государство —  в ве­
домстве? Ответ до обидного 
простой: между расширением
дорогостоящих работ по пере­
бросу, выполнением министер­
ского плана и уровнем финанси­
рования существовала прямая 
зависимость. Боялись, как бы 
золотой дождь не прошел сто­
роной... А что же наука? Увы, 
даже Институт водных проблем 
АН СССР оказался втянутым в 
игру ведомственных интересов. 
Причины —  те же...

Да и некоторые местные Со­
веты у меня на родине, в зоне 
предполагавшегося затопления 
и подтопления, заняли тогда 
стыдливо-выжидательную пози­
цию. Местнические интересы 
восторжествовали и здесь над 
государственными и общенацио­
нальными. Ничего, что уровень 
воды близ Тотьмы поднялся бы 
на десять метров, зато был бы, 
возможно, отстроен в городе 
соцкультбыт —  на деньги пере- 
бросчиков (и слово-то родилось 
какое: от бросить, перебросить, 
пробросаться)... Это не 1беда, 
что сотни памятников северной 
культуры канули бы в Забыть- 
реку. Лишь бы Минводхоз СССР 
сдержал слово да подарил, на­
пример, подтопленному Каргопо­
лю водопровод. Конечно, водо­
провод нужен, но не такую же 
цену за него платить... Перекач­
ка предельно загрязненных вод 
Сухоны через Кубенское озеро 
грозила испортить источник 
питьевой воды жителям Волог­
ды, Сокола и отчасти Черепов­
ца. И хотя в полном объеме по­
следствия переброса дали бы 
себя знать не ранее 2010 года, 
это, прямо скажем, небольшое 
было бы утешение для нынеш­
него и грядущих поколений.

—  Может быть, нечто подоб­
ное и имел в виду поэт Васи­

лий Федоров, когда писал, об­
ращаясь к человечеству: 
«...Земли не вечна благодать. 
Когда далекого потомка ты пу­
стишь по миру с котомкой, ей 
будет нечего подать». Стихот­
ворение называется «Пророче­
ство»...

—  Один из перебросчиков 
публично назвал русский 
Север богом забытым краем, не 
имеющим к тому же культуры 
земледелия. Вот уж  открытие 
так открытие! А ведь речь-то 
шла о судьбе одного из истори­
ческих центров русского госу­
дарства. С XVI века в наших 
краях выращивали товарный 
хлеб для продажи «в Норвегу», 
как тогда называли Скандина­
вию. И сегодня на Вологодчине 
бывают урожаи до 40 центнеров 
зерна с гектара.

Во что обходятся нам подоб­
ные «умственные» идеи, видно 
из опыта Нечерноземья, где в 
один прекрасный день было ре­
шено разделить все деревни на 
«перспективные» и «неперспек­
тивные» и увеличить население 
первых за счег вторых. Вроде бы 
дешево и сердито. Последствия 
оказались тяжкими: позакрывали 
магазины, школы, амбулатории и 
клубы, отрубили электричество у 
неперспективных, укрупнили 
центральные усадьбы и фермы, 
заполнили детьми интернаты... 
А потом спохватились, по­
няв, что концентрация животно­
водства на Севере вредна: сено­
косы и выпасы рассредоточены в 
поймах ре«, топография пахот­
ных земель также не благоприят­
ствует радикально-бюрократиче­
ским преобразованиям крестьян­
ского быта. Согласно данным на­
учного обследования, в Пинеж- 
ском районе Архангельской об­
ласти наивысшие производствен­
ные показатели —  как раз у 
малолюдных хозяйств. Вот и про­
яснилось, что исторически сло­
жившаяся структура расселения 
была вписана в агрокультурный 
ландшафт и тем самым приспо­
соблена к условиям производст­
ва, не наоборот. Планировщики 
укрупненных хозяйств, все эти 
«укрупнители» —  те же сухо­
путное перебросчики. Они как- 
то недоглядели всех послед­
ствий, а в итоге— угодья, кото­
рые надо восстанавливать, де­
ревни, которые надо вновь засе­

лять. Сокращение поголовья ско­
та в личном секторе, разрушен­
ная инфраструктура сельско­
го хозяйства Нечерноземья ... Не 
забудем, что Север и без того 
небогат трудовыми ресурсами.

А  наши дороги?.. Укрупните- 
лям казалось, что они на ред­
кость ловко справились с этой 
проблемой: чем меньше будет 
хозяйств, тем меньше потребует­
ся и внутриколхозных дорог... Но 
высокая степень рассредоточе­
ния северных деревень как раз 
диктует необходимость интен­
сивного развития сети дорог. 
Шесть лет назад принято по­
становление о мерах по улуч­
шению строительства, ремон­
та и содержания автомобиль­
ных дорог, однако выполняется 
оно, я бы сказал, как-то лениво, 
непозволительно медленно по 
сегодняшним меркам, вместо до­
рог у нас по-прежнему вездехо­
ды, а ущерб от бездорожья ог­
ромен.

—  Оба ваших примера свиде­
тельствуют об опасной приспо­
собляемости рутинного мышле­
ния. Видимо, бюрократу по 
самой его сути выгоднее быть 
преобразователем или охрани­
телем в зависимости от то­
го, какая линия поведения сулит 
ему в данный момент большую 
степень безответственности и 
покоя.

—  И дело тут не только в 
бюрократизме иного хозяйствен­
ного руководителя. Существует, 
на мой взгляд, и научный бюро­
кратизм, обслуживающий ве­
домственные интересы. Вспом­
ним недавнее постановление 
Совета Министров СССР «О 
серьезных недостатках в дея­
тельности некоторых отрасле­
вых научно-исследовательских и 
проектно-конструкторских орга­
низаций». Для меня очевидно, 
что ведомственность в науке 
несовместима с совестью уче­
ного. Ведь решение плановых 
органов о неперспективности 
тысяч деревень опиралось на 
рекомендации каких-то НИИ. Ра­
ботала коллективная «научная» 
мысль. И выходит, что конкрет­
но спросить не с кого. Между 
тем ответственность существует 
только личная. О ведомствен­
ной безответственности говоре- 
но уже много. Ученые-гидро­
энергетики, например, не отве­

чают за дела в рыбном хозяйст­
ве, не стыкуются их действия и 
с наукой о землепользовании. 
Гибель нерестилищ и затопление 
тысяч гектаров плодородных зе­
мель мало тревожат гидроэнер­
гетиков. Характерна подобная 
безответственность и для неко­
торых гуманитариев. Вот самый 
простой пример. Любой десяти­
классник расскажет вам о пись­
ме Белинского к Гоголю, но что 
ответил Гоголь Белинскому, не 
знают даже учителя. Согласи­
тесь. что выучившие их литера­
туроведы выглядят при этом не 
очень достойно...

—  Говоря о неперспективных 
деревнях, вы упомянули детей, 
которых определяли в интернаты. 
Это решает одну проблему, но 
создает другую. Ведь известно, 
что основная масса этно­
культурной информации усваива­
ется нами в детстве и в семье.

—  Преемствеиность жизни 
зиждется на преемственности 
труда и быта. Казалось бы, с 
политехнизацией школы отно­
шение молодых людей к кресть­
янскому труду должно было 
измениться к лучшему. Только и 
сейчас немногие из выпуск­
ников стремятся в доярки и 
механизаторы. Нравственное от­
ношение к труду зависит не 
столько от раннего умения па­
хать или управляться с доильным 
аппаратом, сколько от духовной 
зрелости вступающего в жизнь 
человека. Между тем путь к 
нравственному человеку един и 
неизменен: через Толстого и Пу­
шкина, все остальное идет во­
след. О преступном усекновении 
школьных программ по литера­
туре говорено и писано немало.

Но вот экспериментальное посо­
бие Е. И. Никитиной по родному 
языку. Кажется, создано оно 
лишь затем, чтобы с одобрения 
Минпроса РСФСР и НИИ школ 
привить ребенку навыки при­
митивного и догматического 
мышления, убить вкус к живо­
му слову и, следовательно, к 
жизни. В очевидном разрыве 
между информационно - позна­
вательным и духовно-нравствен­
ным началами я вижу драму на­
шей школы и наших детей.

—  Мы подошли к вопросу об 
экологии культуры. Этой теме 
была посвящена ваша книга 
«Лад», рассказывающая о тра­
диционной народной эстетике во­
логодской деревни. В новой ва­
шей книге публицистики «Раз­
думья на родине» немалое место 
отведено проблемам культуры 
уже современного села.

—  По-моему, не существует 
отдельной нравственности для 
пахаря и оператора ЭВМ. Кроме 
того, нравственность не бывает 
вчерашней и сегодняшней. Ее 
носители жили в патриархальной 
деревне и живут в современном 
городе. Нравственный закон 
универсален, и он один на всех. 
Величайшее чудо состоит в том, 
что человек, живший по уму и 
совести в незапамятные време­
на, скоро находит путь и к на­
шему сердцу поверх любых ба­
рьеров. В преемственности 
нравственной традиции заключа­
ется неубывающий духовный 
капитал человечества, его уни­
кальное достоинство. Но в от­
дельном человеке нравствен­
ность созидается каждый раз на­
ново, и никто не пройдет за нас 
яуть, назначенный нам.

—  Те, кто знаком с вашей 
публицистикой, знают, что у вас 
накопилось немало претензий к 
тому, как телевидение и кино 
влияют на воспитание нашей мо­
лодежи...

— Средства массовой инфор­
мации, в первую очередь теле­
видение, кино и радио, призван­
ные формировать духовный об­
лик наших молодых соотечест­
венников, на мой взгляд, эту 
свою задачу .пока не решают. 
Судите сами: вкусы сто­
личной редакторши и ее пред­
ставления о жизни испод­
воль прививаются сельской 
девчонке. Ничего хорошего из 
этого получиться не может и не 
получается. Дешевая эстрада ца­
рит в эфире. И девушки-доярки 
у меня на родине тянутся за 
предлагаемыми стандартами.

—  Не в этой ли связи вы од­
нажды цитировали объявление

в вологодской газете —  «Тре­
буются доярки»? Но в эстра­
де ли все зло?

— Каким бы ни было объяс­
нение, проблема остается: де­
ревня не просто теряет рабочие 
руки —  она может и потерять 
хозяина, человека, на кото­
ром лежит ответственность 
за нее. Работа сельского тру­
женика специфична, и ин­
терес у него не всегда тот же 
самый, что у горожанина. 
Средства чассовой информа­
ции должны отдавать себе в 
этом отчет. Прикиньте-ка, 
сколько у нас сельского населе­
ния, но почему-то нет для него 
ни отдельного канала телевиде­
ния, ни специальной радиостан­
ции, ни собственной киносту­
дии.

—  Вот только не позабыли бы 
на новом телеканале, что полно­
ценная эстетическая система не 
нуждается в том, чтобы утвер­
ждать себя за счет изгнания 
другой системы, пусть и не 
столь уж, на ее взгляд, полно­
ценной...

—  Согласен с вами только в 
том случае, если речь идет дей­
ствительно о другом пласте 
культуры, а не о псевдокульту­
ре. Было бы величайшим заблу­
ждением считать псевдокульту- 
ру другой культурой, ибо она 
вне культуры вообще. Выдавая 
себя за посредника между горо­
дом и деревней, первого она 
потчует балалаечной сусально- 
стью «а-ля рюс», вторую —  убо­
гой эстрадой. Вот об этом надо 
говорить обязательно. Как и о 
том, что литература не отража­
ет и сотой части народной жиз­
ни. Задумываемся ли мы над 
тем, что искусством теперь по­
чему-то называют балансирова­
ние на проволоке? Отдаем ли се ­
бе отчет в том, что это 
значит, когда посещаемость 
клубов по Вологодской области 
составляет 4— 5 процентов? 
Прикинули ли мы, сколь многие 
растут без книги в руках? В со­
стоянии ли себе представить, 
как личность растворяется в ал­
коголе?.. О многом нам еще на­
до говорить, много дел еще 
предстоит переделать. Нам ну­
жны сегодня ответственность, 
память и огласка. Но лишь ис­
следовав истоки Забыть-реки, 
мы научимся противостоять ее 
течению и разливу. Только так 
мы сохраним и приумножим ос­
тавленное на нашу совесть и на­
ше сердечное бережение.

Беседу вел 
В. МАЛУХИН.


