
«октябрьской» идеологии. Беда в том, что 
«Октябрь» — журнал типичный. И вот, 
хотя вы проголосовали за снятие Анань­
ева, у меня не осталось особого чувства 
удовлетворения. Потому что: а дальше 
что? Ведь, собственно говоря, ничего не 
прекращается, ведь мы будем глотать 
того же самого Терца, такого-же Гроссма­
на и ему подобных, мы будем глотать это 
со страниц других изданий. То есть не 
прозвучало какой-то обобщающей оценки 
нашей сегодняшней общественной, куль­
турной ситуации. Вот только что вышел 
первый номер альманаха «Московский 
вестник». Главный редактор этого выпуска
— В. Шугаев. 32 страницы убористого тек­
ста посвящены апологии Абрама Терца. 
И вот что пишет о «Прогулках с Пушки­
ным» А. Терца Г. Гачев:

« П р о гу л ки  с П у ш ки н ы м »  — к н и ж к а , 
что к а к  ш а м п а н ско е  ш и п у ч е *  уд аряет ■ 
го л о ву  и к р у ж и т  — в тем пе  вальса и в 
ри тм е  первой  гл а вы  «Е вгения О негина». 
И к а к  взбеленилась  на ату  к н и г у  черн ь , 
в том  числе и н а учн о -л и тер атуровед ч е . 
с ка л , и у нас, и за руб еж ом ! Это пр о  н и х  
П у ш ки н  — в «П ослании  к  К аве р и н у» : 
«и  че рни  пр е зи р а й  ревнивое роптанье...» .

Так что я Довожу до вашего сведения, 
что все вы, кто выступал здесь в защиту 
Пушкина,— это чернь, которую ненавидел 
Пушкин. А истинно конгениален Пушкину, 
на уровне первой главы «Евгения Онеги­
на»,. Абрам Терц, который «выкрестился» 
из русских... Так что я считаю: с уходом 
Ананьева у нас ничего не изменится.

Замечу, что в журнале «Звезда», в 6-м 
номере, были опубликованы воспоминания 
об Анне Ахматовой, о ее отношении к 
Абраму Терцу. В 65-м году она говорила: 
«...Мне в Париже приносили книги этого 

-Терца. Я сказала: «Уберите от меня эту 
Смрадную гадость... Абрам Терц —  это 
само зло». (Аплодисменты.)

Мне кажется, что за все происходящее 
ныне вокруг Пушкина в ответе, в частно­
сти, Институт мировой литературы и лич­
но директор ИМЛИ Ф. Ф . Кузнецов, ко­
торый дважды брал слово, но ни разу не 
сказал, что чувствует вину за то, что. 
когда вышел этот чудовищный пасквиль 
Абрама Терца, с их стороны не было ре­
акции. Я считаю, виноват и Пушкинский 
комитет при Союзе писателей СССР... 
Нам говорят о цивилизованном государ­
стве и приводят в пример какие-то якобы 
цивилизованные государства; но разве 
мыслимо в цивилизованном государстве 
оскорбление национальных святынь, даже 
если бы это был не Пушкин? (Аплодисмен­
ты.) И хотела бы я посмотреть на Абрама 
Терца, если бы он написал подобные же 
«прогулки» с Шолом-Алейхемом. (Апло­
дисменты.) Мое предложение: помимо ре­
золюции пленуму надо принять деклара­
цию в связи с той вакханалией, которая 
происходит сейчас вокруг Пушкина в 
прессе. Фактов очень много. Надо опу­
бликовать в центральных газетах от име­
ни всех, без различия национальностей, 
писателей России протест против пропа­
ганды того явления, которое Ахматова на­
звала «само зло», против тех, кого давно 
заклеймил Лермонтов, — всех,. жадною 
толпой стоящих у трона — у нынешнего 
трона тоже. (Аплодисменты.)

О. ШЕСТИНСКИИ:
В болгарском журнале «Септември» за 

прошлый год я прочитал заметки видного 
болгарского писателя Коста Странджева. 
Он, в частности, писал: «Во время Дней 
«Литературной газеты» в Пловдиве в раз­
говоре Г. Бакланов сказал: «Жизнь научи­
ла меня тому, что писатель без власти — 
не писатель...». Признаться, подобная 
прямота вызвала у меня некоторое заме­
шательство.

Далее О. Шестинский остановился на 
высказываниях в печати А. Нуйкина, М. 
Захарова. А. Иванова, Ст. Рассадина и 
других, где. на взгляд выступающего, за­
вышены оценки творчества некоторых со­
временных писателей. Затем О. Шестин­
ский сказал:

— Главное для русского писателя — 
это ответить прежде всего самому себе, 
что же происходит с Россией. Мы читаем, 
что возрождаются духовные очаги. Слу­
чаи эти не столь частые, особенно если 
учесть, что из 70 тысяч церквей в Рос­
сии уцелело около 7 тысяч. Но эйфория 
по этому поводу нагнетается, едва ли не 
перерастая в ликование. Рано ликовать! 
Ведь при этом продолжается процесс раз-* 
рушения святынь, оскудения русской зем­
ли.

О. Шестинский привел примеры оск­
вернения и уничтожения памятников ис- 

., тории и культуры.
Но не только в этом боль России, ска­

зал он. Негативное отношение к России 
и к русским становится фактом нашей 
действительности. Да, признаем, некото- 

' рые граждане категорически отрицают яв­
ление русофобии. Например, писатель А. 
Борщаговский считает русофобию «вы­
мышленной». В том же ключе, но более 
решительно выступает и Александр Ива­
нов, отмечая, что есть, мол, легенда о 
якобы охватившей мир и страну русофо­
бии. Д? и к тому же он грозит, что тот. 
кто коснется этой проблемы, погрузится 
в «пучину мракобесия».

Но что же, несмотря на угрозы, скажу

прямо: проблема русофобии зловеще на­
растает.

О. Шестинский рассказал о пу­
бликациях в грузинской газете «Заря Во­
стока», искажающих и оскверняющих рус­
скую историю. Далее он сказал:

— Россия, ее интеллигенция всегда ду­
ховно связаны с Грузией, боль апрель­
ской трагедии стала болью всех честных 
людей. Надо ли об этом говорить! Но 
зачем же сталкивать абхазцев с русскими, 
черня русских, выставляя их некими зло­
умышленниками?

Да ведь и русские в национальных рес­
публиках (а их там около 20 миллионов) 
не мед пили, пирогами закусывая... Мне 
думается, что при трезвом и разумном 

> взгляде русские заслуживают благодар­
ности и сердечного отношения, —  ни одна 
нация в великом государстве не жила 
так многострадально. Беды другим лю­
дям несли не русские, а система нашей 
жизни. И вновь вспоминаются слова Гри­
гория Яковлевича, что писатель без вла­
сти — не писатель. Нужно прислушаться 
к этому, ибо без реальной власти в своем 
литературном деле не возродить русскую 
культуру, национальное самосознание. И 
да пребудет с нами мысль Андрея Пла­
тонова из «Чевенгура»: «Русский — это 
человек двухстороннего действия: он мо­
жет жить так и этак, и в обоих случаях 
остается цел». (Аплодисменты.)

В. БЕЛОВ (ВОЛОГДА):
У многих выступающих прозвучал уп­

рек в адрес депутатов Верховного Сове­
та: дескать, что за депутаты, что они там 
делают? Не защищают интересов писате­
лей, издательств и т. д. Откуда вы знаете, 
что обстановка в Верховном Совете луч­
ше, чем в Ленинградской писательской 
организации? (Аплодисменты.)

Я, например, из кожи лез, чтобы ска­
зать все. что думаю. Добраться до мик­
рофона та к  не так-то просто, может быть, 
вы сами наблюдали. Я один раз выступал, 
и наши средства массовой информации 
не удосужились об этом сообщить. Ка­
ким и-то кружными путями опубликовали 
мое выступление.

Когда вы обсуждаете страшные вопро­
сы, Верховный Совет обсуждает вопрос о 
въезде и выезде. Вот такой самый глав­
ный законопроект возник для Верховного 
Совета.

(Голос из зала: «О земле когда?»)
О земле. Вы видели, что Верховный Со­

вет проголосовал против того, чтобы в по­
вестку дня Съезда включать этот вопрос.

(Голос из зала: «Вот так?»)
Вот так. Судите о Верховном Совете 

сами. Большинством голосов было откло­
нено обсуждение вопроса о земле на 
Съезде, который откроется 12 декабря.

Я хотел назвать одну цифру —  Верхов­
ный Совет проголосовал за 56 миллиар­
дов «пьяных денег» на один год. Так что 
давайте успевайте, бегите в буфет. 56 
миллиардов мы должны выпить, чтобы наш 
бюджет не лопнул, как мыльный пузырь. 
(Шум в зале.)
'  Вы обсуждаете здесь состояние рус­
ского народа и состояние писатель­
ской организации. Я зачитаю два до­
кумента. Я получил приглашение от Чрез­
вычайного и Полномочного Посла США, 
вернее, от госпожи Мэтлок: просит пожа­
ловать на прием-беседу с Василием Аксе­
новым в пятницу, 17 ноября в 18.30. И 
дальше целый проспект о том, кто такой 
Василий Аксенов. И занимается этим ни 
больше ни меньше как посольство ве­
ликой ..державы. Так что же говорить про 
нас с вами грешных, если Василий Аксе­
нов, этот матюкальщик и сквернослов, ко­
торый публично матерится по радио, бу­
дет вести семинар в посольстве США?

Я не знаю, чем занимается сейЦас Ко­
ротич, но в Америке, когда его спросили: 
как вы оцениваете расстановку сил в со­
ветской культуре? — Коротич сказал:

« К а к  во всяко й  р е во л ю ц и и , всегда вна. 
чале идет и н те н си в н а я  борьба за о р га н ы  
пр ессы . К о н се р в а ти в н ы е  к р у г и  п ы та ю тся  
п р и б р а ть  к  р у ка м  больш ее кол и че ство  
о р га но в  пе ча ти . Надо с ка за ть , что  они  
встр е ча ю т  с и л ь н у ю  а д м и н и стр а ти в н ую  
п о д д е р ж ку . Я м о гу  с ка за ть , что  меня 
очень м н ого  раз од ергивал и  за п о п ы т ки  
отвеча ть  на ш о в и н и сти ч е ски е , в общ ем, 
сове рш ен н о  а н т и з а ко н н ы е  а т а к и . С п р а ­
ва». <

Да, у них там иной терминологии нет: 
право, левр, центр...

«У н а ш и х  ко н се р ва то р о в , — продолжал 
Коротич, — п а р т и й н ы х , к у л ь т у р н ы х , 
очень си льное  а п о ка л и п си ч е ско е  м ы ш ле . 
ние. В течение  м н о ги х  лет они  бы ли 
убеж д ен ы , что  Р оссия, н а пр и м е р , —  »то 
очен ь  у з ка я  гр у п п а  писателе й : Р аспу .
ти н , А стаф ьев, оБелов, Иванов».

Вот. пристегнули Иванова к нам...
«Это и есть  Р оссия. О щ утив  у гр о з у  

л и чн о  для себя, они  о б ъ я вл я ю т  ее у гр о . 
зой Р оссии . Т о чн о  т а к  ж е , к а к  целы й 
ряд лю дей в наш ей  стран е  счи та л , что  
социал изм  — это  они  н есть . О щ утив  
у гр о з у  себе, они  кр и ч а т , что  это  у гр о за  
соц и ал изм у . М ы борем ся за а б стр ан цию , 
за своб од н ую  п р е ссу , за больш ее к о л и ­
чество д е м о кр а ти ч е с ки х  п р и н ц и п о в , а 
эти  лю д и  б о р ю тся  за к о н к р е т н ы й  к у с о к  
хлеба с м аслом , и и х  с ти м ул ы  гораздо 
более сущ е стве н н ы » .
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Я не знаю, какой у Коротича кусок хле­

ба, с маслом или без масла, но я могу 
сказать, что борюсь не за кусок хлеба с 
маслом!

(С места: «Василий Иванович, кусок
хлеб* — »то не грех, Россия всегда была 
голодная!»)

B. БЕЛОВ:
Да, может быть, не грех, если говорить 

о России, но когда я говорю о себе лич­
но... Я борюсь не за кусок хлеба с маслом.

И мне удивительным кажется то, как 
ведет себя секретариат правления Союза 
писателей РСФСР. На протяжении мно­
гих пет он идет на поводу московских пи­
сателей и Ленинградской организации. 
Они добились себе приема в Союз 
писателей. Сергей Владимирович, кто 
же дал им право, как не вы? С какой 
стати? Давайте тогда Вологодской органи­
зации дадим право приема в Союз писа; 
телей! Так вы не только такого права не 
даете, вы не можете в течение шести лет 
добиться, чтобы нам дали издательство, 
которое было очень выгодно и приносило 
доходы государству, и вркруг издательст­
ва вся культурная жизнь в Вологде груп­
пировалась.

C. МИХАЛКОВ:
Василий Иванович, я издательство лич­

но дать не могу, а за издательство мы бо­
ремся и боролись.

B. БЕЛОВ:
Да, худо боретесь вы, что это за борь­

ба!
Кому вы поручили доклад на пленуме? 

Чиновнику поручили! А почему вы сами 
не сделали доклад? Чиновник всегда ска­
жет: у нас нет средств, типографий и т. д. 
Вот он вчера и сказал, что он против то­
го, чтобы открывать областные издатель­
ства.

C. МИХАЛКОВ:
Василий Иванович, дорогой! Мы обра1 

щались в правительство, в Центральный 
Комитет партии, а теперь у писателей 
много депутатов в Верховном Совете. У 
вас сейчас больше власти, чем у нас.

B. БЕЛОВ:
Я вам сказал уже, какая у нас власть. 

(Аплодисменты, смех.)
И я честно признаюсь, что у меня ее 

нет, а вы утверждаете, что у вас есть 
власть, а вы не можете.

Как же так. вы приняли решение по 
Ленинграду. Это ведь не решение, а бог 
знает что. В Ленинграде неизвестно что 
творится, и пусть Арро не говорит, что у 
них там тишь да гладь да божья благо­
дать. Там жуткая жизнь. Почему же вы 
молчите?

(С места: «Там кровь льется!»)
C. МИХАЛКОВ:

Что нам делать? «Содружеству» мы да­
ли статус областной организации. А что 
еще можем?

В. БЕЛОВ:
Ничего больше, да? Я сказал свое мне­

ние о секретариате и повторю его где 
угодно.

М. ДУДИН (ЛЕНИНГРАД):
Сейчас, когда тот самый Вавилон, ко­

торый я строил вместе с вами, начинает 
медленно сползать в неизвестность, и 
скорость этого сползания увеличивается, 
и руководить этим сползанием, наверное, 
очень трудно, сейчас, когда, собственно 
говоря, в нашем обществе, в нашей стра­
не идет трагический процесс духовного 
обновления общества, трудно уловить свя­
зи между людьми, потому что в людских 
душах царит неопределенность.

Далее М. Дудин рассказал о впечатле­
ниях после посещения разрушенной Ар­
мении:

— Многие строители, которые приехали 
туда помочь своим братьям в их тяжелей­
шей беде, вынуждены уезжать обратно, 
потому что те материалы, которые идут 
по железной дороге через Баку, испорче­
ны. Вместо цемента приходит залитый 
водой цемент, превратившийся в камень.

(Прерывают выступление аплодис­
ментами, не дают говорить. Выкрики ■ 
зале: «Говорите о Ленинграде!»)

Я объяснил, к чему я говорю об Арме­
нии! Потому что там больнее, чем в Ле­
нинграде.

(Шум ■ зале: «Мы »то лучше вас зна­
ем!»)

Дойду и до Ленинграда. Я хочу ска­
зать, до чего доводит человека неосознан­
ная ненависть! И эта ненависть разжигает­
ся здесь, на нашем с вами собрании. 
Поймите это! Иначе сами попадете в 
очень страшную ситуацию. Да, русский 
человек — терпеливый человек! Я знаю.
Я сам родился не где-нибудь, а в самой 
что ни на есть Центральной России —  в 
Костромской области. В крестьянской 
семье. И я с детства знаю Некрасова и 
знаю его слова о том, что:

Л ю ди х о л о п с к о го  зва н и я  —
С ущ ие п сы  и но гд а :
Чем тяж е л е й  н а ка за н и е .
Тем им  м илей господ а .

И я говорю вот сейчас о чем —  что 
должна быть в наших душах, душах ху­
дожников, та мера великой ответственно­
сти, без которой нельзя жить на нашем

свете, особенно сейчас, когда все проб­
лемы, связанные с человеком и приро­
дой, становятся глобальными. И эти гло­
бальные проблемы, наверное, каждого из 
нас убеждают в том, что решить их мо­
жет только федеральное правительство 
земли. И, значит, нам с вами надо искать 
не различия, а родства.

Все те проблемы, которые возникли е 
Ленинграде,—  с этим новым желанием от­
межеваться от других, сделать особую 
группу писателей, с тем, что творится в 
Москве с «Апрелем», — все это разъеди­
нение, а не соединение, а мы можем вы­
браться из этого сползания книзу всего 
нашего Вавилона только общими усилия­
ми.

И я вышел сюда, на эту трибуну, толь­
ко и сказать вам об этом, посмотреть на 
себя, в зеркало посмотреть, куда ты 
идешь и что ты делаешь. (Аплодисменты.)

М. ГАНИНА:
Надо полагать, не я одна, получив при­

глашение на пленум, подумала не столько 
о будущем книгоиздательства России, 
сколько о нынешнем времени. Еще в мае 
этого года мы были детьми, полными эй­
форических предвкушений, сейчас — пере­
жеванные увиденным, услышанным, про­
читанным и додуманным, — старики, поз­
волившие себе наконец понять, что наде­
яться не на кого и не на что, ибо нет на 
верхах всесильного, всемудрого мессии, 
нет даже предтечи, нет сверхчеловеков. 
Есть растерянные перед распахнувшимся 
как бы вдруг зловонным хаосом люди, ма­
лограмотные и, увы, малокультурные.

Еще не ко всем нам пришло трезвое 
осознание того, что спасти среди этой все- 
открывшейся нежити нас могут только 
собственная неизносимость и неприхотли­
вость, присущая большинству русских лю­
дей. Благодаря способности смириться с 
неизбежностью, затаиться, выждать, чтобы 
— придет время —  возникнуть вновь, рус­
ский человек жив, вопреки известным под­
робностям далекой и близкой нашей исто­
рии.

Затем М. Ганина остановилась на фило­
софии непротивления и сказала:

—  Русского человека обвиняют в том. 
что он не погиб все-таки до единого, во­
оружаясь дрекольем и вилами, в кровавой 
битве со сталинизмом, в арсенале которо­
го пушки, автоматы, армия, дабы про­
чим народам затем жилось за этот счет 
счастливо и вольготно.

С высоких и менее высоких трибун о 
русском народе произносятся суждения, 
мягко говоря, странные. Член Политбюро 
заявляет, что русский человек от природы 
вороват. Так, мол, исторически сложилось. 
Член правительства сообщает с телеэкра­
на, что, мол, мы с вами, русские люди, 
генетически ленивы, не умеем работать 
честно и качественно, отсюда все наши 
общесоюзные беды.

Все эти несерьезно произнесенные сло­
ва, увы, — признак бессилия перед ситуа­
цией, уже фатально неуправляемой, это 
попытка отвести глаза, переложить ответст­
венность за собственное неумение, за 
собственное метание от одной меры к дру­
гой на плечи народа. Это неново. Войны 
проигрывают народы, а выигрывают полко­
водцы. И эта фраза, произнесенная под 
занавес, на вопрос телекомментатора, что 
бы вы хотели сказать, с чем обратиться к 
народу... Ответ был: не мешайте! Заметь­
те: не «давайте навалимся всем миром 
на беду». Не мешайте нам исполнять свой 
рок на ваших костях!

Далее М. Ганина рассказала об эконо­
мических трудностях, переживаемых наро­
дом, о нехватке продовольствия и товаров 
первой необходимости. Затем М. Ганина 
сказала:

— «Мы дали мужику землю, а он не 
желает работать!»— возмущалась во време­
на оны одна, ныне умершая, знаменитая 
писательница. Если бы дали! Поманили. 
Потому и не хочет и не будет. Как бы ни 
хитрили, ни крутили боящиеся потерять 
аппаратную, беззаботно сытую жизнь за­
конодатели. Но им-то неплохо иметь в ви­
ду, что гражданское пассивное сопротив­
ление в народе теперь уже проводится не 
инстинктивно, а созйательно. И дальше 
будет хуже. Народ озлоблен. Век в долгу 
у богатых капиталистов жить не будешь. 
Уж и теперь подачки аппаратчикам они 
кидают с брезгливой миной — скоро; пере­
станут. Аграрный сектор, между прочим, 
с голоду будет умирать последним. Это 
надо иметь в виду. Пора обернуться лицом 
к народу. Пора оправдать наконец свои 
заверения и лозунги. Если те, кто наверху, 
да и мы тоже не желаем умереть с голоду 
не фигурально, а буквально.

Положение серьезно крайне. Жаль, что. 
сыто живя в городах, интеллигенция этого 
не осознала и вместо объединения со сво­
им народом конфликтует с ним, пытается 
высокомерно учить, а то и вовсе заявляет, 
что народ погиб, спился, рождает дебилов, 
деградировал. Это тоже не более чем оп­
равдание своей бездеятельности. Народ 
жив и по высокому счету здоров, хотя на­
ходится в нищете и горе! (Аплодисменты.)

Надо прекратить оплакивание собствен­
ного народа, надо объединиться с ним. Он 
способен все понять и принять, если вы 
придете к нему туда, где он живет и ра­
ботает, с умным словом,, с добротой, с от­
ветным искренним желанием понять и при­
нять то, что он вам скажет.
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