
Писатель в газете

Нынешней весной, будучи на острове Корфу,
неж данно-негаданно стал я владельцем книжки
об Афоне, изданной в товариществе братьев
Кирьякидис в Салониках. Получил я эту книгу
не от кого-нибудь, а  от самого автора Панаётиса
Цацинидиса, греческого писателя. Вышло так,
что не напрасно я молился и мечтал побывать на Афоне.

Василий БЕЛОВ

Что значит Афон для рус­
ского человека? О, это много! 
Сгоряча-то все и не перечесть. 
Но я попробую. Попробую пе­
речесть хотя бы самое главное, 
благо, у меня теперь есть ж и­
вой помощник - писатель Па- 
наётис, грек по национально­
сти, человек православно ве­
рующий.

Что более всего поразило 
меня в предыдущую поездку 
в Рим от Никольского фонда? 
Прежде всего осязаемая бли­
зость Греции - Эллады, как 
когда-то мы назы вали эту 
страну. Близость эта оказалась 
настолько явна, ощутима, что 
сейчас даже не верится. Но 
верьте или не верьте, в ту по­
ездку произошли даже чуде­
са, например, образовалось 
вдруг большое ясное кольцо 
вокруг солнышка, и многие 
это кольцо сфотографировали. 
Разве это не чудо произошло 
в Риме после очередного че­
ствования Угодника Николая 
около его усыпальницы? Кому 
как, а для меня чудо. И для 
моей жены Ольги Сергеевны 
тоже чудо. Чудом было и то, 
что писатель-грек подарил мне 
на К ор ф у свою  ч уд есн у ю  
книжку, которую берегу как 
зеницу ока.

...Самый потрясающий пей­
зажный эффект на Афоне - это 
поразительно синее море и об­
лака, висящие под нами в бо­
жественно чистом небе. Чис­
тота этого неба запоминается 
как бы навечно, по крайней 
же мере, навсегда, до жизнен­
ного конца... Воздух на Афо­
не тоже божественно чист, и 
несравним он ни с каким дру­
гим. Именно из-за этой чисто­
ты воздуха человек ощущает

здесь близость родительницы 
Христа. Тут начинаешь верить 
в Благовещение, в Ее бессемей­
ное зачатие, то есть в евангель­
скую истину, вот какова эта 
вечная чистота Матери Иису­
са Христа! Воистину, это ве­
ликое счастье - ощутить эту 
чистоту, эту глубину... Нет, 
отнюдь не зря русские люди 
так стремились на Афон! Та­
кой неподражаемый воздух 
может сочетаться только с та­
кой же неподражаемой тиши­
ной, нарушаемой лишь ред­
ким колокольны м  звоном. 
Время здесь, кстати, измеря­
ется только промеж утками 
между молитвами, постами и 
православными праздниками. 
Ж ивут монахи по средне-евро­
пейскому константинопольс­
кому, то есть молитвенному 
времени. Монашеская жизнь 
вся состоит из трудов, служб 
и молитв, разделяемых толь­
ко принятием пищи. Никакой 
спешки, никакой торопливос­
ти, все размеренно, все по по­
рядку, ничто в этой жизни не 
мешает друг другу.

Физический труд монахов 
всегда индивидуален, опреде­
ленен. Это объясняется мона­
шеским послушанием, причем 
послушание не бывает слиш­
ком тяжелым, непосильным. 
Впрочем, монах афонский не 
бывает ленивым. Он всегда 
что-то делает и знает, что ему 
надо и что не надо, и делает 
слишком тщательно, честно. 
Мера между сном, отдыхом и 
трудом блюдется среди мона­
хов слишком тщательно. Да и 
как бы он, монах, стал блюс­
ти распорядок, в котором так 
последовательно, так тщатель­
но блюдется эта последова­
тельность? Как? Посильность 
физической деятельности в

сочетании с порядком - одно 
следует за другим, одно обя­
зательно вытекает из другого, 
то есть последовательность 
обязательно дает потрясаю­
щий эффект, результат, назо­
ви это явление как хочешь. 
Питание монаха тоже такого 
же свойства: в монастыре не 
едят мяса, рыбу едят лишь в 
определенны е дни, причем 
вовсе не обязательно досыта. 
Всегда соблюдаются посты. 
Зато фрукты, маслины, арбу­
зы у монахов на столах в изо­
билии... Может быть, оттого 
монахи и не болеют, и живут 
дольше, что едят в меру? Да, 
всего скорее, так и есть...

Приезжающие на Афон из 
России, Молдавии, Украины, 
Грузии, Сербии, Румынии пи­
таются тем же, что и монахи. 
Вообщ е, приезжие должны 
жить на Афоне по здешнему 
распорядку, посещать служ ­
бы , п одч и н яться  местны м 
афонским обычаям, что они и 
делают, по моим наблюдени­
ям, весьма старательно. Такая 
жизнь поистине радостна, дис­
циплинирует каждого, Афон 
учит молиться, жить и преодо­
левать житейские невзгоды.

Я познакомился с двумя мо­
нахами, которые выкладывали 
каменную оградительную стен­
ку из камней. Один из них, отец 
Сергий, спросил меня: «Прав­
да ли, что Василий Шукшин 
был отравлен?». Я  рассказал, 
что знал по этому поводу. По­
добрал подходящий, довольно 
тяжелый, камень, и мы заму­
ровали этот камень в честь 
В.Шукшина в ограждение Пан- 
телеймоновского монастыря. А  
на следующий день мы долж­
ны были уехать. Прощай, свя­
тая гора Афон, благодатные 
места, живописные горы, кра­
савцы монастыри, испещрен­
ные незабываемыми фресками! 
Торопливо и поспешно подня­
лись мы на судно, чтобы плыть 
в Уранополис.

Среди отплывающих ока­
зался один греческий священ­

ник, такой экспансивный, та­
кой живой и энергичный, что 
говорил безум олку, да так 
громко и с такой энергией, что 
я запомнил его навсегда.

Жестикулируя, подобно ар­
тисту или клоуну, он ни на се­
кунду не прерывал свою речь, 
и все же он не был ни клоуном, 
ни артистом, он был священни­
ком. Жаль, что мы ничего не 
понимали по-гречески. Лишь 
один момент был для нас ясен, 
это момент с дельфинами.

С кем было можно его срав­
нить, этого человека? Я не 
знаю. Но батюшка был удиви­
тельно неподражаем. На кого 
он был похож? Неизвестно. 
М ожет, на Фиделя Кастро? 
Может, и на него. Но сколько 
было в нем энергии, сколько 
надо было ему сказать окру­
жающим, что и не выразить.

Некоторые греки-слушатели 
усмехались, подсмеивались, но 
он не обращал на это внимания, 
а все говорил, говорил, да так 
горячо, так заразительно, что 
люди слушали его поневоле 
снова. Многие из греков кури­
ли. Может быть, священник 
говорил о вреде курения? Или 
о вреде пьянства? Не знаю, ни­
чем теперь не проверишь, ни­
чем не подтвердишь... Увы! Но 
какая энергия, какая убежден­
ность, какой напор! Этот ба­
тюшка смог бы убедить, вып­
равить взгляды сразу тысяче 
слуш ателей, не только тем 
тридцати, которые его слуша­
ли на пароме. Вот каких лю­
дей не хватает в России, каких 
священников, каких Цицеро­
нов! Эти мысли не покидали 
меня до конца плавания...

Еще я вспоминал ряды про­
нумерованных монашеских че­
репов, покоящихся на полках 
в костнице Пантелеймоновско- 
го русского монастыря. В Ура- 
нополисе мы сошли на берег и 
далее до города нас довезли 
удобные, весьма комфортные 
автобусы, увлекающие кого ко 
сну, кого к новым философским 
размышлениям.

В автоб усе я почем у-то 
вспомнил имя Александра Ма­
кедонского и ... Александра 
Пушкина. Я начал сравнивать 
Буцефала с конем, который 
выведен Пушкиным в стихот­
ворении «Песнь о вещем Оле­
ге». Скажут: Афон-то тут при 
чем. На это я предлагаю вспом­
нить сейчас саму песнь о ве­
щем Олеге по строчкам. У 
Пушкина ничего нет лишнего, 
все насквозь нужно и к месту! 
Из темного леса навстречу ему 
Идет вдохновенный кудесник, 
Покорный Перуну старик

одному,
Заветам грядущего вестник. 
Скажи мне, кудесник,

любимец богов, 
Что сбудется в жизни со мною? 
И  скоро ль на радость

соседей-врагов 
Могильной засыплют землею?

Буцефал Македонского, ко­
нечно, сильно внушительней 
коня Олега вещего... Но како­
ва сила поэзии!


