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«ВОСПИТАНИЕ ПО ДОКТОРУ СПОКУ» в. БЕЛОВА,

ИЛИ РАЗМЫШЛЕНИЯ О ТОМ, СПОСОБНА ЛИ 

ЛИТЕРАТУРА СДЕЛАТЬ ЧЕЛОВЕКА ЛУЧШЕ

Дискуссия на вынесенную в заголовок нашей статьи тему — 
•о нравственных возможностях литературы в формировании лич­

ности человека, довольно вяло прошедшая на страницах «Лите­

ратурной газеты», вызвала большой отклик и потребность 

в широком диспуте в студенческой аудитории Ленинградского 

педагогического института.
Центральная проблема обсуждения так и формулировалась: 

«Считаете ли вы, что литература может сделать человека луч­
ше?». Тема, масштабная в своей постановке, естественно, в ре­

альном ходе диспута оказалась прежде всего соотнесенной с 
■современной советской литературой, с той, которая сегодня 
активно читается, экранизируется, вызывает обмен мнениями 

в самых различных кругах читателей.
Мотивы этой молодежной дискуссии послужили отправным 

моментом в наших размышлениях, в постановке вопроса о со ­
отнесенности современной литературы и читателя, об их взаимо­

действии в процессе живой, динамичной действительности.
Естественное профессиональное удовлетворение во время 

открытых встреч с молодежной аудиторией возникает всякий
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раз, когда убеждаешься, сколь действительно «читающим наро­
дом» являются наши студенты, в поле зрения, в повседневном 
духовном обиходе которых оказывается в с ё  талантливое, зна­
чимое, созданное писателями-современниками. От их внимания 
не ускользают ни эпические масштабные полотна мастеров, ни 
высокие философские жанры прозы, поэзии, ни сколько-нибудь 
спорное явление, промелькнувшее где-то подчас и отнюдь не 
в центральных изданиях.

Несомненно, сегодняшний читатель осознает высокую мо- 
рально-нравственную роль советской литературы, направленной 
на воспитание новой личности, способной не только принять на 

свои плечи трудные проблемы современной действительности, но 
и видеть в перспективе черты нашего будущего, конечно же, 
гораздо более совершенного и гармоничного.

Наш  читатель хорош о знает, что великие уроки русской 
классической литературы, которая служила своим читателям 

как явление искусства и в то же время была больше, чем только 

литература, выполняя миссию мудрого «учительства» в жизни 
человека и общества, —  усвоены советской литературой. 
Сегодня критик, характеризующий современный литературный 

процесс, сопоставляя его с великим прошлым русской лите­

ратуры, исходит из непреложной мысли: «А что, по-вашему, рус­

ская литература—  только литература? Никогда она не была 
только литературой. И не будет. В том-то ее судьба, что она 

была и философией, и социологией и еще много чем. У нас ли­
тература всегда была в с е м »  [1].

Вне понимания этой традиции немыслимо вообще предста­
вить себе нашу отечественную эволюцию искусства.

Однако же формы и способы взаимодействия литературы 
с читающей аудиторией, с самим «объектом» воздействия непре* 

рывно видоизменяются. Собственно, процесс движения эстети­

ческих форм в своей соотнесенности с изменяющейся общест­
венной психологией читателя и есть важнейшая составная 
часть общего развития всей культуры.

Студенческий диспут, о котором идет речь, (выявил одну из 
примет сегодняшего соотнесения литературы и общества: явное 

желание, отчеливо выраженное стремление молодого читателя 
приобщиться к усложнившимся формам искусства, будь то про­

за, поэзия или драматургия, которые по самой своей идейно­
эстетической сути антидидактичны, в которых нет тенденции 
нравственные, философские «уроки» жизни преподать в готовом 

виде как эталон для воспроизведения, подражания, «тиражиро­
вания».

Мы не ставим своей задачей ответить на наивно-прямолиней- 
ный вопрос: «Кто первым сказал ”а ”?» Возросш ая ли требова­
тельность общественного самосознания побудила советскую 

литературу выйти к адекватным формам искусства или, наобо­
рот, талантливые художники приобщили читателя к литературе
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высокого нравственного потенциала. Трудно однозначно отве­

тить на этот вопрос.
Однако уже примеры самих произведений, выбранных для 

дискуссии о воспитательной роли литературы, подтвердили 
наше предположение об этом не простом, не прямолинейном 

воздействии искусства.
В самом деле, сразу  же возникшие примеры из галереи 

«деревенских мудрецов», стариков и старух В. Распутина, В. Бе­
лова, Г. Матевосян; масштабные картины движущейся рус­
ской истории или уходящей на дно, как древняя Антлантида, 

русской деревни; легенды и мифы Ч. Айтматова; «чудики» 

В. Шукшина; величественная, очеловеченная природа в «Царь- 

рыбе» В. Астафьева —  может ли быть извлечена отсюда в «чи­
стом виде» так прагматически понимаемая мораль, которая сво­

дилась бы к ответу на вопрос: «Какой человек нужен сегодня?».

Эти произведения, как и многие другие в современной лите­

ратуре, исходят из огромной исторической перспективы, р а с ­

сматривая наше сегодняшнее бытие в сложных масштабах 
в опосредованных связях. Такая литература не преподает 

конкретные правила поведения или уроки морали, она форми­
рует у читателя мироощущение, составной частью которого 

является восприятие жизни отдельного человека вместе с ходом 
истории; понимание полной, безраздельной взаимосвязи судьбы, 

жизни, даже поступка человека с общим процессом развития 

народа, общества, государства.
Именно на базе такого образно воплощенного в искусстве 

мироощущения формируются свойства личности, лежащие в о с ­
нове патриотизма, народности, интернационализма; здесь истоки 

формирования высокого ощущения гражданственности, ответст­

венности за судьбы мира. Приобщиться к ним, значит —  обога­

титься нравственно.
В поле зрения современных читателей — и это раскрыл наш 

диспут —  произведения, которые исследуют духовный мир чело­
века, предлагая вглядеться в многообразие его проявлений, 

выявить глубинные стимулы поведения. И снова на повестке 

дня оказались в прошедшем обсуждении в первую очередь те 
произведения, где привлекли не готовые итоги, выводы, ответы 
писателя, а скорее —  вопросы, предложение вместе вглядеться 

в неповторимый облик, провести «нравственный эксперимент». 
А. Бочаров одно из направлений современной литературы так и 
назвал: проза нравственного эксперимента, представив ее име­

нами В. Быкова, В. Тендрякова, Д. Гранина. Среди произведе­

ний этого рода и романы Ю . Бондарева «Берег» и «Выбор».
Проблема «выбора» в них поставлена как нравственная ка­

тегория, как форма самовоспитания личности, относящейся к 

себе и своему месту в мире, в творчестве, в личной жизни с вы- 
•соких позиций требовательного самоопределения, неудовлетво­
ренности, подчас доходящей до кризисного состояния, выход из
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которого далеко не всегда обретается героем. Один из участии- 
ков студенческого диспута так и сказал: «Сегодня ’’выбор” мы 
вынуждены делать в нашей повседневной жизни: выбор слова, 
поступка, поведения, выбор позиции, —  и литература учит нас 
быть готовыми ответить за свой выбор».

Предметом особого разговора на студенческом диспуте была 
такая, на первый взгляд, частность, как финалы в произведе­
ниях современной прозы. Участники дискуссии отметили опре­

деленное тяготение писателей к драматической развязке сюж е­
тов своих произведений (смерть Ильи Рамзина в романе 

«Выбор», смерть Никитина в романе «Берег», трагические фи­

налы повестей В. Быкова, Б. Васильева, В. Распутина, Ч. Айтма­
това и т. д.). Здесь снова звучала идея поддержки позиции 

художника, обостряющего ситуацию, показав как бы ее предел, 
наивысший накал. Вспоминается, как, выступая в 60-е годы на 

одном из обсуждений своей трилогии «Живые и мертвые», 

К. Симонов сказал о том, что гибель в трилогии генерала Сер- 
пилина, так полюбившегося читателям, —  это тот необходимый 
прием писателя, направленный на то, чтобы сделать еще более 

убедительной главную мысль произведения: жестокость войны 

особенно бессмысленна, когда она поражает лучших люден.
В каждом из упомянутых ранее произведений трагическая 

развязка имеет свою идейно-эстетическую функцию. Объединяет 
их одно типологическое свойство: личность, поставленная в ус­

ловия нравственного выбора, несет полную и абсолютную ответ­

ственность за все, что она совершает в своей жизни. Современ­
ный читатель, думается, сегодня готов к такой постановке 

вопроса, не требуя ее упрощения, облегчения, непременного 

благополучного конца, снимающего высокое напряжение про­
изведения в целом.

Личность человека в формах ее познания современной лите­
ратурой оказывается той бесконечно сложной психологической 

зоной, без погружения в которую трудно приблизиться к исто­
кам и способам воздействия литературы на читателя. Поэт 

Е. Винокуров в стихотворении «Ритм», раскрывая поэтическую 

соразмерность мировых процессов, законы повторяемости и гар­

монию ритмов, заканчивает его пронзительным мотивом: «Но 
кто знает, что может прийти человеку в голову?» [2].

Поиск современной литературой ответа на вопросы о проис­
хождении добра и зла, высокогероического и низменного, при­
роды многообразных поступков человека не прекращается. 
В этом своём движении к постижению истины, в своем стремле­

нии понять уроки истории, в том числе варварство и бесчеловеч­
ность второй мировой войны, —  советская литература смыкается 
с большими открытиями прогрессивного мирового искусства.

«Человек —  тайна», —  вспоминает слова Ф . М. Достоевского 
советский писатель А. Адамович, автор «Хатынской повести», 

«Блокадной книги», написанной в соавторстве с Д. Граниным,
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«Карателей». В статье Г. Белой, посвященной творчеству Ада­
мовича, говорится: «М ировая литература настойчиво исследует 
тот механизм опустошения души, который приводит человека 
к расчеловечению. Опыт Хатыни (речь идет о зверски уничто­
женной фашистами белорусской деревни Хатынь. —  С. Т.) 

намного превзошел все открытия подполья в человеческой душе, 

предпринятые Достоевским» 13].
«Кто же они —  нелюди среди людей, как из человека делают 

это и что с ним при этом делается...?» —  так остродраматически 

формулирует свою проблему А. Адамович. «Хатынь побуждает 
поставить вопрос о природе человека и о зависимости судеб 
мира от этой природы. Это —  принципиально новый акцент 

в антифашистской теме, с такой сосредоточенной страстью еще 

не звучавший» [4], —  справедливо пишет Г. Белая.
П афос проникновения в природу человека сегодня охватывает 

не только произведения о прошлом. Наше динамичное, постоян­
но обновляющееся настоящее насыщено своими сложными 

задачами, ответ на которые во многом определит перспективы 
будущего. Общим в подходе ко всем этим проблемам в творче­
стве больших художников является понимание зависимости 

судеб мира от потенциальных возможностей каждой отдельной 

личности.
Ведущим мотивом и названием одной из публицистических 

статей В. Шукшина были слова: «Нравственность —  есть прав­

да». Именно под углом зрения столь широко и в то же время 
конкретно-исторически понимаемой проблемы нравственности 

мы обратимся к одному из сложных произведений современной 

прозы — циклу повестей и рассказов В. Белова «Воспитание по 
доктору Споку», как бы дерзко взывающему своим заглавием 

разобраться, каков же тот нравственный потенциал, который 
может извлечь читатель из данного произведения. Студенческая 

дискуссия, выявившая готовность молодых читателей к восприя­
тию не однозначных или упрощенных явлений литературы, 

побуждает нас с тем большим основанием «извлечь корень» из 

этого сложного и отнюдь не математического числа....
Имя Василия Белова занимает важное место в современной 

литературе. Как верно сказано в одной из статей о его творчест­
ве: «Без романов, повестей, сказок, пьес, очерков Василия Бело­

ва не представишь современную отечественную литературу» [5].

Цикл повестей и рассказов, о котором пойдет речь, объеди­
нен единством героя, стиля, проблемы. В 1980 году за книгу 
«Воспитание по доктору Споку» В. Белов удостоен Государст­

венной премии С С С Р .
Появившиеся до того в разное время рассказы и повести 

писателя, лишь позднее объединенные в данный цикл, смущали 
критиков и своей внешней непохожестью на то, о чем писал до 
них В. Белов, и «городской», а не «деревенской» проблематикой, 
и новой формой. Здесь было не эпически обобщенное повест­
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вование, характерное для «Привычного дела» и «Канунов», 
а  обостренный исноведальностыо рассказ от первого лица, как 
бы уже заведомо ввергающий читателя в сопереживание, при­
общение к внутренним потрясениям личности.

Критика бралась обсуждать действительно до драматизма 
острые проблемы беловских рассказов, такие, как выяснение 
причин многочисленных семейных разводов, как бурно разви­
вающаяся эмансипация и ее издержки, а также возбужденные 

писателем важные социальные вопросы, связанные с понима­
нием прогресса, ухода от патриархальности в быту, в укладе, 

в отношениях людей.
Однако по-настоящему цельность авторской позиции предста­

ла лишь тогда, когда читатель смог обратиться к едином циклу. 

Тогда стало ясно, что не только внешние приметы явились мо­
тивом объединения произведений в цикл, а сама внутренняя 
общность концепции «взывала» к объединению, к сравнению, 

к срастанию.
Кто же он, главный герой цикла В. Белова, городской инже­

нер, Константин Зорин, молодой человек нашего времени? Ка­

кую правду своей жизни он исповедует перед нами? Какие уро­

ки этой поначалу благополучно складывающейся, а в конечном 

счете потерянной судьбы преподает нам писатель?
Из рассказа в рассказ вырисовывается на наших глазах 

трудная биография Кости Зорина: голодное военное детство 

в деревне, с ее неустроенностью, тяжелым трудом, ранней необ­

ходимостью занять свое рабочее место рядом со взрослыми. 

Далее —  отрыв от родной среды, уход в 14 лет на производст­

венное обучение, город, учеба в институте и, наконец, работа на 

строительстве.
Зоринские рассказы «о себе», введенные в повествование, 

раскрывают личность духовно развитую, склонную к требова­

тельному самоанализу и оценке других людей, способную к вер­

ной любви, с тяготением к устройству семьи на высокомораль­

ной основе, с нежной отцовской привязанностью к дочери. Ка­
залось бы, все это обретено героем в его еще молодые годы: 

есть дом, работа, любимая жена и дочь.
Однако именно на фоне благополучия писатель разворачи­

вает перед нами картину разлада человека, разлада, в первую 

очередь, с самим собой и последующим крахом его личной и 

производственной жизни. Герой, который силою таланта автора 
вызывает наши симпатии своей искренностью, обаянием, правдо­
любием, —  по существу и по логике его поступков заслуживает 

самого сильного нравственного неприятия. Сочувствие к нему 
нуждается в поправках и оговорках, ибо от рассказа к рассказу 
сочувствие перерождается в жалость, спор с героем, раздраж е­

ние против него.
Жизнь Кости Зорина написана В. Беловым с опорой на 

прочные традиции русской классической и советской литера­
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туры, которая дала блестящие образцы исповедальной, биогра­
фической, автобиографической прозы, начиная от «Героя на­

шего времени» М. Лермонтова, кончая масштабно-реалистиче­
ской прозой Л. Толстого, А. Чехова, И. Бунина, М. Горького.

В цикле В. Белова как будто нарочито использованы все ху­
дожественно-стилевые возможности этой литературной тради- 
дии: дневник («Дневник нарколога»), рассказ-исповедь («В ос­

питание по доктору Споку»), рассказ-автобиография («Моя 

жизнь»), повествование от первого лица, воспоминание и т. д. 

Все это многообразие художественных приемов подчинено од­

ной цели: восстановить по возможности точно, почти научно ис­
торию становления и развития этой нестойкой и беспокойной 
души.

Корневые связи с миром строятся у Кости Зорина на нача­
лах добра, поиска гармонии или, как пишет В'. Белов, «опреде- 

ленности, счастливого миропорядка». Уехав из деревни, герой 
сохранил в себе привязанность к родине, к земле, к природе, 

чувство прекрасного, которое исходит от народных начал жиз­
ни. Его нравственные идеалы также в известной степени идут 

оттуда. В людях он ценит чистоту, искренность, простоту и прав­
дивость.

Оказавшись в мире сложных отношений, в городской сумя­
тице, герой В1. Белова тоскует по гармонии и чистоте, болез­

ненно реагирует на утрату этих качеств, становится на путь 

рефлексии. В воспоминаниях о детстве героя ранит не память 

о голоде и трудностях. Нет, он испытывает боль от человеческой 

несправедливости или жестокости. Так, когда вскоре после вой­

ны пятнадцатилетний Костя шагал 70 километров в районный 
центр, чтобы получить документ о своем рождении, угрюмая и 

злая женщина заставила его пройти этот скорбный многокило­

метровый путь трижды и так и не дала мальчику нужный до­
кумент.

«Я  сидел на грязном полу и плакал, плакал от своего бес­
силия, от обиды, от голода, от усталости, от одиночества и еще 

от чего-то. Теперь, вспоминая тот год, я стыжусь тех полудет­
ских слез, но они и до сих пор кипят в горле. Обиды отро­

чества словно зарубки на березах: заплывают от времени, но 
никогда не зарастают совсем» [6].

Эта уязвимость, незащищенность души сначала мальчика, 
а потом и взрослого героя создает постоянное внутреннее на­

пряжение, склонность не к активному противостоянию злу, 

а к печали, надрыву. Костя Зорин, столкнувшись с дисгармо­

нией поступков или обстоятельств жизни, будь то резкие пере­
пады отношений с женой или рассказы  о совершенной где-то 

несправедливости, испытывает острую боль, неудовлетворен­

ность, в том числе и неудовлетворенность самим собой. Тоска 
по прекрасному настигает героя даже в самые запутанные и 

трудные периоды жизни. Косте Зорину снятся «голубые» сны,
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и в этих снах он видит веселую большую деревню, реку, много 
света и босую девчонку на громадном речном камне. Ему хо­
чется идти прямо по солнечной широкой воде, а над головой 

в небе поет жаворонок. Сердце героя во время таких снов «сж и­
мается от всесветной тревожной любви».

Сны героя —  это отблески его души, тоскующей по чистоте 
и гармонии в себе и вокруг себя. После таких снов В. Белов, 

описывая состояние героя, не случайно говорит, что у него не 

сердце —  «душа у него болит».
Когда критика, обсуждая семейную драму и развод Кости 

Зори н а  с женой, ставила вопрос о том, что они оба виновны 

в распаде семьи, что внутренние противоречия каждого из суп­

ругов привели к невозможности совместного существования, — 

это был вывод, построенный как бы на выяснении юридической 
правоты. Однако В1. Белова волнуют и интересуют в этом проиг­

ранном сражении его исходные, а не следствие. Д а, оба нетер­

пимы друг к другу, да, у Зорина идеалы семейной жизни несо­

временны, в них женщина остается на уровне существа, которое 

должно целиком и полностью следовать программе жизни, соз­

даваемой мужчиной, и т. д. и т. п. Н о в основе всех конфлик­
тов в семье лежит в произведении уязвленное чувство героя, 

который сталкиваясь с фальшью, даже маленькой ложью, не­

правотой,—  усматривает именно в этом причину того, что ухо­

дит любовь, чистота, преданность, верность.
Сталкиваясь с ложью и неискренностью, Зорин выработал

в себе недоверие ко всему естественному, он сам становится

жестким и нетерпимым. Вот, например, ход его размышлений: 

«Ж ена сидела у зеркала, готовясь, видимо, заплакать, что бы­

вало с ней очень редко. Она умела заставлять себя плакать в оп­

ределенное время, так же как и прекращать это. Я давно заме­

тил: она плачет только от злости или от ущемленного самолю­

бия. Другие эмоции у нее появляются теперь все реже и реже. 

,Я знал, что она всерьез воспитывает в себе твердость и еще 

что-то, по ее мнению, необходимое женщине в наше время» 

(с. 120).
Косте Зорину по-настоящему больно, что его жена стес­

няется своего деревенского детства, «все прошлое кажется ей

отсталым и некультурным» (с. 121).

Детство и природа родной стороны в его представлении — 

самое прекрасное и неповторимое. «Только здесь такие светлые 

речки, такие ясные зори, так спокойны леса!» —  думает герой. 

Поведение жены выглядит в глазах Кости предательством и 

отречением от самого святого, что есть у человека —  от родины.
В рассказе «Чок-получок», встретив на загородной прогулке 

веселую компанию молодых физиков, раздраженный тем, что 

Свидание с природой нарушено необходимостью заниматься пу­

стыми разговорами, Костя беспощадно и осуждающе наблю­
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дает за «противоестественным» поведением жены, легко подклю­
чившейся к общему веселью.

«М оя жена была сегодня просто неузнаваема: «А что вы 
о Джойсе скажете?

—  Ну, Джойс по сравнению с Кафкой, мальчишка, —  Вадим 
достал из кармашка джинсов пачку «Кента». —  А вы читали 
что-нибудь Джойса?

Сейчас вопрос был адресован мне. Я сказал, что ни Джойса, 
ни Кафку не читал, что у меня не было для этого ни желания, 
ни времени.

—  Джойса и Кафки тоже не было, —  очень к месту, доба­

вила Т оня ... Она как бы просила извинений за мою неосве­
домленность» (с. 124).

«Опять игра ... Почему люди не хотят быть самими собою? 

Почему им вечно хочется выглядеть иначе, чем они есть на с а ­
мом деле?»—  думает герой.

Слова Шукшина о том, что нравственность есть правда, 

можно перефразировать и так: любая ложь —  безнравственна. 
Так и в произведении В. Белова встреченные героем фальшь и 

неправота, будь то в семье, на работе, в общении с чужими 
людьми и т. д., —  судятся высочайшим судом. Именно в этом 

писатель ищет корни разлада личности, ее столь нелепо выра­

женного протеста: уход из семьи, поиск утешения в водке; в ко­
нечном счете герой оказывается на краю  гибели.

Исповедь героя произведения становится фактически судом 

над самим собой; придав повествованию от первого лица харак ­
тер самоанализа, писатель, как врач* демонстрирует истоки и 

развитие духовной болезни героя. Он не становится на путь ди­

дактических рекомендаций, а использует сильный эстетический 

прием: показывает сам процесс эволюции человека и его ис­
токи: инертность души, вялая незащищенность. Тем самым 

в программе писателя явно обозначено требование, активного 

сопротивления злу, в каком бы обличье оно ни выступало, оно —  
враг человечности, духовности, нравственности.

У  больших художников быт и бытие всегда оказываются со ­
пряженными величинами. Мысль о несовершенстве жизни от­

дельного человека вольно или невольно смыкаются с раздумьями 
о человечестве, о большом смысле жизни вообще. Так и про­

изведения В. Белова, погруженные в конкретный быт конкрет­

ных людей, обладают каким-то особым зарядом, который пере­
водит повествование в иной план, передает всеобщий смысл 

раздумий писателя. В одних случаях мы наблюдаем это в фило­
софских размышлениях деревенского старого плотника Олеши, 
который вдруг задумывается о том, что же остается на земле 
после смерти человека: «Ведь ежели вникнуть, так вроде чего-то 

и нехорошо выходит: был человек и вдруг тебя нету.. Куда де­
вался? Ну, ладно, это самое тело иструхнет в земле, земля р о ­
дила, земля и обратно взяла. С телом дело яоное. Ну, а ду-.
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ша-то? Ум-то этот.. .  куда девается? Был —  и нет. Как так?» 
(с. 84). В'селенская значимость дел на земле и последствий этих 
дел выступает газ этих разговоров: ничего не происходит без 

высокого смысла и человек за все в ответе.
А сколько нервозной боли слышим мы в монологе Кости 

Зорина о том, что благополучный обыватель водку не пьет, так 
как его ничего, выходящее за рамки его потребностей, не вол­

нует. И  вдруг в монологе неожиданный поворот мыслей героя 
к тому, что обывательством, мещанством он считает терпение 

людей, готовых смириться с наличием в мире дикого количества 
атомного оружия: «Живем! Как будто так и надо! Н о еще со ­

рок лет назад мы ужаснулись бы, ежели бы узнали, что нас 

ждет... А вот же привыкли! Сидим на водородной бомбе и по­

куриваем, как ни в чем не бывало» (с. 116).
А. Овчаренко писал о творчестве Василия Белова: «Н а ­

сквозь земные герои Белова мыслят конкретно, чувствуют непо­
средственно, воспринимают мир в его жестокой реальности бес­

страшно. И с удивительной легкостью поднимаются от деталей 
и эпизодов самой заурядной повседневности к раздумьям о ко­

ренных проблемах человеческого бытия» [7].

Содержание цикла Василия Белова как бы вступает в по­

лемическое противостояние с вынесенным на обложку назва­

нием одного из рассказов сборника —  «Воспитание по доктору 

Споку». В этом рассказе Костя Зорин с разражением наблю­

дает, как его поверхностно образованная жена, очевидно нахва- 

ватавшаяся где-то сведений о модном воспитани детей «по док­

тору Споку», непреклонной рукой тянет заболевшую маленькую 

дочь на ежедневную прогулку перед сном. «Зорин, в Отчаянии 

сжав кулаки, начинает метаться по комнате. Лялькин плач вы­

ворачивает ему душу, а спокойствие жены приводит его в бе­

шенство (с. 103).

Что именно ввергает героя в такое состояние? Дело не толь­
ко в том, что болен ребенок. И, конечно, не в посягательстве на 

авторитет всемирно известного детского врача и педагога док­

тора Спока идет речь. «От Спока тут уже ничего не оста­

лось»,—  думает Костя Зорин. Вся натура героя протестует про­

тив любой противоестественной, механически усвоенной про­

граммы жизни, будь то отношения людей в семье, на произ­

водстве или воспитание ребенка. Следование каким-то книжным 

или надуманным образцам, нелепой моде, правилам жизни, не 

вытекающим из органической потребности, реальности ее, вы­
глядит в его глазах фальшивым, а значит —  безнравственным 

поступком.

П арадокс характера героя, столь открытого в своей явной 

неправоте, противоречивого и неустойчивого, заключается в том, 

что именно ему писатель доверяет свои сокровенные мысли о не­

прерываемой близости с родиной, об очищающей силе памяти
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прошлого, о связи времен, благородстве естественных и прекрас­

ных человеческих отношений.
Однако в этом кажущемся противоречии суть исповедаль- 

ности созданного характера героя, суд которого над самим со ­

бой, уроки покаяния, необходимость объясниться, оправдаться 
и создали возможность проникновения в сознание, в эмоциналь- 

ный мир человека.
Нравственный эксперимент, поиск модели личности, ее пове­

дения, выбор —  как форма самовоспитания, —  всегда были прин­

ципиальной линией развития русской классической и советской 
литературы с их беспокойными вопросами, давшими заглавия 
бессмертных великих творений: «Кто виноват?», «Что делать?», 

«Былое и думы», «Война и мир».
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Н И К А Д ЕМ  ЭВА

ПРОЗА Ю. ТРИФОНОВА С ПОЗИЦИЙ ЦЕЛОСТНОГО 

ОХВАТА ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ 

(Н а  материале польской критики)

Юрий Трифонов существует в Польше как литературное яв­

ление уже долгие годы. В 1965 году появилось его «Утоление 

жажды», двадцать лет спустя, в 1985 году, вышел его послед­

ний, изданный в Советском Союзе уже после смерти писателя, 
роман «Время и место». Н о, как справедливо замечает одна из 

переводчиц Ю рия Трифонова Янина Дзярновска, положение 

сего изучением необычно: с одной стороны, восхищенные отзывы 
критиков и большой интерес среди читателей, с другой-— ни 

в одном польском словаре нет даже биографии этого писа­

теля {1].
В' 70— 80-е годы постепенно, но постоянно возрастал в Польше 

интерес к его творчеству. «Обмен» издавался уже дважды (1971 

и 1978 гг.), «Дом на набережной» (1979 г.) установил в Польше 

-«рекорд» среди произведений Ю . Трифонова по числу рецензий.
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