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С Л У Ж Б А  В А С И Л И Я  Б Е Л О В А

Я  п ознаком ился  с В асилием  И в а н ови ч ем  Беловы м  в 1970 году. В  
• составе советско-болгарского клуба молодой творческой инт еллигенции  

( б ы л  в т о  врем я  т а к о й  к л у б ,  с о з д а н н ы й  ком сом о л ом  и дел а вш и й  
чрезвы чайно полезные дела, одно из кот ор ы х  и, пож алуй, главное  —  

правильно ориентировать в искусстве и ж изни  и сводит ь вместе молодые  
русские т ала нт ы )  —  т ак вот  в составе эт ого  клуба встретились мы в 
самолете, летевшем во Фрунзе, теперешний киргизский  Биш кек, а там  
поселились в одном гост иничн ом  номере. И  эт от  день оказался  днем 
рож дения Василия  И вановича. М ы  реш или от мет ит ь его вдвоем и, чтобы  
не разглаш ат ь факт т акого событ ия, заперлись в номере. Н о  надолго ли  
хват ит  русского  человека для сокры т ия подобного факта  —  и уже часа 
через п о л т ор а  дверь наш а, к а к  и душ а  В а с и л и я  И в а н о в и ч а ,  бы ла  
нараспашку, а в номере ст оял густой гвалт.

П о ч т и  все, что печаталось у Белова, я  к тому времени знал. Прочит ал  
и книж ку рассказов  под названием “За тремя волокам и” , и “Привы чное  
дело” , и “П лот ниц кие  рассказы ” , и “Б ухт и ны  вологодские” . Белова читала  
тогда вся  Россия , не знат ь его счит алось неприличным. И  я, только- 
т олько н а ч и н а в ш и й  п исат ь , в ч и т ы в а л с я  в его  ст р а н и ц ы  осо бен н о  
внимательно, пытаясь разгадат ь магию его слова.

“Д ер евен ска я  ли т ерат ура” , как  мы помним , начиналась  с п убли ­
цист ики  В. О вечкина , А . Я ш ина , Г. Троепольского, Ф. Абрамова, Е . Доро- 
ша... П от ом  пошла проза т ех ж е имен да еще В. Тендрякова, Б. М ож аева ,  
В. А ст аф ьева , н еобы ч а й н о  б о га т а я  по слову , ж и в а я ,  п о л н ок р овн а я ,  
народоносная, но и несколько суровая, как и сами авторы, за исключением, 
пожалуй, В. Астафьва, несколько “ наст оят ельная” . Василий Белов (ещ е  
Е. Н осо в  и В. Л и х о н о с о в )  внесли в нее чувст вит ельност ь, нежность, 
особую душевность и сладость деревенской жизни. Сколь многие тысячи, 
уверен, м иллионы  не см огли  сдерж ат ь сердобольны х слез над судьбой  
Кат ерины и И в а н а  Аф рикановича, над участью коровы Рогули, т акого  
же члена их  большой, спаянной природным единородством семьи, и сколь 
многие до слез смеялись над завиральными бухт инам и Кузьмы  И вановича  
Барахвост ова и над нешуточным соперничеством, пронесенным сквозь  
всю жизнь, Олеши Смолина и Авинера Козанкова . Благодуш но и мудро с 
первых же своих  работ  Василий Белов как бы уравновесил жизнь: сколько  
в ней трудностей, горя, отчаяния, столько и радостей, счастья, надежды. 
М ож н о , конечно, задаться вопросом: где они, эт и благодат ные слезы над  
могилой К ат ерины  и над рассказам и Олеш и Смолина, почему не дали  
они урожайные всходы, если в конечном итоге все свелось к тому, что мы  
сегодня имеем? И  где оно, благотворное и учительное влияние литературы, 
если густой чащей взош ли развращ енност ь и жест окост ь? Д а  ведь не 
нам знать, чт о сталось бы с людьми без этого учительства и без этой  
м олит вы и можно ли сегодняшние нравы принимать за окончательный  
результат? М о ж е т  быть, по-прежнему “ нам не дано предугадать..."

За тридцать с лиш ним лет нашей с Василием И вановичем  дружбы и 
однополчанст ва в литературе я  только все более убеждался в том, что
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удалось увидеть и разгадат ь в нем с первых же встреч. Чист ую, почти  
детскую душу, для которой мир и его обит ат ели не могли сноситься, как  
у иных, до вет хост и ( качество для писателя бесценное) ,  —  душу, которую  
он точно бы и сам ст есняет ся в своем почтенном возрасте, маскирует  
ее в строгость и ворчание и никак не может замаскировать. И  неизменную  
цепкость в наблюдениях над всем происходящим, неиссякаемый интерес 
к бол ьш ом у  и м а л ом у  в о к р у г ,  ж е л а н и е  у ч а с т в о в а т ь  в с о б ы т и я х ,  
вмешиваться во все, что происходит  не по чести и совести. Н еист овост ь  
в работ е, сп особн ост ь  бы т ь хо зя и н ом  времени с помощью ж е ст к о го  
распорядка, т алант , помимо художест венного , вовремя увидеть главное  
и вы ст р ои т ь  свое “ собрание  с о ч и н е н и й ” в т очном  с о о т в е т с т в и и  с 
им пульсам и д у х о в н о й  и соци альной  судьбы  народа. И  справедливое ,  
нисколько не завышенное, но и нисколько не заниж енное ощущение своей 
особливост и и значим ост и, способност ь распорядит ься  славой не для  
себя, а для общего дела.

Я  бывал у Василия  И вановича  в Тим онихе и видел, с каким почтением  
и с какой любовью от носят ся к нему земляки, с которыми он знакомил  
меня, как  р а д е т е л ь н ы й  ст а р ост а , в чьем р а с п о р я ж е н и и  о к а за л и сь  
хозяйст венные и личные забот ы  односельчан. Я  бывал в Тим онихе , а он 
дважды приезжал ко мне на Байкал и, уже защ ит ив свои северные реки  
от  поворот а  на юг, п о м о га л  за щ и щ а т ь  и наш е “ с л а в н о е  м ор е” . В  
Ю гославии перед поездкой из П а ле  от Радована Карадж ича в Сербскую  
Краину нас предупредили, что дорога опасна и проходит  она через линию  
фронта, но Белов только еще упрямей сдвинул брови: поедем. За городом 
Б р ч к о ,  о б е з л ю д е в ш и м  и з а т я н у т ы м  д ы м ом  п о ж а р и щ , по наш ем у  
микроавтобусу принялись лупит ь с обеих сторон, со стороны хорватов  
и со стороны мусульман, а у Василия И вановича  загорелись от возбуждения  
глаза, когда шофер, маневрируя, то резко тормозил, когда нас брали “ в 
вилку” , то бросал вперед маш ину на огромной скорости. В  1989-м мы  
со зн а т е л ь н о  п о ш л и  в н а р о д н ы е  д е п у т а т ы , чтобы, не о с т а в а т ь с я  
сторонними наблюдателями того, как “ перестроечную” страну терзают  
обнаглевшие “яст ребы ” и “ кры сы ” , а Василий И ва н ови ч  пошел еще и в 
В е р х о в н ы й  Совет . Д в а ж д ы  мы вм ест е н а п р а ш и ва л и сь  на прием  к 
Горбачеву, надеясь добиться ответа, что происходит, и Василий И ванович  
всякий раз прихватывал с собой с просветительской целью малоизвестные  
тогда книги  И ва н а  И льина и И в а н а  Солоневича. Н аивны е  люди, мы еще 
п и т а л и  надеж ду, чт о п о д о б н ы х -т о  зн а н и й ,  вер оя т но , не х в а т а е т  
президенту, чт обы разобраться, куда править и с кем водить дружбу. 
В ходя  первым, выт алкивая перед собой массивную тяжелую дверь, Белов  
сердито говорил Горбачеву: “ Ч т о это у вас дверь т акая т угая?”

В  91-м, в начале сентября, он сказал в телекамеру, когда рассчит ывали  
застать его раст ерянным и испуганным: “ Сожалею, чт о моей подписи  
не оказалось под “П исьм ом  к народу". Я  и сейчас гот ов его подписат ь” .

П исат ельст во для Василия Белова  —  эт о заст упничест во за народ 
перед сильными мира сего и против подлы х этого мира. Все, чт о написано  
Василием Ивановичем  —  от “П ривы чного  дела” до “К ан унов” и от дет ских  
рассказов до публицист ики последнего десятилетия, от первой книж ки  
ст ихов и до воспоминаний о Ш у кш и н е  и Гаврилине, с которыми он был  
очень дружен,  —  все в воспитание, остережение и защ ит у своего народа. 
И н ой  службы для себя Василий Белов не знает.

В. Р а с п у т и н
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