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СЛОВО 
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Конспект к выступлению перед студентами
Поначалу предложение вашего ректората выступить 
перед вами с лекцией вызвало у  меня лишь 
саркастическую улыбку. Какой из меня лектор? Я даже 
не ведаю, сколько длится академический час. Всю 
жизнь завидовал тем, кто имеет полноценные 
вузовские дипломы. Но, поразмыслив, кое-что 
припомнил, и стало не до сарказма. Вспомнил, 
например, о своих умерших друзьях Романове и 
Коротаеве, о профессора В.В.Гуре, с коим я когда-то 
спорил, вспомнил, что и моя жена училась в этих 
стенах. Улыбки мои и вовсе исчезли, когда я не без 
робости согласился выступить перед вами. Правда, 
было поставлено мной одно условие: я спросил, а 
можно ли и мне задавать вопросы студентам.
«Можно», - твердо сказал проректор. И я согласился... 
Да, но о чём говорить?

Писатель в газете

Вся моя так называемая 
лекция сводится к обычной 
рекомендации читать. Пожа­
луйста, прочитайте мои кни­
ги, хотя бы «Внемли себе», 
«Лад», «Ремесло отчуждения» 
и другие. Тогда вам не при­
дётся ни о чём меня спраши­
вать. В них всё: и мои взгля­
ды, и моё мировоззрение. Мне 
скучно и неохота повторять 
самого себя. Тем не менее я 
согласился на встречу с вами 
и попробую сделать наш у 
встречу академической.

Я называю  тему наш ей 
встречи «Специфика художе­
ственного образа» и начну с 
диалектики, иначе до литера­
туры нам и не добраться.

Итак, мир для меня суще­
ствует и состоит в единстве 
многообразия. Я хоть и не 
учил и даже презирал диалек­
тику, она явилась ко мне сама. 
Ну ладно, всё это так. Но я 
всерьёз говорю, что не знаю, о 
чем говорить. О модах, что ли?

Хорошо, что подоспело се­
мидесятилетие, которое совпа­
ло с полувековым - какой 
ужас! - сроком моей литератур­
ной деятельности.

Почему полувековой срок? 
Может, и больше. Наверняка 
больше, если учесть первые 
опыты в стихотворстве... Но я 
считаю с того момента, когда 
испытал восторг по поводу пер­
вой публикации в толстом ли­
тературном журнале, какие-то 
стихи про мельницу. Впервые 
был выдан гонорар... Это слу­
чилось в 1952 году. Вот отсю­
да всё и началось, как говорит­
ся, хоть стой, хоть падай...

Так как называется моя 
лекция-то? При этом вопросе 
я вновь улыбаюсь. Но я назвал 
её всё-таки всерьёз и впрямь 
по-научному: «Специфика ху­
дожественного образа». Може­
те записать или зафиксировать 
каким-либо способом. Но моя 
лекция носит не столько ли­
тературный, сколько мировоз­
зренческий характер, посколь­
ку я делю мышление на два 
способа: на мышление образ­
ное и на мышление сугубо на­
учное, сугубо логическое.

Но что такое образ? И что 
значит образное мышление? 
Где разница между строго на­
учной, математической логи­
кой и логикой художественно­
го образа? О, задаваясь таким 
вопросом, можно стать каким- 
нибудь кандидатом наук и

даже доктором. Я не шучу, 
говорю вполне серьёзно. Что­
бы вы меня поняли, задам вам 
простой вопрос: почему кри­
миналисты берут отпечатки 
пальцев? Да потому что в этих 
отпечатках - полная человечес­
кая индивидуальность, инфор­
м ация более важ н ая , чем 
лицо, имя и фамилия челове­
ка. В этой связи я частенько 
спрашиваю себя: а в чём раз­
ница между человеком и жи­
вотным? Не будем залезать в 
такие бездны, в такие фило­
софские глубины, граничащие 
с религией. Кстати, я хотел вас 
спросить, ощущаете ли вы раз­
ницу между религиозным и 
философским. Если да, то в 
чём эта разница?

Но вернёмся к понятию «об­
раз». Дело в том, что в мире 
нет ничего одинакового. Ни в 
чём и нигде. Взять хотя бы 
примеры с природными ланд­
шафтами. Существуют равни­
ны, горы, леса, пустыни. За что 
бы мы ни взялись в природе, 
везде всё разное. Сложность 
реального мира - в многообра­
зии. А представим, что было 
бы, если б не существовало 
многообразия, что всё вдруг 
стало стандартным, одинако­
вым. К счастью, этого никогда 
не будет, унификации не про­
изойдёт ни в живой, ни мёрт­
вой Земной при^йде, ни в кос­
мосе. Не существует и людей 
одинаковых. Все, все разные. 
Одни умные, другие не очень, 
один талантливый, другой нет, 
третий дурак и тупица. Нет 
волос однотонных по цвету, 
даже кожа разная по цвету, 
одни такие, другие сякие.

Поскольку я уже коснулся 
этой самой ответственной 
темы, я должен сказать о себе, 
что я стал человеком верую­
щ им, хотя большую часть 
жизни прожил атеистом. И 
сожалею, что так прожил до 
седых волос. Путь к Богу весь­
ма долог и труден, это могу 
зафиксировать по своему опы­
ту. Но я снова должен возвра­
титься к специфике художе­
ственного образа, поскольку 
так названа моя лекция.

Так что же такое художе­
ственный образ? Иоанн Бого­
слов сказал: «В начале было 
Слово, и Слово было у Бога, и 
Слово было Бог. Всё чрез Него 
начало быть, и без Него ничто 
не начало быть, что начало 
быть». Мне хочется ещё и ещё
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повторять это начало первой 
главы святого благоповество- 
вания. Тем более что оно ка­
сается названия нашей лек­
ции.

Да, господа, художествен­
ного образа нет без слова (здесь 
я пишу его с маленькой бук­
вы).

«Что такое образное мыш­
ление?» - снова и снова спра­
шиваем мы сами себя. Ответ 
легко получить, если к этому 
слову прибавить приставку 
«без». Получится безобразное 
мышление, то есть в таком 
мышлении мы обнаружим не­
что, нас не устраивающее, не­
что дурное, одним словом, бе­
зобразное. Существует даже 
такое выражение: дьявольс­
кий образ. Итак, для объёмов 
и расстояний есть числа и хо­
лодная логика математическо­
го ум а, для человеческих 
чувств припасены образы. Ах, 
что бы мы делали без образов? 
Мир без образов был бы холод­
ный и мёртвый, как труп. Раз­
лагаю щ ийся труп действи­
тельно безобразный, его стара­
ются поскорее предать земле. 
Это касается человека и жи­
вотного. Единство духа и пло­
ти в человеке живом и здоро­
вом не может быть безобраз­
ным. Поменяйте в этом слове 
ударение - и вы частично пой­
мёте, что значит слово. Слово 
по Иоанну Евангелисту есть 
благодатное. Не зря сказано: 
«В начале было Слово».

Слово и образ не могут су­
ществовать друг без друга. 
Слово не может быть абстракт­
ным. Даже абстрактный образ 
надо выражать каким-то сло­
вом. Слово образное никогда 
не бывает абстрактным. Оно 
создает образ, оно присуще и 
литературе, и Вере в Бога, 
иначе, религии.

Образ в литературе мы счи­
таем главным образом мира. 
Литературный уже приближа­
ется к религиозному: «В на­
чале было Слово». Но образ в 
литературе не ограничивается 
непосредственно литературой. 
Образность может быть и жи­
вописной. Художники-живо- 
писцы бывают и немыми, без­
гласными, но с удивительно 
развитой душой, т.е. реалис­
тами. Образы могут быть и 
музыкальными, и архитектур­
ными, и скульптурными, и 
комбинированными, как в гра­
достроительстве или в балете.

Одним словом, всё это было 
известно человеку ещё с глу­
бокой древности, хотя бы в 
Греции. Рим древний позаим­
ствовал у греков и переимено­
вал на свой лад все виды ис­
кусства, об этом знают даже 
не очень грамотные.

Все науки льнут то к холод­
ной логике, то к теплу худо­
жественного образа. Разделить 
искусство на чисто художе­
ственные образы и на холод­
ные, чисто логические, уче­
ным людям не всегда удаётся. 
Чаще всего они с помощью 
божественного слова и цифр 
смешивают то и другое, то есть 
комбинируют. Попробуйте со­
здать какую-либо теорию, на­
писать диссертацию без циф­
ровых наблюдений, без слов - 
у вас ничего не получится. А 
образы-то, например, музы­
кальные, уравнения и форму­
лы всё равно существуют 
объективно и без диссертаций.

Попробуйте создать карти­
ну или графическое изображе­
ние без углов, без прямых и 
кривых линий, то есть без то­
чек, кругов, перпендикуляров 
и т. д. Тут вступает в дело не­
что иное, как талант. Иногда 
гениальный ум, как у Паска­
ля, приходит к гениальным 
открытиям и завершается Бо­
гом, как это случилось с Бле­
зом Паскалем ещё в XII веке 
во Франции.

А иногда дело кончается 
частичным безумством, смер­
тью или полным сумасшестви­
ем, то есть победой дьявола... 
Так что же теперь? Лучше со­
всем не думать? Укротить гор­
дыню? Притупить дерзость? 
Расстаться с мечтами? Решай­
те сами, друзья, что вам де­
лать, как вам поступать, к чему 
прислониться. Но если есть 
какой-никакой талант, пусть и 
самый мизерный, он всегда вам 
подскажет, шепнёт на ушко. А 
то громко гаркнет, позовёт вас 
в тяжкий и долгий путь, как 
вечевой колокол. По-разному 
бывает: у Рубцова так, у Гав- 
рилина так, но у обоих по-сво- 
ему. Нет у жизни одного зна­
менателя, и всё зависит от Бога 
или от нас самих...

Увы, прежде чем говорить 
о специфике образа, надо за­
вершить, хотя бы вчерне, ре­
лигиозную тему, что мне со­
всем не по силам. Я не монах, 
не священник. Идите в право­
славный храм! Может быть, 
там и объяснят вам, что зна­
чит вера подлинная и притвор­
ная, неподлинная. Объяснят

разницу между Ветхим Заве­
том и Евангелием, то есть ве­
рой в Иисуса Христа. Ничего 
больше не могу ни сказать, ни 
посоветовать...

Впрочем, и о специфике 
художественного образа мож­
но говорить внятно хоть неде­
лю, хоть месяц, тем более с 
литературным уклоном. У вас 
есть для этого специально под­
готовленные люди.

С вами, вероятно, уже мож­
но говорить, например, о 
древнегреческих музах. Вспом­
ните лекции по истории, по ми­
фологии Греции и древнего 
мира. Музы - сколько их? Все 
разные. Они олицетворяют по­
чти все виды искусства, худо­
жества. Здесь уже я вторгаюсь 
в область эстетики. «Красота 
спасёт мир», - говорил Досто­
евский.

Литература подразделяется 
на поэзию, прозу, драму. Дра­
ма живёт с помощью театра. 
Но есть ещё скульптура, ар­
хитектура и музыка! И балет, 
и живопись, и сценические 
подмостки. И всюду образы!

Но ведь есть ещё такие вещи, 
как цикл и ритм. Без них не 
бывает образов. Цикличность 
связана именно с ритмом. Всё 
вокруг ритмично. Ритм есть не 
только в стихах, но даже, как 
говорится, в дикой природе. 
Например, в шуме приливов и 
отливов. Цикличность тоже 
повсюду, но она уже оперирует 
временем и человеческой жиз­
нью. Я, к примеру, чётко ощу­
щаю десятилетние циклы сво­
ей жизни. Да, это так. Уверяю 
вас: всё в жизни ритмично... И 
взаимосвязано.

Мне ближе всего литература. 
Такова уж судьба. Литератур­
ные образы невозможны без та­
ких понятий, как сюжет, ком­
позиция, жанр, стиль и т.д. О 
каждом из них можно говорить, 
спорить. Тут для нас с вами от­
крывается такой простор, что 
дух захватывает! Например, 
можно потолковать о таланте. 
Что это такое? Откуда берётся?

О таланте заговоришь, тот­
час в голове и в сердце вселя­
ется слово «гений».

А разве помешал бы разго­
вор об образности в языке, о 
роли фантазии во всех видах 
творчества? На месте ваших 
профессоров я обязательно 
коснулся бы такого вопроса: 
что такое последовательность 
в науке и художественном 
творчестве? Впрочем, нельзя 
их так резко противопостав­
лять - науку и художество. 
Иногда они и сливаются, иног­
да помогают друг другу. Су­
ществует поэзия уравнений и 
чисел, не только словесная, 
живописная и музыкальная.

Многие художники - живо­
писцы и графики - не могут 
жить без литературы, без того, 
чтобы самим сочинять стихи 
и прозу, писатели в разной 
степени тоже бывают поглоще­
ны живописью или музыкой. 
Я, например, занявшись кни­
гой о Валерии Гаврилине, не 
мог избежать музыки...

Для того чтобы понять взаи­
моотношения не всегда точно­
го образного и чисто научного 
математического мышления, 
читайте книги в серии ЖЗЛ.

Не могу терпеть аббревиа­
тур, но что делать? Они выхо­
лащивают образ. Зато с помо­
щью сокращений экономится 
время.

Жизнь замечательных лю­
дей - звучит лучше и точнее! 
Читайте хотя бы книгу о Блэ­
зе Паскале, очень советую. 
Она выходила как раз в упо­
мянутой серии.

До свидания...
■
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