

*Л.В. Широкова
(Вологда)*

ПРОБЛЕМАТИКА «ДЕТСКИХ» РАССКАЗОВ В.И. БЕЛОВА

Имя В.И. Белова прочно вошло в историю русской литературы XX века. Его важнейшие произведения по-новому переосмысливаются каждым поколением исследователей. Однако есть в творчестве писателя малоизученные произведения, в том числе, посвященные детям. Рассказы для детей о Катюше и ее брате Антоне, «Скворцы», «Вовка-сатюк», «Даня», «Тезки», «Мальчики». Их объединяет образ главного героя – ребенка, сюжетом становится эпизод из его жизни, а мир чаще всего изображен его глазами.

Воспитание ребенка – это закладывание базовых норм поведения у будущего поколения. Маленький человек особо уязвим в эпохи перемен: отмена прежних норм часто лишает молодое поколение нравственной опоры. Глазами детей писатель пытается взглянуть на ставшую привычной новую реальность: отъезд из деревни и возвращение в нее, занятость родителей, результатом чего является одиночество маленького героя. Наделение ребенка собственным взглядом на мир, передача его чувств и мыслей, движений его сердца, пробуждение сознания связано с приемом остранения. Яркий, чистый детский мир, вступая во взаимодействие со взрослым, часто отражает самые глубинные проблемы, ведет к переоценке привычных явлений и событий: различает неправду и бездуховность мира взрослых, дисгармонию в отношениях людей. В 60–80-е годы эти небольшие рассказы выражали позицию автора в не меньшей степени, чем принесшие ему славу произведения «для взрослых». Обладая интересной для детей фабулой, рассказы о детях поднимали важные проблемы разного уровня. Они заставляли размышлять о правильности социального устройства, о взаимоотношениях людей и поколений, о необходимости сохранения культурной, эстетической и духовной традиции. Круг вопро-

сов, поставленных в данных рассказах, свидетельствует об их значимости в творчестве писателя. Кроме того, подобный сюжет позволяет автору напрямую обратиться к чуткой детской душе, показать особый, гармоничный мир, во многом утраченный лад.

Произведения В.И. Белова о детях отражают целый спектр проблем (нравственно-психологические, социальные, философские), воплощают принципы народной педагогики, но, в первую очередь, – этики и эстетики. Поэтическое видение мира, стремление к гармонии в общении с людьми, осознание себя частью мироздания и, как следствие, бережное, трепетное отношение ко всему живому свидетельствуют о следовании автора народно-христианскому мировоззрению, реализующемуся на протяжении всего творчества В. Белова в понятии «лада». Хранителями «лада» выступают в рассказах о детях представители старшего поколения (бабушки и дедушки). Они умеют открыть ребенку красоту земли, просто и доступно объяснить законы человеческого общения, становятся для внуков-горожан мудрыми наставниками и добрыми друзьями. Некоторая идеализация героев связана с представлением о народной культуре как идеальном укладе, высокодуховном и незыблемом начале.

Начало «детской» теме у Белова положил рассказ «Скворцы» (1963), в котором заявлены нравственные проблемы выбора и человеческой ответственности. Павлуня, несмотря на физическую слабость, обладает сильным характером, добрым и отзывчивым сердцем, способным чувствовать чужую боль. В трагической ситуации ребенка поддерживают мудрые и любящие родители. Однако в этом же году написан рассказ «Вовка-сатюк», в котором за юмористическими сценками поведения городского ребенка в деревне читается не только нравственная, но и социальная проблематика. Деревенское лето меняет представление маленького горожанина о мире. Жизнь вдали от города сродни большому приключению, которое дает ребенку новый опыт. Все деревенское лето сливается для него «в один красочный, богатый день, который запомнит Вовка на всю жизнь» [Белов, т. 1: 455]. Ребенок видит отношение бабушки и деда к людям, к работе. Проказы, за которые его практически не наказывают, а лишь стараются направить его энергию в полезное русло, свобода, безграничная любовь становятся для маленького героя символом счастья, дарят неизгладимые воспоминания: «... все, что происходило с ним в это лето, навсегда осядет в его безгрешном сердчишке» [Белов, т. 1: 461]. Заканчивается рассказ размышлением автора о будущем ребенка, о его возвращении в деревенский дом как возвращении к истокам.

В рассказе «Вовка-сатюк» деревня становится символом единственно правильного устройства жизни, символом малой и большой родины. Эта мысль звучит и в следующем цикле рассказов для детей о Катюше и ее брате Антоне (1964). Это совсем маленькие дети Их мир особенно чист и

светел. Через психологические состояния своих героев Белов выводит читателя на важнейшие проблемы взрослого мира: одиночество, разобщенность людей. Мотив поиска, ожидания матери вскрывает причину неустроенности человека во взрослой жизни, драматизма его существования. С отрывом от корней человек теряет цельность, гармонию жизни. Конечно, подобная проблема скрыта в рассказах за незамысловатыми бытовыми ситуациями. Намекают на нее слезы матери, уезжающей в город, год жизни в деревне маленьких брата и сестры, расставание с бабушкой и дедом в конце цикла. Белов создает привлекательный для юного читателя мир, но, как и его взрослые герои, не дает никаких явных оценок, не вмещивается в повествование, не читает нотаций. Только взрослый читатель способен усмотреть за внешним сюжетом размышления писателя о неустроенности нового быта, о мучительной для матери и ребенка государственной политике.

В данном цикле, как и в других «детских» рассказах, особо ярко звучит мотив сиротства, оставленности ребенка. Изменения в укладе жизни коснулись в первую очередь семьи. Об отце речь вообще не идет. Мать не имеет возможность воспитывать детей и, скрепя сердце, отдает их на год своим родителям. Оставленность детей оборачивается трагедией одиночества для неокрепшей детской души. Нарушилось мироустройство, семья перестала существовать как единое целое. Скрепляющим этот зыбкий мир началом являются представители старшего поколения, в которых находят воплощение народные представления о воспитании ребенка. Бабушки и дедушки выступают мерилем нравственных, общечеловеческих ценностей. Написанные в 60–80-е годы рассказы о детях совершенно лишены прямых намеков на религиозность, однако обращение автора к национально-самобытному мировоззрению ведет его к воплощению в рассказах народно-православной традиции. Идеализация народного мира есть отклик на установление нового, часто бездуховного строя жизни, отражение истоков народной философии, обладающей огромным духовным потенциалом. Это философское осмысление советской действительности, жизни человека в целом.

Если в рассказах о подростках мы видим становление личности, то в данных произведениях писатель показывает пробуждение сознания ребенка, влияние окружающей обстановки на его чистую душу, на формирование мировоззрения. Огромна в этом роль деда и бабушки. Традиционно в России главной нянькой для ребенка становится бабушка. В книге «Лад» В. Белов подчеркивает ее особую роль в воспитании: «Она же первая приучает к порядку, дает житейские навыки, знакомит с восторгом игры и с тем, что мир состоит не из одних только радостей» [Белов. Лад: 102]. Бабушка предстает мудрой, но строгой и справедливой. Она не столько развлекает детей, сколько включает их в социальную среду, при-

вивая им навыки труда, общения с людьми. Ее педагогика строится на народной мудрости: она не уговаривает внука обедать, а рассказывает ему о радуге из конфет. Набегавшись за «конфетной» радугой, Антон готов есть все, что предложат. Однако, когда необходимо, именно бабушка оказывается строгой и непреклонной: мальчик наказан за непослушание, его капризы никто не исполняет, а обиду игнорируют, приучая к ответственности за свои поступки.

Особую роль играет дедушка. Он погружает детей в мир сказки, где оживают птички-рукавички, мышонок становится сказочным героем, жадный петух наказан солнышком. Сказки деда напоминают притчи, они не содержат явного назидания, но исподволь направляют детское сознание на единственно верный путь, формируют правильную оценку событий, воспитывают необходимые во взрослом мире качества. Пример народной педагогики представлен в рассказе «Как воробья ворона обидела». Не реагируя на слезы возмущенного дразнилками внука, дед, дав успокоиться ребенку, для всех начинает рассказывать историю про воробья и ворону. Юмористический финал: «Антон больше не ревел, он боялся, что к нему в рот залетит ворона», — скрывает педагогический эффект притчи. Мальчик, в силу возраста не осознав смысл рассказа деда, почувствовал нелепость поведения обиженного воробья. При повторном столкновении с мальчишками он сможет правильно повести себя, оценить ситуацию.

Наполнена поэзией история деда о птичках-рукавичках. Маленькая девочка, обладающая чутким сердцем, способная на жалость и сострадание, погружается в сказочную реальность: потерянная ею рукавичка превращается в снегиря и улетает вместе с другими такими же несчастными птичками-рукавичками. Ребенок через сказку учится ответственности, бережному отношению ко всему, дед формирует умение видеть прекрасное, чувствовать чужую душу.

Таким образом, идет формирование народно-поэтического взгляда на мир, который для детей одушевлен, в котором все живут в гармонии и любви. Писатель наполняет свои произведения атмосферой тепла, участия, света. Волшебством кажется в этом мире любое событие, главным чудом становится возвращение матери, воссоздание семьи. Отзывчивость, доброта, душевная щедрость, аккуратность, трудолюбие и способность заботиться о других прививаются детям личным примером бабушки и дедушки, их мудрыми словами, сказками-притчами деда.

Сколько страдания детской душе приносит одиночество, Белов показал в небольшом рассказе «Даня». В издании 1965 года это произведение названо автором «Новогодним этюдом». Позднее этот подзаголовок исчезает. Мотив праздника в рассказе слит с мотивом одиночества ребенка. Даня слишком мал, чтобы понимать и анализировать происходящее. Он ждет волшебства, встречается после недельной разлуки с мамой, видит

удивительные сны, домашняя обстановка вновь становится родной, как вытасченный из-за печки ящик с игрушками. Однако детская душа предчувствует опасность: ребенок в тревоге просыпается, оставшись один. Взрослые празднуют где-то Новый год, а Даня рыдает от страха, зовет маму и засыпает обесиленный. Возвращение родителей дает ему утраченное счастье. Рассказ заканчивается монологом матери, за которым скрыт голос автора. В последних строках звучит нежность к малышу, вера в его счастливое будущее: «Когда-нибудь ты пройдешь по золотой лунной кромке так же, как сейчас. Новый год идет по большой тревожной Земле. И синий громадный шар этой Земли будет тебе светить издалека» [Белов, т. 1: 451]. Испытания, через которые проходит детская душа, сливаются в рассказе с надеждой на обретение любви, дома, счастья. Именно эта надежда должна, по мнению автора, давать силы человеку в его большой и трудной жизни.

В более поздних рассказах Белов вновь возвращается к образу ребенка-подростка, поднимая нравственно-психологические проблемы. Школьники становятся героями произведений «Тезки» (1965), «Мальчишки» (1973). Данные персонажи являются отражением взрослого мира. Их недостатки и их достоинства – это те качества, которые в них воспитали взрослые. Автора интересует становление человека, попытка ребенка противостоять злу мира, сохраняя в себе лучшие черты.

Как в произведении «Скворцы», герой рассказа «Тезки» проходит своеобразный тест на мужество и доброту. Толька Петров знакомится с человеком, от которого отвернулись все взрослые. Мальчик не знает об обитателе заброшенного сада ничего, но попадает под обаяние необычного незнакомца. Прозаический мир взрослых, в котором воспитывается Толька, вдруг сменяется ярким, поэтичным и загадочным миром Анатолия Семеновича. Исторгнутый в силу жизненных обстоятельств из общества, этот человек сохраняет в себе чистоту и свет сердца. Его доброта и поэтическое видение мира притягивают мальчика. Считая себя взрослым, мальчишка начинает верить в жабу, которая живет в запущенном саду и ненавидит поющего дрозда и зеркального карпа. Эта история – аллегория взрослого мира, в котором всегда найдется подобная злая, приземленная жаба, поющий вопреки врагам дрозд и дающий другим радость карп. Сам Анатолий Семенович проходит через подобные преграды. Предстоит испытание и маленькому Анатолию: ему запрещено посещать нового знакомого, но доброе сердце заставляет помнить об одиночестве несчастного. Поделиться сказкой мальчик мечтает с теми, кто ему дорог. Однако он опаздывает: Анатолий Семенович умирает. Для ребенка это потрясение, но еще больше сбивает с толку поведение учительницы, которая носит ту же фамилию, что и умерший. В день смерти Варнакова она выходит из подъезда «деловитая, с крашеными губами, в белых перчатках» [Белов,

т. 1: 470]. В смятении мальчик не понимает, какая связь между его знакомыми, но авторское описание учительницы помогает читателю увидеть ее предательство, черствость и духовную пустоту. Детская душа намного чище, Толька вряд ли сможет забыть удивительные встречи с Анатолием Семеновичем, не станет таким, как его учительница. Таким образом, нравственно он всегда будет выше тех, кто, подобно жабе, ищет только покоя для себя.

Среди детских рассказов В. Белова выделяется рассказ «Мальчишки». События в нем происходят в годы Великой Отечественной войны. Как в предыдущем произведении, нравственно ребенок оказывается на высоте. Дети наравне со старшими переживают страшные события военного времени. Несмотря на трудности, они воспринимают мир как дети, ищут приключений, мечтают о подвигах, не подозревая, что совершают свой подвиг каждодневно. Два школьника, которых соединила война, помогают друг другу, не забывая о матерях и сестрах. В испытаниях происходит становление личности, формируются лучшие качества характера: ответственность и стойкость, мужество и жертвенность. Параллель с рассказом А.П. Чехова, обозначенная в названии, дает В. Белову возможность сопоставить героев прошлого и настоящего. В обоих рассказах есть герой, сильный, решительный, способный на великодушие: Чечевицын у Чехова, Ленька Комлев у Белова. Однако слабый чеховский герой (изнеженный Володя Королев) не вполне соотносится с образом беловского Вани Серегина. Герой Белова – из блокадного Ленинграда, он способен на решительный, мужественный поступок. Он первым, несмотря на жуткий страх, идет на укол, он отдает своему другу единственное, что осталось в память об отце, – рукавицы. Ленька Комлев заботится о своей сестре и о семье Вани, подвергает себя опасности ради того, чтобы помочь дорогим для него людям. Ребенок становится героем; закон дружбы, взаимопомощь и умение верить в лучшее помогают выжить детям в условиях военного времени, формируют в детской душе прочные и незыблемые нравственные законы.

Таким образом, В. Белов, обращаясь к теме детства, размышляет о становлении человека, о понимании добра и зла взрослым и детским миром. Ключевой в «детских» рассказах является философская и нравственная проблематика. Обращаясь к теме памяти, взаимоотношений людей, В. Белов создает разные характеры, прослеживает влияние окружающего мира на становление детской души. Дети воплощают в его рассказах лучшее начало. Они чутки сердцем, бескорыстней, их души мягче, мир взрослых им часто непонятен, чужд, а иногда и страшен. Все герои Белова ощущают свое внутреннее сиротство, им знакомо чувство безграничного одиночества. Социальные проблемы, хотя и не являются у Белова ведущими, но отражают противоречия общественного устройства: разрыв

семейных отношений, проблемы урбанизации. В этих условиях деревенское детство является прививкой от беспамятства, безнравственности и бездуховности.

Литература

Белов В.И. Лад. Очерки о народной эстетике. Архангельск, 1985.

Белов В.И. Собр. соч.: В 5-ти тт. Т. I: Рассказы, повести, очерки. М., 1991.

Е. Ф. Югай
(Вологда)

ПОЭТИЧЕСКАЯ БИОГРАФИЯ КАК МОДЕЛЬ И ЕЕ ВОПЛОЩЕНИЕ В ТВОРЧЕСТВЕ СЕРГЕЯ КОРОЛЕВА

Книга Сергея Королева «Повторите небо» имеет содержание (стихи) и контекст (рецензии, написанные и произнесенные по поводу книги). Среди стихов мы остановимся на тех, в которых наиболее отчетливо читается биографический миф. Предмет данной статьи – поэтическая биография как модель и ее воплощение в творчестве Сергея Королева (1980–2006) и в рецензиях на его книгу «Повторите небо» (Москва, 2011). Оговорюсь, что реальная биография («как было на самом деле») и черты личности поэта, будучи материями, не фиксируемыми и воспринимаемыми субъективно, не являются материалом. Речь идет о мифологизации образа самого поэта: попадании частной биографии в традицию.

В 2011 году в издательстве «Воймега» вышла книга Королева «Повторите небо». Предисловие написал бывший однокурсник Сергея по Литинституту, а сейчас главный редактор издательства А. Переверзин, послесловие – руководитель семинара, в котором учился Королев, Г.И. Седых. В 2012 появилось несколько откликов на выход книги, в частности, рецензии в журналах «Знамя», «Воздух», в «Независимой газете». Критик Д. Давыдов обращает внимание на «концентрированность» поэтики С. Королева: «Попытки отыскать литературных “родственников” Королева, видимо, следует оставить: подобное бывало у многих, но здесь собрано как в линзе» [Давыдов]. В целом, в рецензиях значительное место занимают ссылки на биографию автора: то, что он родился в «маленьком городке», то, как он учился в Литературном институте и работал дворником, охранником, ухаживал за лошадьми на ипподроме, то, как много ему было дано, и – трагическая смерть. Возможно, причина такого внимания к нелитературным факторам в том, что стихов для анализа немного, при этом стихи, бесспорно, стоят высказывания.