

ВАСИЛИЮ БЕЛОВУ

Поля, поля, поля... А ночь темна...

Г. Иванов

Поля, поля, поля... Чем дале, тем пустынней,
Лишь иней на шатрах заброшенных церквей,
Холодный блеск луны, бурьян и мертвый иней...
Но свет Христа сиял над Родиной моей!

Безмолвны и дома. И бельмами оконниц
Потерянно глядят в пустую тишину...
Не заклинай — «проснись», не призывай — «опомнись!»,
Зачем корить других — сочтем свою вину.

Постыден будет счет. И бесполезно биться:
«И что там позади? И что там впереди?»...
Куда ни погляди — мы все Сыноубийцы,
Кто с серебром в суме, кто с пустотой в груди.

Не отведем глаза — гляди, как год за годом,
Толпой, по одному, при свете и впотьмах,
Проходят по полям безмолвным крестным ходом
Почившие не здесь — в чужих, иных полях.

Безблагодатна ночь, и небо мертво-немо,
И лишь одна горит во всю пустую стынь,
Не светлая звезда над кровлей Вифлеема —
Горчайшая из всех звезд — звезда Польнь.

1983