
Творчество Н. Рубцова 1960-х годов ближе 
всего к прозе В. Белова. И дело не столько в том, 
что оба художника жили в это время рядом, час­
то встречались и дружили. И не в том, конечно, 
что программное стихотворение Рубцова «Тихая
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моя родина», посвященное Василию Белову, воз-
никло не без влияния его прозы: «Тихая моя ро- ^ t
дина, ты так же не даешь мне стареть и вра-
чуешь душу своей земной тишиной!» (Рассказ
«На родине»). Типологическое сходство — в об-
щем для обоих художников «чувстве земли». По-
тому так поражает общность символов в их про-
изведениях (дорога, хлеб и т. д.). Так, беловский
Иван Африканович говорил: «Ежели и верно пой-
дешь, — все равно тебе без хлеба не выбраться»
(«Привычное дело»). Тут же на память приходят рубцовские строки: «Хлеб, родимый, 
сам себя несет...» Любимое присловье Ивана Африкановича: «Дело привычное!» Слова 
Рубцова: «Ну что ж? Моя грустная лира, Я тоже простой человек...» —из того же ряда.

Общим для Н. Рубцова и В. Белова стало и обращение к разговорной речи крестьян­
ства, к фольклору. Поразительно, что объектами их внимания становятся зачастую одни и 
те же «действующие лица». В стихотворении «Воробей» Н. Рубцов переживает горе воро­
бья как свое собственное, и в его словах слышится неподдельное удивление и восхище­
ние природной гармонией, в которой нет зла в человеческом его понимании:

Вот и Иван Африканович, словно подобрав рубцовского воробья, говорит ему: «Жив 
ли ты, парень?.. Жив, прохиндей... Сиди, енвалид. Отогревайся в даровом тепле... Тоже 
жить-то охота, никуда не деваешься. Дело привычное. Жись. Везде жись. Под перьями 
жись, под фуфайкой жись...» («Привычное дело»),

У Н. Рубцова и В. Белова — единое мировосприятие, одинаковое отношение к приро­
де и человеку, они проповедовали одни и те же национальные идеалы добра и красоты. И 
беспокоила их одна и та же проблема: противоречие между цивилизацией и культурой.

Думается, что, отталкиваясь от данных фактов, необходимо посмотреть на проблему 
шире.

Н. Рубцов и В. Белов как ведущие авторы традиционного («почвенного») направления 
в русской литературе, представленного «тихой» лирикой и «деревенской» прозой, сумели

Чуть живой. Не чирикает даже. 
Замерзает совсем воробей.
Как заметит подводу с поклажей, 
Из-под крыши бросается к ней!
И дрожит он над зернышком бедным, 
И летит к чердаку своему.
А гляди, не становится вредным 
оттого, что так трудно ему...
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передать в своих произведениях мироощущение той части народа (бывших крестьян, ра­
бочих, интеллигентов первого, второго поколений), которая «оторвалась от деревни, но 
не пришла к городу». Они увидели здесь не просто издержки урбанизации, но продолже­
ние трагического процесса «раскрестьянивания», теперь уже на новом его этапе.

Сквозные темы у Н. Рубцова и В. Белова — темы земли и России. Общий мотив «уми­
рания» деревни, периодическое «возвращение» в нее, чувство вины перед покинутой «род­
ной стороной» (здесь — корни противоречивости и даже раздвоенности характера ге­
роя), единое «чувство земли», кровная, «смертная» связь с ней — соединяются с мотивами 
опустошенного дома и храма как символов разрушенной России.

Стремление «соединиться с народной почвой» (Ф. Достоевский) проявило себя в виде 
протеста против отчуждения — как реакция на маргинализацию крестьянства (более 
того — большинства народа) в России. Все это явилось следствием общемирового про­
цесса развития цивилизации. «Почвенники», в том числе Н. Рубцов и В. Белов, стреми­
лись сохранить особый тип мышления и культуры со своей системой ценностей.

Это, во-первых, отношение к любви, к семье как к тайне и как к таинству. Может быть, 
здесь наблюдаются отголоски православной традиции, в которой наиважнейшей ценнос­
тью в земной жизни является семья. Исключительная фигура в этом ряду — мать. Образ 
матери —  один из центральных и эмоционально напряженных во всей «тихой» лирике и 
«деревенской» прозе, напрямую связанный с мотивом сиротства.

Во-вторых, пейзажи у «почвенников» — это единство образов русской природы, де­
ревни и внутреннего состояния души.

В-третьих, использование «эзопова» языка, в частности, богатых в этом отношении 
иносказательных возможностей образной символики.

В-четвертых, «почвенники» одними из первых обратились к православным ценнос­
тям. Пытаясь воспроизвести народное мировосприятие, они, естественно, включали в 
него и фрагменты христианского мировидения.

Отдельно надо сказать о «вологодской школе» в русской литературе, гордостью кото­
рой стали Н. Рубцов и В. Белов. Вологодская школа была и остается генетически связан­
ной с «деревенской» прозой и «тихой» лирикой, причем она внесла чуть ли не самый 
значительный вклад в эти направления русской литературы. Известно, что не все писате­
ли принимают данные термины. Против понятия «деревенская» лирика выступал Нико­
лай Рубцов; Василий Белов не приемлет термины «деревенская проза» и «вологодская 
литературная школа». Но, независимо от наших желаний и предпочтений, эти определе­
ния «устоялись» и в критике и в литературоведении.

ИЗ РУБЦОВСКОГО АРХИВА...

Вот уже какой день по вечерам рассматриваю, изучаю новые материалы, которые не­
давно пополнили мой Рубцовский архив. Даже пальцы подрагивают от волнения. Только 
настоящий собиратель знает, что это такое! Не буду говорить, где я их приобрёл, это не 
принято среди коллекционеров. Материалы эти подлинные и получены они мной честно. 
Интересно ещё то, что они не были нигде опубликованы. С некоторыми из них я хочу 
познакомить читателей альманаха Сначала я хочу рассказать о записках. Приходил к по­
эту разный люд — друзья, знакомые. Не застав хозяина дома, писали на любом клочке 
бумаге, который подвернулся под руку, послания. Оставляли их в дверной ручке или под­
совывали под дверь. Николай Рубцов не выбрасывал их, а складывал в письменный стол и 
хранил. Спасибо ему за это, а то мы бы их сегодня не читали. А это ведь свидетели того 
времени, интереснейшие мгновения короткой жизни поэта.

Вот на листике из блокнота чёрными чернилами написано (автор видимо торопился):
Коля! Я  приду к тебе после обеда. Сейчас уехал по делам. Привет. Сергей.
7-00 утра.
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