
ПУТЯМИ ВЕКА

Время итогов — не самое радостное в жизни любого человека, но 
значительное, если годы и десятилетия прожиты не зря. Время, отпущен­
ное Василию Ивановичу Белову, исполнено великого труда и неподража­
емого творчества, искреннего и глубокого в каждой его строке.

Место и роль Василия Белова в литературе наших дней очень замет­
ны. Это сознают многие, хотя, может быть, и не в полной мере. Пришел 
писатель к читателям скорее незаметно, чем шумно, своей повестью 
«Деревня Бердяйка» (1961). Первая рецензия на нее появилась только спу­
стя два года: шумели в критике тогда о «звездных мальчиках». А Белов на 
моду не падок и, кажется, знал свое предназначение едва ли не изначаль­
но. Уже «Привычное дело» (1966) возбуждает интерес, который и сейчас 
не утратился.

Основательно осваивая уроки русской классики, В. Белов и сам не 
понаслышке знает народную жизнь. Вот что он пишет о себе в автоби­
ографии:

«Я , Белов Василий Иванович, родился 23 октября 1932 года в д. Ти- 
мониха, Харовского р-на, Вологодской области, в семье колхозника. Отец, 
Белов Иван Федорович, погиб в 1943 году на фронте, мать, Белова Анфи­
са Ивановна, работала в колхозе... В 1945 году я закончил Азлецкую се­
милетнюю школу. В 1944 году вступил в комсомол. До 1949 года работал 
в колхозе, затем учился в школе ФЗО №  5 (г. Сокол), где получил специ­
альность столяра 5-го разряда. Работал в Монзенском СМУ (ст. Вохтога). 
Там же получил специальность моториста-дизелиста. Затем работал на 
ЯРМЗ №  3 электромонтером. С мая 1952 г. по декабрь 1955 г. служил 
в Советской Армии... После демобилизации я работал столяром на заво­
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де г. Пермь. Затем переехал на родину в Вологодскую область и работал 
сотрудником Грязовецкой районной газеты, а также первым секретарем 
Грязовецкого РК ВЛКСМ. Учился в вечерней школе и в 1959 г. получил 
аттестат зрелости, в том же году поступил учиться в Литинститут им. Горь­
кого. Закончил его в 1964 году. С этого времени занимаюсь литературной 
работой».

И вот появляются год за годом рассказы «Весна» и «Под извоз», «Н а 
Бобришном угоре» и «За тремя волоками», повесть «Плотницкие расска­
зы» и пьеса «Над светлой водой», роман «Кануны» и цикл «Воспитание по 
доктору Споку», снова рассказы, пьесы «Районные сцены» и «Бессмерт­
ный Кощей», наконец, книга «Лад». А как бы между делом появились 
«Бухтины вологодские», «Случайные этюды», юмористическая повесть 
«Целуются зори» и с нее одноименный фильм...

Не стремясь называть произведения В. Белова в разных жанрах в по­
следовательности точно хронологической, я хотел показать, как от одной 
деревеньки идет писатель в мир, все шире охватывая явления, преодолевая 
тематические рамки, глубоко пропахивая действительность.

И куда только критики не толкали Василия Белова: и к современности 
после «Привычного дела», и утверждали, что драматургия — это не его 
стихия... Ан нет, он шел сам по себе.

С первых шагов в литературе Белов — писатель, осваивающий прежде 
всего современность. И «Привычное дело» — это повествование вовсе не 
«из прошлого одной семьи», как было означено в первой публикации, но 
из самого, что ни есть настоящего. А обращение к прошлому, к истории 
и в формах сатиры («Бухтины вологодские»), и в форме объективного 
повествования («Кануны») вызвано теми же интересами современности. 
Оно отразилось углублением философской мысли и в городских повестях, 
и в новых пьесах...

Поиск корневых закономерностей более всего волнует Василия Бело­
ва в «Канунах», но не оставляет сомнений вера писателя в торжество 
жизни и добра. Оно легко не дается: борьба добра и зла извечно идет 
в мире и только в разные времена принимает различные обличия. А как 
в наши дни? На этот вопрос Белов отвечает, показывая самое сложное 
противосостояние современности: превращение России сельской в Россию 
индустриальную.

Из деревни в город давно уже, более столетия (а точнее всегда — с тех 
пор, как стали возникать города) проложены тропинки: в Славяно-греко­
латинскую академию, в мастеровые шли без возврата парнишки. Не толь­
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ко у нас — во всем мире. Еще Иван Шмелев в начале века писал у нас об 
этом, а потом Александр Малышкин («Люди из захолустья») и другие. 
Иначе пишут о переходном состоянии человека, из деревни пришедшего 
в город, У. Фолкнер (СШ А) и Ю. Кавалец (Польша).

Теперь, когда уже не тропа, а широкая пыльная дорога прошла в 
меняющихся условиях, своих деревенских героев нашли в городе Василий 
Шукшин и Василий Белов. Только порою там, где Шукшин видит откло­
нение от «нормы» (отсюда и герои его — «чудики»), Белов открывает яв­
ление. И явление это — сложность адаптации в городской среде того че­
ловека, который сформировался в деревне. Помочь в таких обстоятель­
ствах человеку — прямая обязанность литературы, а для этого сами писа­
тели должны обладать внутренней устойчивостью: от мятущегося много 
ли душевного опыта наберешься?

Сохранить цельность натуры В. Белову помогло, надо полагать, исто­
рическое чутье и крепкий народный юмор. Во всем у него мы найдем здра­
вый смысл, доступный каждому, а для человека думающего всегда откроет­
ся и нечто запредельное обыденности. Для достижения этого оказывается 
решающей способность писателя отказываться от однажды найденного, 
преодолевать себя в поиске новых художественных путей и решений.

Да, увы! Константин Зорин («Плотницкие рассказы» и цикл «Воспи­
тание по доктору Споку») стал пленником и данником города, так и не 
привыкнув к нему. И не случайно городские рассказы Белова вызвали в 
критике бурную полемику. А роман «Все впереди» (1986), явившийся на 
заре «перестройки», вызвал буквально критический шквал. Писателя заго­
няли в «свой огород», в деревню, но годы с тех пор только подтвердили 
правоту писателя в его оценках и прозрениях. Даже об «автономии крес­
тьянской избы» нынешний энергетический кризис позволяет говорить как 
о глубоком провидении. Да только ли это!..

Сопоставление различий учит чуткости в освоении жизненного мате­
риала и дает простор для интуиции в тех случаях, когда писатель обращ а­
ется к опыту, недоступному для непосредственного наблюдения. И в «К а­
нунах» Белов удобно, на своем месте, почувствовал себя как в деревне 
конца двадцатых годов, так и среди тружеников первой пятилетки — на 
старом московском заводе и в коммунальной квартире. А широта обзора 
в свою очередь обеспечивает глубину постижения действительности, не 
ограниченную ни локальностью целей, ни тематической узостью.

Ставить себе максимальные задачи, учиться снова и снова Василий 
Белов умеет, вот почему и выходит на главные направления развития
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в современной литературе. Так, одна за другой в последние годы появля­
ются в театре инсценировки прозы — М. Шолохова, М. Алексеева, В. Рас­
путина и многих, многих других. И это понятно, зритель хочет знать се­
рьезность суждений о жизни, к которым он привык в прозе, и на сцене 
тоже. А наша драматургия, в основной своей массе, слишком долго носив­
шая платья, сшитые по готовым выкройкам, к серьезному разговору пока 
не готова. Поневоле театр обращается к инсценировкам прозы, а не на­
дежнее ли другой путь — поднять драматургию до уровня достижений 
прозы? Ведь инсценировка — что ни говорите — перевод, адаптация и 
неизбежно вторична, а во вторичности — гибель искусства.

Как раз Василий Белов, обратившись к драматургии, не пошел по 
пути наименьшего сопротивления, — он не прибегает к инсценировкам, а 
создает оригинальные пьесы. В районных сценах («По 206-й») он исследу­
ет механизм переливания личных отношений в общественные,— здесь ис­
токи, от которых зависит истинность демократизма нашего общества. 
Написанная прекрасным белым стихом, гибким и необходимо точным, 
пьеса-сказка «Бессмертный Кощей» говорит об отношении человека к 
миру, в котором живет он, с острой бескомпромиссностью, но без какой 
бы то ни было тенденциозности. Такого масштаба и глубины социального 
исследования, явленного в формах простых и динамичных, наша драма­
тургия не знает.

Тою же мерой отмечены последние две пьесы Василия Белова, очень 
разные как по тематике, так и по художественным приемам. Он одина­
ково уверенно чувствует себя в веке тринадцатом («Князь Александр 
Невский») и в наши горячие трагические дни («Семейные праздники»). 
Историзм — неотъемлемое свойство таланта В. Белова, и оно проникает 
художественную ткань пьес не только о далеком прошлом, но и задает 
живое дыхание сценам о днях сегодняшних, придавая им судьбоносный 
смысл.

А с другой стороны — книга «Лад», опять же ни на что не похожая ни 
в творчестве Белова, ни в современной литературе. Иному писателю мате­
риала, заключенного в этой вещи, хватило бы на десяток романов. Между 
тем, Белов щедро выплеснул неизмеримое богатство, не гнушаясь очерко­
вой формы, и создал художественно цельный образ мира, в котором жили 
наши недавние предшественники. У нас теперь иная жизнь, но мы — дети 
русских крестьян, а родительский опыт никогда лишним не будет. Это 
истинная поэма добра — книга «Л ад» и в то же время — подлинная эн­
циклопедия русской крестьянской жизни.
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«Л ад» не была первой книгой в творчестве писателя и тем не менее 
сопровождала его от родимых истоков, определяя все его художественные 
поиски, олицетворяя в них главное. Жизнь всегда несет в себе горечь ут­
рат, и это В. Белов познал сполна. Но писатель никогда не мирился с 
разладом, навязанным нам злою волей.

Нет, он не прятался в легендарное прошлое, в Белогорье, но, памятуя 
о традициях, отстаивал народные идеалы и в прозе, и в драматургии, и в 
публицистике. А слово публициста у Василия Белова переходило непос­
редственно в дело. Не от тщеславия, но только ради дела стал он депута­
том Верховного Совета,— чтобы иметь возможность отстаивать интересы 
крестьянства, вечного «должника» паразитов всех мастей. Не имея воз­
можности пробиться в печать с критикой авантюрного «проекта века» — 
переброски северных рек (мне самому довелось видеть гранки статьи на 
эту тему в «Правде», так никогда и не опубликованной), он использует 
любую возможность. Юрий Бондарев включает беловские тезисы, сокра­
тив свое выступление на съезде писателей. Сергей Залыгин обращается в 
писательскую организацию Вологды по этому вопросу. А уже после этого 
появляются публикации на эту тему в «Новом мире». И скоро волна об­
щественного возмущения широко разлилась, и в ней захлебнулись рети­
вые проектировщики. А Белов? Он скромно остался в стороне, в тени — 
он сделал свое дело и был первым на линии огня.

И так — во всем.
Неведомым читателю подвигом и главным творением Василия Белова 

стала его крестьянская хроника. Первая часть «Канунов» опубликована в 
1972 году. И стала она зачином мощной эпопеи о судьбах крестьянства и 
самой России. Эпопеи, перевернувшей представления о новейшей истории, 
рядом с которой нет ничего равного. Не случайно, история издательских 
мытарств книг «Кануны» и «Год великого перелома» сама по себе своеоб­
разная и горькая эпопея. Но теперь это величественное создание муже­
ственного таланта навсегда с нами.

Наши дороги века прошли через русскую деревню и разметались во 
все концы света. Немало заблудившихся в бескрайности этих дорог, не­
мало мятущихся в поисках опоры. И рядом с ними живет большой рус­
ский писатель Василий Белов, человек с обостренной совестью, знающий 
сомнения и мучения, но никогда не лгущий ни себе, ни другим. И в 
честности его книг люди находят веру в жизнь, в торжество добра и 
правды.
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