
вительно специализация (без кавычек) необходима, спе­
цифику сельского труда не отменить д а ж е  самыми хит­
роумными директивами. В цехе всегда все относительно, 
конечно, стабильно: температура, свет, материалы и чер­
тежи. В поле все изменчиво, обстановка меняется порой 
в течение не часа, а одной минуты. В сенокос, когда 
идет дождь, можно часами спать в ш алаш е, а когда вёд­
ро, настоящий крестьянин спит по 3— 4 часа в сутки. 
Годятся ли тут такие понятия, как график, поточный 
метод, смена, нормированный рабочий день и пр.? П о­
лезна ли в сельском хозяйстве узкая  специализация, 
если животноводство никак не мож ет без полеводства, 
а полеводство до сих пор не могло обходиться без 
животноводства, то есть без органических удобре­
ний?

Вот до каких вопросов я додумался, пока переш а­
гивал через сугробы на Невском...

1982, 1984

ПРИЧИНЫ ясны...

В скверике около нашего колхозного клуба стоит с а ­
модельный воинский памятник. Александр Кузнецов — 
здешний киномеханик — на все руки мастер. Он и пост­
роил этот обелиск, по своим же эскизам. Н а кирпичной 
стене — железный лист, на нем список погибших. Д ож дь, 
снег, стуж а, ветер и зной безжалостны к этим мелким 
буковкам. Кузнецов периодически подновляет их, д о б а в ­
ляя внизу фамилии, вы являемые школьными следопы та­
ми. Мы с Кузнецовым мечтаем о том времени, когда все 
эти триста семнадцать фамилий будут вырезаны на м р а ­
море либо отлиты, пусть не в бронзе, хотя бы в чугу­
не...

Триста семнадцать погибших в боях. Я пока не счи­
тал, сколько умерло от фронтовых ран и болезней уже 
после войны. По-видимому, на защ и ту  Отечества встало 
не менее шестисот моих земляков, то есть полк или от­
дельный дивизион, иными словами, целая воинская 
часть. Р азм ы ш л яя  о будущем и о военных опасностях 
этого будущего, я не могу забы ть, что нынче на той ж е
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административной территории в списке призывников все­
го... шесть человек. А через десять лет не будет и того, 
так  как в первом классе нашей единственной восьмилет­
ней школы учится лишь три (три!) первоклассника. Ещ е 
во время войны на территории нынешнего колхоза « Р о ­
дина» имелось девять колхозов и пять начальных школ, 
не считая семилетней. Детские голоса звенели в каждой 
из двадцати восьми деревень.

Демографические дела всерьез заинтересовали меня 
лет 1 0 — 12 тому назад , одновременно с делами по пре­
словутому «проекту века» , грозившему испохабить не 
только северо-запад, но и другие территории. М ежду 
обезлюживанием деревень и планами перебросчиков уже 
и тогда явственно проступала взаимосвязь . Ведь подле­
ж ал о  затоплению и подтоплению множество деревень, 
сел и д аж е  городов, не говоря уже о лесах  и сельхоз­
угодьях. Но тогда ж е  не менее явственно проступала и 
другая беда, связанная с иным половодьем, с другим 
разливанным морем. Таким же, впрочем, рукотворным, 
как Рыбинское, поглотившее перед самой войной старин­
ный город Мологу...

Помнится, в нашем колхозе за  один год погибло д ве­
надцать человек. Н а соседнем лесоучастке угодило в з а ­
ключение около тридцати, за  одно лето было задавлено 
тракторами и машинами несколько человек. Те, кто д а ­
вил, остались ж ивы, но, разумеется, перестали быть хле­
бопашцами. В это время в ж урнале «Н а ш  современник» 
появилась статья А. Переведенцева о народонаселении. 
Автор писал в этой статье, что «люди старш е 30 лет 
стали умирать ч ащ е», что «этой закономерности не ож и ­
дал никто. Причины ее не ясны».

Не ясны?
Я послал А. Переведенцеву письмо, в котором пере­

числил своих детских сверстников:
«Ф .  Р. — умер от рака (сильно пил); К. С. — погиб в 

ш ахте  (пил); В. Д . — задавлен  трактором в пьяном ви­
де; Б. М. — то ж е  самое; К. Ш. — погиб на Севере (пил); 
Н. Д. — покончил с собой в пьяном виде; В. С. — умер 
от отравления водкой; X. С. — сгорел за ж и во  в своем д о­
ме, будучи пьяным; В. У.— попал под поезд во время 
похмелья».

Я написал автору статьи, что «моих детских сверст­
ников осталось в живых очень мало, а что будет к н а­
шему 50-летию? П рогляды вается ли в этой «статистике»
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какая-либо закономерность? История моей деревни ти­
пична».

Писалось это в 1975 году. Список ж е  приобретал с 
каж ды м годом жуткие, чудовищные размеры. Он расш и ­
рялся уже не за  счет моих ровесников, а за  счет после­
дующих поколений, но я напрасно ж д ал  ответа от спе­
циалиста по демографии.

Вскоре я обратился к президенту АМ Н С С С Р  
Н. Н. Блохину:

«Б ед а  достигла небывалых размеров. Вы, надеюсь, не 
будете отрицать, что алкоголь — это наркотик. И он, по­
добно чуме, проникает в каждый дом, в каж дую  семью, 
р азру ш ая  социальные связи, уничтожая нравственность. 
Не менее страшны необратимые последствия, связанные 
с наследственными, генетическими изменениями, паде­
ние рождаемости, рост числа дебильных детей, наконец 
просто физическая гибель людей». В письме имелись 
практические предложения из шести пунктов.

Президент не ответил.
Ответил академик — секретарь О К М  АМН, который 

отфутболил мое письмо директору В Н Ц П З  АМН
А. В. Снежневскому. Что такое О К М  и В Н Ц П З , я не 
знал, поэтому попробовал еще раз  связаться  с а к а ­
демиком Н. Н. Блохиным. Мне дали достойную отпо­
ведь:

«У важ аем ы й тов. Белов! Письмо В аш е  Президент 
АМ Н С С С Р  счел нужным передать академику АМ Н  
С С С Р  Снежневскому А. В., который дал В ам  исчерпы­
вающий ответ».

В «исчерпы ваю щ ем» ответе академика Снежневского 
говорилось, что «алкоголь не относится к разряду н ар ­
котиков».

К акая  ж е  все-таки странная вещь эта наука! А кад е­
мик Яншин говорит о «проекте века»  одно, а директор 
Института водных проблем Воропаев  — совсем иное, 
причем нечто противоположное не только Яншину, но 
вообще здравому смыслу. Неужели это и есть тот самый 
принцип демократизма и гласности? Всемирная органи­
зация здравоохранения единодушно считает алкоголь 
наркотиком, а советский академик не считает. Т ак  и 
вспоминается притча о прапорщике, который один шел 
в ногу, а вся рота — не в ногу. Впрочем, академик 
Снежневский, отрицающий наркотические свойства алко. 
голя, вовсе не одинок. Вспомним публичные выступле­
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ния заступников культурного винопития. Не буду цити­
ровать печатные высказывания «специалистов», призы­
вавш их не торопиться с радикальными мерами. Они 
требовали р азраб отать  вначале научные обоснования и 
лишь потом принимать правительственные решения. 
Мнимые борцы с пьянством очень см ахиваю т на тех по­
жарников, которые при виде дыма, вместо того чтобы 
немедленно броситься тушить огонь, требуют обосновать 
способ тушения.

Престиж советской науки в борьбе с алкогольным 
пожаром был все ж е  спасен, причем не наркологами и 
психиатрами, а такими учеными, как академик Ф. Г. Уг­
лов, доктор экономических наук Б. И. Искаков, ученые, 
сибиряки Ж данов, Загоруйко и десятки, нет, сотни дру­
гих. Подвижнические усилия этих ученых были поддер­
ж аны  Центральным Комитетом К П С С . Победил здравый 
смысл. Было принято постановление по борьбе с алко­
гольной бедой. Трудно представить, сколько человечес­
ких жизней сгорело бы, сколько задохнулось бы в пья­
ном угаре, пока специалисты подводили бы научные обо­
снования практических мер!

Но вот постановление принято и приобрело силу з а ­
кона. Голоса скептиков, пугавших государственные ор­
ганы пьяными бунтами, сразу  затихли. З ато  п ослы ш а­
лись иные, закордонные голоса. Зарубеж н ы е борцы за  
права, молчавшие до этого десятилетиями, вдруг начали 
проявлять интерес к нашему отрезвлению. Подзатихли 
после принятия постановления и сторонники культурной 
наркомании.

Потушен ли алкогольный огонь сейчас, проветрен ли 
наш общий дом от его дьявольского угар а?  Нет, огонь 
лишь притушен, во многих углах тлеет, и угар продол­
ж а е т  смердить. То, что сделано, было всего лишь сроч­
но необходимым, неотложным. Нужно было хотя бы пе­
ревести дыхание, глотнуть свежего трезвого воздуха. 
Главн ая  борьба ж дет каж дого честного человека, к а ж д о ­
го гражданина. То, что сделано,— только начало. Но и 
это начало оптимистично. Спасены от преждевременной 
гибели тысячи, если не миллионы, сократилась преступ­
ность. Медленно, но все ж е  меняется отношение к тру­
ду. Вот выдержки из доклада на недавнем партийном 
активе в Вологде:

« В  прошлом году реализация спиртного в области 
сократилась на 40 процентов. И, как  следствие, число
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преступлений, совершенных в нетрезвом состоянии, 
уменьшилось почти на одну треть, автотранспортные 
происшествия по вине пьяных водителей сократились на 
28 процентов. О бщ ее число привлеченных к админист­
ративной ответственности за  пьянство снизилось на 29 
процентов, прогулы в промышленности сократились поч­
ти на 50, потери рабочего времени — на 37 процентов. 
Л учш е стала обстановка в семьях. Количество погибших 
в состоянии алкогольного опьянения уменьшилось почти 
в два  р а за» .

Помню, как после публикации постановления многие 
женщины у меня на родине в Харовском  районе В о л о ­
годской области плакали от радости. Некоторые при­
ходили ко мне домой. Просили, чтобы я позвонил 
в Москву, передал благодарность за  это постанов­
ление.

Перестройка немыслима без полного отрезвления, это 
надо понять каждому. Перестроиться на иной лад  мо­
ж ет  лишь трезвый работник. Лицемерие половинчатой, а 
то и просто фиктивной борьбы за  трезвость не всегда 
очевидно: сейчас «зеленый змий» обнаруж ивает еще и 
свойства хамелеона. Ходатай культурного винопития пря­
чется в каж дом, кто лично для себя не допускает пол­
ного отк аза  от алкоголя. Интересно, что большинство 
пьющих и выпивающих руководителей искренне убеж де­
ны в том, что индивидуальный «сухой» закон обедняет 
жизнь. Таким людям каж ется , что отказ  от алкоголя ли­
ш ает  человека определенной радости, делает  его как 
бы в чем-то обкраденным или обделенным. Но человеку 
пьющему никогда не понять, что все обстоит как р а з  н а­
оборот. Он может понять эту истину лишь после того, 
как  сам, на своем опыте, узнает, что полный отк аз  от 
алкоголя как р а з  и делает жизнь богаче, шире и р ад о ­
стней...

Знаю , что, прочитав эту фразу, большинство та к  н а­
зы ваем ы х «культурных пьющих» лишь ухмыльнется, по­
тому что логика тех, кто совершенно свободен от н арк о­
тика, им пока недоступна и д а ж е  враж дебна. Когда 
В. М. Шукшин с обычной для него решительностью при­
нял для себя «сухой» закон, многие на «М осф ильме» пе­
рестали с ним здороваться . Умолчу о том, что он гово­
рил, когда обнаружил этот внешне непонятный фено­
мен...

Случай с В. М. Шукшиным вспомнился мне во время
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разговора  в одной московской больнице. Известный н ар­
колог, доцент убеж дал меня в том, что все народы из­
древле вы ращ ивали лозу, что вино — это поэзия и ли­
ш ать  людей этой поэзии глупо... Нужно, мол, просто 
учиться пить... Странно звучали эти сентенции в каби ­
нете ученого, да еще нарколога!

От растерянности я д аж е  позабыл, что, во-первых, 
далеко не все народы вы ращ ивали лозу, а если и в ы р а ­
щивали, то необязательно для вина; во-вторых, отноше­
ние к алкогольному опьянению и у греков, и у древних 
римлян было вполне однозначным; в-третьих, в тот год 
в моем колхозе «Р оди н а» от этой поэзии погибло еще 
несколько человек. Один зам ер з  на снегу, другой пове­
сился, третий отравился какой-то брагой, четвертый умер 
во время похмельного сна. Умерла от этой поэзии ж ен ­
щина-доярка. Почти все погибшие были в молодом 
возрасте... К ак  ж е после всего этого язык-то повора­
чивается, чтобы сравнивать наркотический яд с поэ­
зией?

Мысль о том, что меры, предусмотренные постанов­
лением, не принесут пользы, протаскивается и в газете 
«Московский комсомолец». С татья , вернее, диалог кор­
респондента с доцентом кафедры общей психологии М ГУ 
начинается так:

«Алкоголь — это не алкоголь. И пить — это не значит 
пить водку и вино... И борьба с алкоголем — это борьба 
не с алкоголем». Д алее  в диалоге идет такая  заум ь, т а ­
кая околесица, что становится стыдно за  Московский 
государственный университет имени М. В. Ломоносова.

«П равильно ли сейчас сделали, что алкоголь окру­
жили ореолом запретности?» — спраш ивает корреспон­
дентка «М осковского комсомольца» и тут ж е отвечает 
сам а  себе:

«Запретный плод сладок. По-моему, чем больше го­
ворят, что нельзя пить, тем это действие становится бо­
лее привлекательным для многих, заманчивым. И чем 
тяжелее спиртное достать, тем оно значимее».

Так рассуж дает  корреспондентка Алла Алова, а спе­
циалист по психологии личности Б. С. Братусь говорит, 
что бороться с наркоманией надо с помощью рок-музы­
ки и дискотек, и предлагает «отрядить группу психоло­
гов и социологов на придумывание новых полезных д у­
ховных видов групповой экстремальной деятельности». 
П ридумывать групповые, д а  еще экстремальные виды
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деятельности я не берусь. Но берусь доказать , что дис­
котеки и рок-музыка в их теперешнем виде тесно с в я з а ­
ны с полнейшей бездуховностью массовой культуры, сле­
довательно, сдабриваю т почву для алкогольной и дру­
гой наркомании.

Ш ельмуя истинных пропагандистов трезвости, иные 
журналисты не брезгуют никакими средствами. Так,
В. М атвеев  и А. Соболевский (еженедельник «Н ау к а  в 
Сибири» от 5 м арта  1987 года) пустили в ход специаль­
но придуманные «научные» термины: «алкоцентризм » и 
«шоковый метод». С помощью этих терминов компроме­
тируется трезвенническое движение вообще, намеренно 
заниж ается  алкогольная опасность в стране. Конечно, со 
временем лукавство таких терминов, как «алкоцен т­
ризм», становится очевидным, а их изобретатели р а зо ­
блачаю т сами себя. Но подобные «научные» выступле­
ния становятся той зацепкой, которая нужна любителям 
пьяных бюджетов, пугающим нас финансовым крахом, 
провалом торговли...

Д а, для тех, кто привык торговать леж а на боку, при­
том чуть ли не одной водкой, провалы в торговле есть и 
будут. Торговать, например, квасом в летний зной н а­
много хлопотнее, чем водкой. И терпения надо больше, и 
времени, и посуды. Демагогия по поводу того, что нечем 
платить зарплату , объединила в одну компанию и высо­
копоставленного плановика, вопящего о финансовых 
трудностях, и завсегдатая  винных очередей, оп рав­
дывающ его свое нравственное падение государствен­
ной необходимостью. Удивительно это сходство д о ­
водов!

Какой был самый главный довод противников со кра­
щения производства и продажи алкоголя? Они говорили: 
«Н аро д  этого не поймет. Не примет».

Н арод не только понял и принял, но требует еще бо­
лее жестких ограничений. Об этом свидетельствуют ты ­
сячи писем в редакции газет и журналов, в партийные 
и правительственные органы. С разу  после постановления 
во многих местах сельской местности на сходах и об­
щих собраниях выносились решения о полном запрете 
алкоголя. К сожалению, не всегда и не везде эти реш е­
ния были поддержаны сверху. Х у ж е того, некоторые рай­
исполкомы в той или иной форме отменяли решения схо­
дов. Такие случаи были. Я р азговари вал  со многими 
председателями райисполкомов. Торгово-финансовый
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оборот и впрямь лихорадило. Надо было начисто менять 
структуру торговли, иными словами, перестраиваться. 
Но психология кабатчика устраивала многих планови­
ков, финансистов, экономистов, бухгалтеров и д аж е  ря­
довых продавцов.

Перед принятием постановления скептики д о к азы в а ­
ли: запрет не принесет пользы, поскольку (второй до­
вод!) будут гнать самогон. Что за  странная логика? По 
такой логике, например, не надо вовсе лечить грипп, по­
скольку вирус имеет способность приспосабливаться к 
новым условиям. Ясно д аж е  неспециалисту, что кустар­
ное производство с промышленным несравнимо. (Если 
д аж е  вся Вологда начнет гнать самогон, ей все равно 
не угнаться за  одной лишь поточной линией Вологод­
ского ликеро-водочного завода.)

Кроме того, ведь существует закон, п одразум еваю ­
щий карательные меры относительно самогонщиков.

Но самым главным доводом у заступников народной 
беды был тот, о котором я говорил в начале статьи. 
«Е ж ел и  я не буду пить, государство завтр а  ж е  прого­
р и т ! » — кричит забулды га. «Н ар о д  нас не поймет!» — 
вторит забулды ге чиновник, которому не хочется пере­
страиваться. Они сошлись во мнениях. Они толкуют од­
но и то ж е по поводу снятия стрессов, насчет пустых 
денежных касс, о том, что участились случаи о тр авл е­
ния эрзацами, что очереди за  вином позорят М оскву пе­
ред иностранцами и т. д. Л укавство  «стрессовой» темы 
ж д ет  еще собственного разоблачения, ведь большинство 
этих стрессов как р а з  и обусловлено пьянством. А вот 
тема «пустых касс»  уже р азоблач ает  себя. Целые горо­
да, целые области научились торговать по-новому. Э р ­
зац ам и  и всевозможной химией пользуются лишь п ато­
логические пьяницы. А что касается  винных очередей, 
то позорят они не М оскву, а самих стоящих в очередях. 
Что ж , пусть стоят, если есть время и лишние деньги! 
Но я убежден, что такие очереди рано или поздно нач­
нут таять, истончаться, наконец и исчезать, подобно 
кошмарным видениям. И произойдет это не за  счет р а с ­
ширения пьяных прилавков, а за  счет медленного, по­
степенного сокращения клиентов, демонстрирующих в 
этих очередях убож ество духа.

Д ж ек  Лондон, обращ аясь  к молодежи, писал в книге 
«Д ж он  Ячменное Зерно»: «.. .как тот, кто пережил кро­
вавую  войну, восклицает: «Д олой войну!»,— так  я кри­
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чу: «Долой алкоголь! Не отравляйте молодые жизни 
этим ядом!» Единственный способ прекратить войну — 
перестать воевать, единственный способ прекратить 
п ьян ство—’ перестать продавать алкоголь. Мы умеем 
уберегать детей от мышьяка и стрихнина, от тифозных 
и туберкулезных бацилл. Примените такие ж е  меры к 
ячменному зерну! Запретите его! Не вы давайте патентов 
и разрешений на кабаки, пусть ячменное зерно не под­
стерегает молодежь на каждом шагу! Я пишу,—  продол­
ж ает  Д ж . Лондон,— не об алкоголиках и не для алкого­
ликов, а для юношей, которые ищут интересной жизни 
и веселого общ ества».

Писатель мечтал о том времени, когда «юноши бу­
дут узн авать  из исторических книг, что в прошлом люди 
ходили в кабак , и это покажется им таким ж е  диким 
обычаем, как  бой быков и сожжение ведьм на кост­
рах» .

Помечтаем об этом и мы вместе с писателем-роман- 
тиком. Ведь множество наших мечтаний, например, по­
лет на Луну, мы научились прекрасно осуществлять. 
Почему бы не осуществить и еще одну мечту? Она впол­
не осуществима!

1987

ПИСЬМО В «ПРАВДУ»

Документальному фильму «Л егко  ли быть молодым» 
на фестивале в Тбилиси присужден главный приз. П рес­
са дружно, взахлеб  славословит создателей фильма. Ре­
зонно спросить: а за  что? Хотя многие кинокритики д а в ­
но пренебрегают осторожностью в маскировке второго 
смысла, не будем наивными. Иллюзия предельной ис­
кренности заво р аж и ва ет  зрителя. Заворож ить читателя 
хвалебных кинорецензий труднее, но тож е можно. Итак, 
з а  что ж е  нынче, во времена перестройки, даю тся при­
зы?

Уже в самом названии фильма можно легко обнару­
ж ить ответ на такой вопрос. Когда не получается лобо­
вая  атак а , прибегают к обходным маневрам  либо пробу­
ют разгромить противника по частям. Древнейший прин-
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