

\* \* \*

*В. И. Белову*

Так в детстве — радостной толпой  
Спешишь вернуться к дому,  
И мгла ночная за спиной  
Страшит, как тёмный омут.

А ты один отстал в пути.  
Друзья ушли далёко.  
Всё глуше крики впереди,  
И сердцу одиноко.

Спешат испуганно глаза  
Догнать беспечный гомон,  
Но оборачивает назад  
Какой-то властный холод!

И обернувшись к вечной мгле,  
Стоишь и ждёшь потока —  
Что всех объёмлет на земле  
И гонит одиноко!

Возможно ль сердцу устоять,  
Стать поперёк потока,  
Чтобы дожидаться, увидеть  
Знобящий свет с востока!..

\* \* \*

Что мне делать? Печальные страхи  
Окружили и спать не дают.  
Только вздохи вокруг, только ахи,  
Только тихое что-то поют.

Я же слышу — кузнечик стрекочет.  
Я же знаю, что ласточки спят.  
Отойдите, не плачьте — нет мочи!  
Я не знаю, в чём я виноват.

Пусть во тьме осыпаются маки,  
Пусть утихли порханье и свет, —  
Перестаньте тревожить и плакать,  
Ничего здесь погибшего нет.

Всё, что умерло, — рядом таится,  
Всё имеет и душу, и свет,  
И ночными глазами глядится,  
Излучая незримый привет.

Спи, душа моя. Утро разбудит.  
Тихим светом наполнится дом.  
Всё проснётся и всё ещё будет  
И сиять, и порхать за окном.

## ИВОВЫЙ КУСТ

Ивовый куст  
Зелен и густ  
Один посреди двора.  
Тихие шелесты  
Сохнущих уст  
Слушаю до утра.

Ночи осенние  
Стали темней  
И холодней к утру.  
Как-то спокойно подумалось мне:  
“Я, как и все, умру”.

Северный ветер  
Над сонным селом  
Скоро погонит птиц.  
Утром слышней  
За оконным стеклом  
Звоны осенних синиц.

В стареньком домике  
Топится печь.  
И самовар зашумел.  
Можно ли этот покой уберечь?

...Ивовый куст облетел.

*Наша Вологодская земля с тихой смертью Николая Михайловича Рубцова не осталась без поэта. Я поздравляю всех с явлением Михаила Карачёва. У Михаила Ивановича такая пронзительная образность, какая редко у кого бывает. Он как-то ухитряется сместить даже времена, и физическую сторону, и душевную. Всё у него в единстве. А самое главное, что это человек из редкостной породы. Порода из тех мест, откуда родом Александр Яковлевич Яшин. Я глубоко верю, что там есть своеобразный угол наш.*

В. И. Белов