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КАК ВООБЩЕ М ОЖ Н О ЖИТЬ БЕЗ ПОЛИТИКИ?
Василий Белов продолжает заниматься литературой, не любит юбилеев и не знает, что такое счастье

Наталья Серова

ШАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ, ушедший 1997 
год, юбилейный для вас, был на юбилеи 
весьма щедр: 600 лет Кирилло-Белозер- 
скому монастырю, 850 лет Великому 

Устюгу и Вологде...
-  И Москве тоже 850. По этому случаю я 

обратился к москвичам со статьей. Я написал 
в ней, что раньше мы защищали Москву, а 
теперь России приходится самой защищать
ся от Москвы. Столица, как клещ, сосет 
кровь страны, доведя дело с сельским хозяй
ством до полного краха. Вчера по телевизору 
увидел, как пилоты, собравшись у Белого д о 
ма, требуют себе особую пенсию. Особую  
премию в 290 миллионов рублей получил, 
выйдя на пенсию, бывший председатель во
логодского фонда имущества Безнощенко... 
Похоже, все заняты только собой и своим 
личным бюджетом. И никто не обращает 
внимания на то, что происходит в деревне.

-  Вы неустанно и постоянно говорите и пи
шете об этом. Наш юбилейный разговор — еще 
одна возможность вернуться к деревенским 
делам. Чем стал для вас сам юбилей: рубежом, 
подведением итогов? Или датой, которую хо
чется проскользнуть, не заметив?

-  Скорее всего вот это, последнее. Я вооб
ще юбилеи не люблю. Пятидесятилетие свое 
отмечал под давлением еще при коммунис
тах. Дальше решил юбилеи вообще не отме
чать. Православный русский человек юбилеи 
не отмечал, дни рождения не праздновал, 
разве что день ангела...

-  Выходит, мы привнесли в свою жизнь но
вое, а что успели утратить?

-  За какие годы?
-  За годы вашей жизни.
-  За это время очень многое изменилось.
-  В худшую или в лучшую сторону?
-  Не в худшую и не в лучшую сторону, 

жизнь просто менялась. Идут двоякие про
цессы. В последнее десятилетие пытается 
возродиться и одновременно разрушается 
православие.

-  Недавно вы написали публицистическую 
«Дорогу на Валаам», значит, с возвращением к 
ценностям православия связываете обретение 
народом нового «светлого пути»?

-  Я это название сделал пока для себя. Оно 
не для народа придумано, оно подходит лич
но мне. А дорога всего народа мне неизвест
на. Но я бы предпочел, чтобы дальше он, ко
нечно, пошел валаамской дорогой.

-  Кажется, вы сами пробуете идти именно 
этой дорогой... восстановили в родной деревне 
собственноручно храм...

-  Храм восстановил, а священника нет. 
Когда на Успение из города приезжает свя
щенник, люди за тридцать километров съез
жаются в Тимониху. Молятся, крестят детей. 
Смотрю на них и думаю: что будет с храмом, 
когда умру? Кто о нем позаботится? А вооб
ще все идет, как написано в Апокалипсисе...

П роцесс апостасии продолжается жуткими 
темпами во всем мире. Чем  он закончится, 
бою сь судить...

-  Вы доживаете свою жизнь с какой-то по
стоянной, неутихающей болью...

-  Возможно, но так  бы ло не всегда. Я был 
веселым, был оптим истичны м , всяким бы 
вал. Я ж иву сейчас с болью  по простой при
чине: в моей родной деревне Тимонихе н е
давно умер последний м уж ик Фауст Степа
нович Цветков. Н и одного мужика, ни одной 
лош ади не осталось теперь. Ж ивут три стару
хи. С колько они протянут еще? М учаюсь от 
вопроса: кто уничтожил мою родную дерев
ню? В Вологодской области за последние д е
сятилетия исчезло с лица земли около десяти 
тысяч деревень. А ведь многие деревни сущ е
ствовали еще с IX века!

Я помню  себя с трех лет, пом ню , какой 
была моя деревня в 1935 году. Веселая, м н о 
голю дная деревня, в которой почти не боле
ли. Лю ди веселились, пели, плясали...А  как 
много, сильно, красиво работали в первые 
колхозные годы! Потом, когда государство 
стало унижать колхозников беспаспортной 
системой, налогами, грабить, отнош ение к 
труду, конечно, изменилось. Крестьянство 
выдержало все: коллективизацию , индустри
ализацию , войну, в которой спасло страну. 
П омню , как  в войну в наш ей деревне пали 
все лош ади. Восемь баб, опоясавш ись верев
кам и, впряглись в плуг и пахали вместо л о 
ш ади. Потом так же и боронили. Работали от 
зари до зари. Помню , как  маленьким пахал 
сам: ручки плуга поднять не могу -  умная л о 
ш адь ждет. В 1948 году я был счетоводом в 
харовском колхозе «Четвертая пятилетка», на 
трудодень выдавали сто пятьдесят граммов 
трухи и три копейки денег. Способны ли н ы 
неш ние лю ди на такой подвиг? С ом нева
юсь...

С  тех пор и по настоящее время для меня 
фигура председателя колхоза — фигура впол
не трагическая. К ак же можно ж ить без боли, 
если сейчас в моей деревне уже три года не 
пашут и не сеют? А ведь более тысячи лет моя 
родина пахала и сеяла. Ежегодно, как  только 
стает снег, изволь, милый, запрягать кобылу. 
То, что не прерывалось более тысячи лет, 
прекратилось при нынеш ней, так  назы вае
м ой демократической власти. Больно, когда 
видиш ь, как  все зарастает бурьяном: и паст
бищ а, и  сенокосные площади, и подсеки. 
Одно кладбищ е осталось.

-  Деревню постепенно искусственно обез
людили. М ожно ли так же искусственно 
жизнь в ней возродить?

-  Не знаю ... У президента Ельцина одно 
предложение -  продать землю, и дело с к о н 
цом.

-  Продать кому?
-  Д а кому угодно. Не сомневайтесь: ж ела

ю щ ие купить найдутся. Иначе почему так 
много лю дей желаю т ввести куплю-продажу 
земли?

-  Наверное, потому, что появилось много

свободных денег и вложить их хочется во что- 
то вечное...

- . . .т а к  пожалуйста, если есть деньги — 
стройте, вкладывайте их в производство по 
переработке. В любое другое производство. 
Но зачем земля тем, кто не собирается на ней 
работать? Я согласен закрепить землю  за че
ловеком навсегда, если он будет на ней рабо
тать. К ак  это сделано в Ф инляндии, в Я по
нии. Я был в Я понии недавно. Там есть спе
циальный закон, обязываю щ ий сдать серьез
ный экзам ен на крестьянина.

— Практический или теоретический?
— И  тот, и другой. Ты должен доказать, что 

лю биш ь землю , умееш ь ухаживать за ж ивот
ными, можеш ь работать на маш инах. Только 
сдавш ему этот экзам ен государство продаст 
землю.

— А какой закон был бы оптимально прием
лем для России?

— М не каж ется, что землю должен пользо
вать бессрочно, бесплатно тот, кто на ней 
ж ивет, ее обрабатывает, содержит животных, 
имеет свой дом. Тот, чьи предки на ней жили 
и чьи потом ки собираю тся делать то же. В 
первую очередь им землю и отдать. Пусть 
они ею распоряж аю тся, пусть сами решают, 
какой закон принять, какой банк установить, 
какие ограничения в купле-продаже сделать.

Неужели трудно понять, что на ры нке зем 
ли современному русскому крестьянину де
лать нечего? Н а нем он потеряет все.

— Но ведь была попытка сделать крестьян 
владельцами земли через акционирование ее.

- . . .и  ни к  чему не привела. Вот в совхозе 
«Присухонский» акционировали землю, вы 
делили старухам паи, обрабатывать которые 
они не могут. Эти паи за бесценок стали ску
пать лю ди, не имею щие отнош ения к земле
делию. Не секрет, что земельный пай в дерев
не сейчас можно купить за бутылку водки.

— В нынешней деревне сохранились еще 
дееспособные структуры, бывшие колхозы- 
совхозы, а ныне товарищества. Разве на них 
нельзя опереться, чтобы не с нуля в деревне 
начинать?

— Конечно, можно. Зачем разрушать то, что 
существует, как бы оно ни называлось: кол
хоз, коммуна, товарищество. Другое дело, что 
многим хозяйствам не под силу фантастичес
кие цены на маш ины, горючее, удобрения.

— Как вы считаете, угроза физического ис
чезновения России реальна?

— Россия может исчезнуть как независи
мая страна, а ее земли, леса, воды, недра бу
дут просто раскуплены желаю щ ими обно
вить страну иностранцами. С транны й, прав
да, способ обновления... Н орильск продан 
неизвестно кому. Я видел передачу Евгения 
Киселева о Л ипецком  металлургическом  
комбинате и впервые в ж изни зауважал его. Я 
бы эту передачу повторил, чтобы ее все еще 
раз посмотрели. Комбинат акционировали, а 
прибы ль он дает только англичанам. Наши 
рабочие трудятся, инженеры служат и ничего 
не имеют. То же и в Норильске.

— Согласитесь, что трудно живущий чело
век не осознает этой угрозы.

— К онечно. Ее сознаю т только немногие. 
Средства массовой информ ации пытаются 
внуш ить народу, что политика ему надоела, 
что и не надо ею заниматься, а надо спокой
но работать. Это неправда. К ак вообще мож
но ж ить без политики? Мы обязаны зани
маться политикой, разбираться в том, что 
происходит. Иначе на нас сядут и поедут. 
Что, впрочем, сейчас и происходит.

— Есть и другой взгляд на будущее России. 
Наша страна так духовно богата, что говорить 
о ее исчезновении просто несерьезно, была и 
будет всегда.

— Всегда или не всегда, не знаю. В одном вы 
правы: Россия -  такой кладезь духовных и ма
териальных богатств, что исчерпать ее трудно. 
На нашем веку это, наверное, и не произой
дет. Но ведь есть и другие опасности. Я был в 
богатой Ш веции и подумал, что не так уж 
ош ибочны  были наш и коммунистические 
представления о капиталистическом общ ест
ве. М атериально они богаче, духовно значи
тельно беднее нас. Я обош ел весь Стокгольм, 
был во многих галереях и могу утверждать, 
что в Вологде хороших художников гораздо 
больше. Процветаю щ ая страна не создала 
ничего значительного ни в искусстве, ни в 
музыке. Бергманом гордится...

— Ингмар Бергман -  крупнейший художник 
XX века.

— К ино вообще, на мой взгляд, не искусст
во.

— Он работает не только в кино. Пишет, ра
ботает в театре.

— В Берлине меня просто потрясли музеи. 
Таких музеев у нас нет. И все. Современная 
нем ецкая музыка отсутствует, живопись -  
один модерн, литература не на вы соком 
уровне...

— Суммируя вашу тревогу, можно сказать: 
богатея материально, общество будет утрачи
вать способность и потребность творить. Но 
есть же опыт столь любимой вами Японии, где 
техника и высокие технологии XXI века гар
монично сочетаются с почитанием старого ис
кусства.

— Написал я сейчас статью о дефиците ин 
форм ации о Я понии. Ни мы о них, ни они о 
нас почти ничего не знаем. Нас намеренно 
отделяют от Я понии, от Востока вообще. Это 
делается искусственным образом.

— А по-моему, это получилось естественно, 
само собой. Сейчас, наверное, в Японию в со
стоянии съездить лишь тот, кто может пла
тить. А это совсем не те, кто в состоянии что- 
то перенять...

— М еня поразило, что они преуспели не 
только в технике, но и взаимодействуя с дру
гими странами и народами. Избегая дурных 
влияний , сохранили себя и развивают свою 
культуру дальше. Удивило, как трудно яп о н 
цу, ж ивш ему за границей, снова получить 
японское гражданство.

(Окончание на стр. 10)



КАК ВООБШЕ М ОЖ НО ЖИТЬ БЕЗ ПОЛИТИКИ?
(Окончание. Начало на стр. 9)

— Могущество Японии, наверное, во многом 
основано на самобытной системе воспитания и 
образования. Кто-то из мастеров петербург
ского АБДТ рассказывал, что на спектакль 
«Дядя Ваня» привели совсем маленьких детей, 
чтобы эстетическое наслаждение от чеховско
го спектакля осталось с ними на всю жизнь. 
Что утратили в своей школе мы?

— Очень многое утратили, начиная с учеб
ников. Позор, что у наш его государства не 
находится денег на учебники, что их выпус
кает Сорос, который платит наш им учителям 
ж алкие доллары. И голодные люди их берут. 
П омню , я очень любил дореволю ционные 
учебники. В них сочеталось все: и родная 
речь, и ф изика, и химия, и что-то странное, 
неуловимое...

-...лю бовь, привязанность к Родине?
— Это получалось ненавязчиво, само со 

бой. Это была сфера просвещ ения, а не обра
зования, как сейчас. С утратой этого назва
ния многое ушло. Неудивительно, что наше 
население сейчас как бы утратило чувство 
самосохранения. Н икого вроде бы не возму
щает, что наш а С ибирь уже поделена на 
сколько-то там штатов. Ее, как  Аляску, пред
полагают купить у нас. И деньги уже припас
ли. Осталось совсем немногое: провести оп 
рос населения, указ президента и... И Д аль
ний Восток также можно продать китайцам 
или тем же японцам...

— Может быть, отсутствие чувства самосо
хранения и побудило начать поиск русской на
циональной идеи? Есть же у Америки ее «аме
риканская мечта». Как вы к этому относи
тесь?

— Отрицательно. При нормальной ж изни

это должно происходить само собой. В душе 
каждого человека. Специально искать рус
скую идею смеш но. Так же нелепо делить 
идеи по национальному признаку.

-  Возможно, сейчас, когда у нас нет ника
ких опор, национальная идея отчасти могла 
бы стать опорой?

-  А откуда вы взяли, что у нас нет опор? 
Из газет? Они это постоянно внушают.

-  Помните, Уваров когда-то предложил 
России свою формулу: православие, самодер
жавие, народность. Она скрепляла русский 
мир.

-  И сейчас скрепляет. Я уваровскую ф ор
мулу признаю. Что в ней плохого?

-  Ничего. Но если она скрепляет нашу 
жизнь, то почему мы продолжаем жить, под 
собою не чуя страны?

-  Вы хотите от меня готовых рецептов?
-  Возможно, ведь вы так протестовали, 

когда я сказала, что опор у нас нет.
-  Опора у нас есть -  православие, наш а 

традиционная религия.
-  Но у нас не моноконфессиональная стра

на. Государственными религиями признаны 
ислам и иудаизм.

-  Кем признаны? Не народом же русским, 
а надстройкой правительственной. А под ш у
м ок кто только не внедряется в нашу жизнь: 
и сектанты, и протестанты, и католики. И да
же «Аум Синрикё».

-  В массированном нашествии чужих кон
фессий не проявляется слабость православия?

-  М не кажется, что проявляется.
-  Как же укрепить традиционную Церковь 

и укрепиться духовно самим?
-  Читать сочинения покойного м итропо

лита И оанна Л енинградского и Ладожского.

— Кого еще вы склонны отнести к современ
ным пророкам?

— А что такое пророк вообще?
— Не знаю. М ожет быть, человек, у которо

го болевой порог заметно отличается от сред
нестатистического.. .

— Для меня такой человек -  Иван Алексан
дрович Ильин. Он появился в моем сознании 
совсем недавно, лет пять назад. Раньше у м е
ня не было возмож ности познакомиться с 
его сочинениями.

— Ильин действительно многое предвидел, 
даже расчленение России. Во времени, кото
рое он предвидел, нам выпало жить. Вам не 
кажется, что мы все, страна и народ, слишком 
долго пребываем в некоем социальном дрей
фе? У вашего друга Василия Шукшина есть 
замечательный образ. Он писал о себе, что он 
уже не деревенский и еще не городской; одна 
нога на суше — другая в лодке. Этот образ не 
исчерпывает нынешнее состояние нашего на
рода?

— Не знаю, но он мне не нравится, этот о б
раз.

— Почему?
— Потому, что ущербный. Что значит, од

на нога на суше, другая в лодке?
— Не идешь и не плывешь.
— Ш укш ин был художником и имел право 

использовать любые образы. При чем здесь 
положение наш его народа? Оно совсем не 
таково. Наши ноги свободны.

— А что не свободно?
— Голова.
— От чего ее освобождать?
— От всех видов наркотиков: от пьянства, 

от наркотиков, ш ироко распространяю щ их
ся среди молодежи, от теле-, кино- и рок- 
наркотиков. Ну назовите мне, какие песни 
народ сейчас поет?

— Старые песни о главном, прекрасные, ме
лодичные песни, написанные в советское вре
мя.

— А я считаю, что музыкальный геноцид 
нашего народа продолжается и узаконивает
ся сейчас с помощ ью  радио и телевидения. 
Глинку или Чайковского послушать невоз
можно, не говоря о народной песне. П очи
тайте Шаляпина: как и какие песни пел рус
ский народ! Работал ли, отдыхал ли, празд
новал ли, путешествовал ли, везде и всегда 
пел свои народные песни. Всегда пел. А что 
сейчас? Впрочем, что говорить о песне, если 
исчезает само население? Ежегодно на пол
тора миллиона сокращ ается население стра
ны. Россия вымирает. По модной теории о 
золотом миллиарде населения, нам скорее 
всего места на земле не предусмотрено.

— Что ж за беспомощность такая? Разве нет 
механизмов для восстановления хотя бы того 
же чувства национального самосохранения? 
Вы говорили о теленаркотике. В той же Анг
лии знаменитое Би-би-си существует на день
ги налогоплательщиков и с национальными 
интересами считаются. У нас единственный 
государственный телеканал почти в частных 
руках...

Васший Белое.
Фото Бориса Кауфмана (НГ-фото)

-  Сами виноваты во всем. Добились таких 
«успехов». Я думаю, власть у нас еще долго 
не будет считаться с национальны ми интере
сами. Но я надеюсь, что и до настоящ ей вла
сти еще доживу.

-  Хорошо, что вы не унываете и много де
лаете для того, чтобы что-то к лучшему нача
ло меняться. Пишете книги, статьи, постоян
но встречаетесь с людьми в самых разных ау
диториях. Как вам кажется, вас понимают, 
слышат?

-  К ак не слышат! Боюсь иногда просто в 
город выходить. Останавливаю т и спраш ива
ют: как жить? Где вашу книгу взять? Руками 
развожу: не знаю , где книгу взять.

-  Ваш пятитомник так и не вышел?
-  Нет. У меня сейчас сразу три книги в 

Москве не вышли. Хотя благодаря губернато
ру и администрации области в Вологде одна 
книжечка издана, хоть и маленьким тиражом.

-  Письма от читателей продолжаете полу
чать?

-  Их стало значительно меньше. К онвер
ты не дешевы. Да что о читателях говорить, у 
нас, в областной организации Союза писате
лей, денег нет, чтобы купить карандаш и и 
выписать хоть одну газету. Но несмотря ни 
на что, люди и пишут, и звонят.

-  О чем спрашивают?
-  Чащ е всего взваливаю т на меня ответст

венность за всякие политические невзгоды. 
Дескать, куда вы там глядите? Видимо, по 
инерции обращ аю тся ко мне как к депутату.

-  А может быть, как к большому писателю? 
Ведь отношение к литературе как к святыне в 
провинции еще сохраняется.

-  Не знаю. Я занимаю сь литературой по
тому, что дело это лю блю  и оно мне интерес
но во всех смыслах: и в политическом, и в 
экономическом, и в эстетическом. А начи
нал заниматься литературой от горечи и бо 
ли, испытанных еще в детстве. Тогда была 
большая боль. Я считал себя униженным и

оскорбленны м , как  несколько поколений 
крестьян. У меня не было паспорта, я был 
крепостным. И ощ ущение несвободы испы 
тал в полной мере. Может, и поэтому оку
нулся в политическую жизнь, вступил в ком 
мунистическую партию. Проявить себя тогда 
можно было в одних рамках, в партийных. 
Вступал в партию  с верой, что буду бороться 
с несправедливостями в стране -  хотя бы за 
то, чтобы у крестьян были паспорта.

Вы и представить себе не можете, какие 
дикие, соверш енно чудовищные веши тво
рились тогда. П омните мой рассказ «Клав
дия», написанны й на грязовецком материа
ле? Девуш ке, чтобы соединиться с лю бимым, 
необходим паспорт. Чтобы получить пас
порт, она выходит замуж за другого, бросает 
его и едет к первому, но тому замужняя о ка
залась не нужна. Он отказывается от нее. 
Сколько было таких, невидимых миру траге
дий! Когда Хрущев ввел паспорта для кресть
ян, интеллигенция этого великого дела про
сто не заметила. Словечком не обмолвилась!

-  Интеллигенцию вы не слишком жалуете...
-  Да, к ней у меня чувство, прямо скажем, 

не очень...
-  Почему? Она ведь разная. Есть настоя

щие подвижники, продолжающие работать, не 
получая по году зарплаты даже сейчас, когда 
объявлено, что долги отданы.

-  Вы говорите о подлинных настоящ их 
интеллигентах. Но ведь интеллигентом счи 
тает себя и Егор Гайдар, отнявш ий у нас все. 
Для меня понятие «интеллигенция» пока д о 
вольно неопределенное.

-  А как относитесь к желанию интеллиген
ции объединиться в свой конгресс, который в 
конце года прошел в Москве?

-  Любая идея, которая служит объедине
нию народному, мне нравится. Любыми пу
тями надо объединяться, в том числе и таки 
ми. На предыдущем конгрессе интеллиген
ции я выступал с резкой критикой президен
та Ельцина. М ожет, поэтому на ны неш ний и 
не позвали...

-  А вам не кажется, что многое стало бы 
стремительно меняться в России, если бы у 
власти было больше женщин, как во многих 
других развитых странах?

-  Нет, ж енщ инам с Россией не справить
ся.

-  Почему же? В Великую Отечественную 
со всем справлялись, а в мирные дни не смо
жем?

-  Думаю, не сможете.
-  Жаль, что вы так думаете. Мы коснулись 

многих болевых проблем. А что сами мы — уже 
сейчас — можем менять к лучшему?

-  Очень многое можно сделать, если каж 
дый человек будет заниматься политикой. 
Если каждый будет активен, станет разби
раться в складывающихся ситуациях, будет 
активно хотя бы ходить на выборы. И вы би
рать не кого попало, а тех, кто работает в об
щих интересах уже сейчас.

-  Выборы дело тонкое. Они проходят, и ни
чего не меняется.

-  Надо самим менять. Я, напримЖ J  
хочу помочь Михаилу Карачеву, по® ' , 
ректору дирекции по охране nanjr 
Он многое сделал и продолжает д |  
спасения древней деревянной Вол! 
лает, несмотря на угрозы физичеа 
правы. Увы, очень жизнеспособна 
лась установка бывшего председат 
сполкома Власенко, обещавшего 
ясь, «снести все деревяш ки». Что и! 
происходит.

Больш инство относится им енноj 
торическому наследию . Только 
небезразлично, какой сохраните*] 
Пройдите вон по московским улиц 
тайте надписи на щитах, на домах.! 
вывесок, от рекламы волосы дыбом 
мы так восприимчивы ко всему дурй 
шлому, безвкусному?

-  В дореволюционные времена Во 
ла, если верить Островскому, те» 
центром, из Вологды в Керчь и из Ке| 
логду брели его Счастливцев и Несча 
В советские времена ее считали кру] 
тературным центром страны. Но ев 
ного издательства как не было, так и «

-  Его обязательно надо возроди 
что наш  губернатор Позгалев не cnei 
меру своего ш ефа по Совету Федера! 
ра Строева, сумевшего создать на I 
не такие условия, что все писатели! 
ются. Но и наш  губернатор писателе! 
ре сил поддерживает. У нас появляц 
ленькие издательства, мизерными 1 
выходят книж ечки, но это все ж не1 
митивно и несерьезно. Книги вьта 
редактуры и корректуры, даже с гра 
скими ош ибками. П онимаю , что этой 
с общ ими болезнями общества, HO-j 
что-то надо... Все упирается в отсу 
нег. Я наблюдал, как ищут их для а 
чернобыльцев, для учителей и м 
ужаснулся: как дош ли мы до жизн 
Но в забастовках и, тем более, в го. 
пользы никакой нет. Сомнительны 
протеста, чаще всего безрезультатно

-  В предисловии к вашему «Ладу» 
тили, что стихию народной жизни не 
ни в какие искусственные формы она 
дывается. Как же нам быть в разво" 
бурей быте?

-  Работать! Своим читателям я 
что без дела не сижу. Продолжаю р, 
сколько могу, хотя работается уже не 
раньше. Не так легко и не так И" 
Подчас приходится заставлять себя; 
чтобы не останавливаться. Издана м ' 
рическая хроника «Кануны». Продо 
ботать над третьей книгой под н ' 
«Час шестый». Главы ее выходят в : 
«Наш современник». Планов у меня 
но главная задача -  закончить эту Kit, 
маю написать автобиографическую] 
столько интересного народа видел...

-  Не подводя итоги, чувствуете сеЕ 
ливым?

-  Я не знаю, что значит счастье. На
это спокойная семейная жизнь. Мое 
зависит от здоровья моих родных и 
Когда умерла мама, я три года не мог 4  
делать, ни читать, ни писать... Боль не 
шла до сих пор. ^
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