
ПУТЯМИ ВЕКА
В АС ИЛ ИЙ Б ЕЛОВ

Место и роль Василия Белова в литературе наших
дней очень значительны — это сознают многие, 

хотя, может быть, и не в полной мере. А пришел писа­
тель к читателям скорее незаметно, чем громко,— своей 
повестью «Деревня Бердяйка» (.1961). Первая рецензия 
на нее появилась только спустя два года: шумели кри­
тики тогда о «звездных мальчиках». А Белов на моду 
не падок и, кажется, знал свое предназначение едва ли 
не изначально. И уже появившееся в 1966 году «При­
вычное дело» возбуждает интерес, который и посейчас 
не утратился.

Отношения русских писателей с мужиком-крестьяни- 
ном, всегда демократические, тем не менее складыва­
лись по-разному, как прежде, так и теперь. В самом 
деле, как не похожи друг на друга герои Глеба Успен­
ского и Льва Толстого, Лескова и Тургенева, Чехова и 
Бунина! И молодой Белов, зная жизнь крестьянскую не 
понаслышке, а на личном опыте, усваивал и их уроки, 
и уроки своих непосредственных предшественников.

Нежны, филигранно отделаны повести и рассказы о 
деревне Сергея Антонова конца пятидесятых годов. 
Но при всей симпатии к своим героям он не смог совер­
шить к ним того последнего шага, который позволяет 
открыть сокровенное в натуре человека. Антонов — го­
рожанин, потомственный интеллигент, но даже В. Тенд­
ряков и В. Солоухин, выходцы из деревни, сохранившие 
с ней живую связь, не преодолели позиции стороннего
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наблюдателя — она наметилась уже в первых их 
вещах и особенно отчетливо проявилась в последующих.

Романом «Братья и сестры» (1958) Федор Абрамов 
на пути преодоления схематизма и лакировки искал 
новые формы, одной ногою оставаясь еще в старой тра­
диции (С. Бабаевский, Е. Мальцев). В свою очередь 
Александр Яшин, многое предугадав и наметив, прин­
ципиально новой художественной системы тоже не соз­
дал, не успел создать. Белов шел за ними совсем рядом, 
без дистанции, уже предощущая свой путь.

И вот появляются рассказы «Весна» и «Под извоз», 
«На Бобришном угоре» и «За тремя волоками», повесть 
«Плотницкие рассказы» и пьеса «Над светлой водой», 
роман «Кануны» и цикл «Воспитание по доктору Спо­
ку», снова рассказы, пьесы «Районные сцены» и «Бес­
смертный Кощей», наконец книга «Лад». А как бы меж­
ду делом появились «Бухтины вологодские», «Случайные 
этюды», юмористическая повесть «Целуются зори» и с 
нею одноименный фильм...

Не стремясь перечислять произведения В. Белова 
разных жанров в хронологической последовательности, 
я хотел показать, как от малой деревеньки идет писа­
тель в мир, все шире охватывая явления, раздвигая 
тематические рамки, глубоко пропахивая действитель­
ность.

И куда только критики не толкали Василия Белова: 
и к современности (после появления «Привычного де­
ла»), и обратно — к «Привычному делу»— (после вы­
хода первой части «Канунов»), и утверждали, что 
драматургия — не его стихия... Ан нет, он шел сам по 
себе.

С первых шагов в литературе Белов — писатель, ос­
ваивающий прежде всего современность. И «Привычное 
дело» — это повествование вовсе не «из прошлого одной 
семьи», как было означено в первой публикации, но из 
самого что ни на есть настоящего. А обращение к прош­
лому, к истории и в формах сатиры («Бухтины вологод­
ские»), и в форме объективного повествования («Кану­
ны») вызвано теми же интересами современности.

Поиск корневых закономерностей более всего волну­
ет Василия Белова. Припомним многозначительную 
финальную сцену в «Канунах» — сцену жуткой драки, 
в которую Игнаха Сопронов ввязывает Павла Пачина,— 
это выражение борьбы двух непримиримых жизненных 
начал. Сцена эта не сводима только к себе самой: 
вспомним тайное письмо некоего троцкиста Эйдлика, 
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попавшее секретарю губкома Шумилову, еще некоторые 
незначительные, казалось бы, подробности. Такое непри­
миримое противостояние, которое показал Белов на 
разных уровнях общественной жизни, и осложнило 
исторически необходимое и неизбежное дело кол­
лективизации деревни.

Конфликту, заданному в «Канунах», еще развивать­
ся и развиваться, но не оставляет сомнений вера писа­
теля в торжество жизни и добра. Победа легко не дает­
ся: борьба добра и зла извечно идет в мире, в разные 
времена принимает различные обличия. А как в наши 
дни? На этот вопрос Белов отвечает, показывая самое 
сложное противостояние современности: превращение 
России сельской в Россию индустриальную.

Из деревни в город давно уже проложены тропинки: 
в славяно-греко-латинскую академию, в мастеровые шли 
без возврата парнишки. Не только в нашей стране — во 
всем мире. Еще Иван Шмелев в начале века писал об 
этом, а потом Александр Малышкин («Люди из захо­
лустья») и другие. Иначе пишут о переходном состоя­
нии человека, из деревни пришедшего в город, У. Фолк­
нер (США) и Ю. Кавалец (Польша).

Теперь, когда уже не тропа, а торная дорога уводит 
людей из села, своих деревенских героев нашли в горо­
де Василий Шукшин и Василий Белов. Только порою 
там, где Шукшин видит отклонение от нормы (отсюда 
и герои его — «чудики»), Белов открывает явление. 
И явление это — сложность адаптации в городской сре­
де того человека, который сформировался в деревне.

Есть у Белова прочная почва под ногами, которую 
он ощущает всем существом своим в отличие от Шук­
шина. «Так у меня вышло к сорока годам, что я — ни 
городской до конца, ни деревенский уже. Ужасно не­
удобное положение,— писал Шукшин.— Это д а ж е — не 
между двух стульев, а скорее так: одна нога на берегу, 
другая в лодке. И не плыть нельзя, и плыть страшно­
вато. Долго в таком состоянии пребывать нельзя, я 
знаю, пропадешь». И герои В. Шукшина зачастую люди 
этого же типа: оторвавшись от деревенской среды, они 
никак не вписываются в городскую.

Такой герой (маргинальный — так определяют соци­
ологи) знаком и В. Белову, но сам писатель подобного 
разлада в своем творческом поведении не знает. В конце 
концов, эта маргинальность — следствие закономерного 
(следовательно, и естественного) исторического процес­
са переливания людских масс из деревни в город.
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Он обостряется ускоренностью темпов да нашим 
нерадением, неспособностью предотвратить вредные 
последствия как экономические, так и социально-психо­
логические. Помочь в таких обстоятельствах человеку — 
прямая обязанность литературы, а для этого сами писа­
тели должны обладать внутренней устойчивостью: от 
мятущегося много ли душевного опыта наберешься?

Сохранить цельность натуры В. Белову и помогли, 
надо полагать, историческое чутье и крепкий народный 
юмор. Во всем у него мы найдем здравый смысл, дос­
тупный каждому, а для человека вдумчивого всегда 
откроется и нечто противостоящее обыденности. Для 
достижения этого оказывается решающей способность 
писателя отказываться от однажды найденного, преодо­
левать себя в поиске новых художественных путей и 
решений.

Сопоставление различий учит чуткости в освоении 
жизненного материала и дает простор для интуиции в 
тех случаях, когда писатель обращается к опыту, недос­
тупному для непосредственного наблюдения. И в «Кану­
нах» Белов удобно, на своем месте почувствовал себя 
как в деревне конца двадцатых годов, так и среди тру­
жеников первой пятилетки — на старом московском 
заводе и в коммунальной квартире. А широта обзора в 
свою очередь обеспечивает глубину постижения действи­
тельности, не ограниченную ни локальностью целей, ни 
тематической узостью.

Ставить себе максимальные задачи, учиться снова и 
снова Василий Белов умеет, вот почему и выходит на 
главные направления развития современной литературы. 
Так, одна за другой в последние годы появляются в 
театре инсценировки прозы — М. Шолохова, М. Алексее­
ва, В. Распутина и многих, многих других. Это понятно, 
зритель хочет и со сцены слышать те серьезные и глу­
бокие суждения о жизни, к которым он привык в прозе. 
А наша драматургия в основной своей массе, слишком 
долго носившая платья, сшитые по готовым выкройкам, 
к серьезному разговору пока не готова. Поневоле театр 
обращается к инсценировкам повестей и романов, но не 
надежнее ли другой путь — поднять драматургию до 
уровня достижений прозы? Ведь инсценировка — что ни 
говорите — перевод, адаптация, она неизбежно вторична, 
а во вторичности — гибель искусства.

Василий Белов, обратившись к драматургии, не по- 
шел по пути наименьшего сопротивления он не прибе­
гает к инсценировкам, а создает оригинальные произве-
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дения. В пьесе по «206-й» исследуется механизм 
переливания личных отношений в общественные: здесь 
истоки, от которых зависит истинность демократизма 
нашего общества. А написанная прекрасным белым сти­
хом, гибким и необходимо точным, пьеса-сказка «Бес­
смертный Кощей» говорит об отношении человека к 
миру, в котором он живет, с острой бескомпромис­
сностью, но без какой бы то ни было тенденциозности. 
Такого масштаба и глубины социального исследования, 
явленного в формах простых и динамичных, наша дра­
матургия не знает.

А с другой стороны — книга «Лад», опять же ни на 
что не похожая ни в творчестве Белова, ни в современ­
ной литературе. Иному писателю материала, заключен­
ного в этой вещи, хватило бы на десяток романов. Меж­
ду тем Белов щедро выплеснул неизмеримое богатство, 
не гнушаясь очерковой формы, и создал художественно 
цельный образ мира, в котором жили наши недавние 
предшественники. У нас теперь иная жизнь, но мы — де­
ти русских крестьян, а родительский опыт никогда лиш­
ним не будет. Большая жизнь предстоит книге «Лад», и 
она еще сделает свое доброе дело в жизни и в литера­
туре.

Наши дороги века прошли через русскую деревню и 
разметались во все концы света. Немало заблудившихся 
в бескрайности этих дорог, немало мятущихся в поисках 
опоры. И рядом с ними живет большой русский писа­
тель Василий Белов, человек с обостренной совестью, 
знающий сомнения и мучения, но никогда не лгущий ни 
себе, ни другим. И в честности его книг люди находят 
веру в жизнь, в торжество добра и правды.
1982


