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Печальный Батюшков —
во мгле 

В земле своих П рилу к...
С. К. МАРКОВ

Но (начале он не- был печальным. 
Поэзия Константина Батюшкова напо­

минает полумглу бело* северной ночи, ее 
таинственный и радостный свет, проника­
ющий в зеленые травы. и спящие дома 
деревень. Предугадывая появление скорой 
зари, поет словно бы забавляется своим 
дарованием, и, когда взошло солнце Пуш­
кина, он сжигает свой литературный ар­
хив...

Веселость Анакреона, однако ж, была 
развеяна задолго до этого, она смеша­
лась с дымом Отечества. Однажды, раз­
мышляя о судьбе Ломоносова, Батюшков 
заметил, что «бедствия не всегда убива­
ют талант: напротив того, они пробужда­
ют в душе множество прекрасных свойств 
и знакомят ее с собственными силами». 
Только ведь бедствия бедствиям рознь. 
В начале октября 1812 года Батюшков пи­
сал другу П. А. Вяземскому:

«Москвы нет) Потери, невозвратные! Ги­
бель друзей, святыня, мирное убежище 
наук — все осквернено шайкою варваров! 
Вот плоды просвещения или, лучше ска­
зать, разврата остроумнейшего народа, ко­
торый гордился именами Генриха и Фане- 
лона, Сколько зла! Когда будет ему ко­
нец? На чем основать надежды?»

Действительно, на чем основать надеж­
ды, если даже глава Ивана Великого кач­
нулась и дрогнула от страшного взрыва? 
Батюшков всерьез думал, что «все утра- 

' тил в жизни, кроме способности любить 
Друзей своих», что его дарование «погиб­
ло в шуме политическом и в беспрестанной 
деятельности». (Он называл деятельно- 

■ стью воинские сражения.) Дело было не 
в собственных ранах и личных тяготах. 
В послании к  Дашкову поэт начисто от- 
вергает прежний строй души, он не в си- 

’ яях забыть, как
Бродил в Моснве опустошенной.
Среди развалин и могил.„

Он не разрешает и друзьям забыть о том, 
что остались одни угли, прах и горы кам- 
гО,- где раньше были

-.«зданья величавы .
И башни древние царей,
Свидетели протекшей славы 
И новой славы наших дней;
И там, где с миром почивали 
Останки иноков святых 
И мимо веки протекали,
Святыни не касаясь их...

Самое беззащитное у человека — это 
его могила. Может быть, еще и поэтому 
Николай Рубцов просил похоронить его 
рядом с Батюшковым-

Константин Николаевич Батюшков ле­
жит, защищенный бело-розовыми стенами 
Прилуцкого монастыря, ворота которого 
были закрыты несколько десятилетий. 
Скромный памятник сохранился, хотя и 
был повержен в свое время. Говорю об 
этом потому, что новейшее святотатство, 
бесцеремонно ступающее по нашей земле, 
имеет свои традиции. Вспомним о том, 
как был потревожен прах Н. В. Гоголя, 
как останки. Сергия Радонежского пока­
зывали в музее, как искали золото в со­
ловецких могилах. Перепаханные сельские, 
разрытые городские, затопленные воин­
ские захоронения — разве ' не на совести 
нашего и ближайших к нашему поколе­
ний? И приходится лишь удивляться, как 
же она живуча, эта «эстетика» гробокопа­
телей, если она проникает нынче даже в 
некоторые виды искусства!

Многое помнят Прилуки. Батюшков 
знал о захватчиках Смутного времени, ко­
торые здесь,- в монастыре, заживо сожгли 
пятьдесят девять монахов. Знал и еще о 
многом. Не мог он только знать, что про-' 
изойдет здесь, в 1930 году...

Нельзя не вспомнить в Прилуках о 
двух великих современниках Батюшкова, 
как бы. обрамляющих его имя в истории 
нашей литературы, — о Гавриле Держа­
вине и Александре Пушкине. Случайно 
ли Toi что один лежит в Вологде, второй 
— в Новгороде, а третий — в псковской 
земле? Не знаю, может, это и не совсем 
случайно.

Державин благословил юного лицеиста 
на великое служение русскому слову. 
Аполлон дал ему чуткое ухо — ска­
зал о Пушкине Батюшков. Поэтический 
слух самого Батюшкова ни у кого не вы­
зывает сомнений, хотя позт и не сказал 
всего, что мог бы сказать. Страдания и 
болезни, вызванные войной, остановили 
его на литературной стезе.

«Сказан поход — вдали слышны выст­
релы», — молвит он на одной из бивуач­
ных стоянок. Выстрелы Мартынова и Дан­
теса осиротили отечественную литерату­
ру, это произошло еще при жизни печаль­
ного Батюшкова. Что он подумал, когда 
услышал отзвуки тех, уже не военных вы­
стрелов? Об этом можно только гадать, 
стоя над излучиной реки Вологды, под 
этими белыми башнями...
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