
половину. Без малого. Вот и выходит: не перестанем тво­
рить зло, погибнем в распрях. Так в одном котловане тех 
и других зарою т добрые люди. И слова доброго не ска­
жут».

Д а... Жить надо так, чтобы добром помянули тебя. 
А добро творящий — бессмертен в делах народа своего. 
Этот поиск добра, истины, справедливости в жизни и яв­
ляется основной идеей произведения. Иван Акулов про­
являет мужество и зрелость мысли, глубоко и правильно 
изображ ая жизнь общ ества в сложный и трудный пе­
риод. Сделать главным действующим лицом произведе­
ния правду жизни — стремление похвальное, традицион­
ное для русской литературы. «Касьян остудный» стал 
одним из тех удачных опытов возрождения высоких ху­
дожественных принципов русской классики, которые 
украсили современную советскую литературу.

1981 г.

ЧУВСТВО ГАРМОНИИ

Писатель Василий Белов хорошо известен читателю. 
Произведения, вошедшие в сборник «Воспитание по док­
тору Споку», удостоенный Государственной премии 
С ССР, тоже давно известны. Достаточно сказать, что по­
весть «Плотницкие рассказы », составляющ ая добрую по­
ловину сборника, опубликована была в «Новом мире» 
еще в 1968. году. Рассказы  «Моя жизнь» и «Воспитание 
по доктору Споку» тож е десятилетней давности. И вот 
что любопытно, многие критики говорят об этой книге 
как о злободневной, затрагиваю щей наболевшие вопросы 
нашего времени. В чем тут загадка?

А загадки-то и нет никакой. Дело в том, что произве­
дения истинного искусства всегда затрагивали глубин­
ные пласты жизни, подстилающие, так сказать, поверх­
ностный слой. И чем глубже пашет художник, вы р аж а­
ясь языком сельского жителя, тем надежнее западаю т 
семена его истины, тем дружнее и гуще будут всходы 
его посева, несущие людям на долгие времена наглядные 
уроки разумного, доброго, вечного.

Перечитывая ныне эти давние повести Белова, я 
вспоминал, как наши писатели и журналисты в пику Б е­
лову и подобным ему «воспевателям крестьянства» ча­
стенько «прорабаты ваю т» колхозников, ругают за нера­

455



дивость, лень, пьянство, отсутствие дисциплины и пр. 
Есть эти грехи, что там говорить. Но вот два читателя — 
И. Чистяков и А. Чистяков, известные звеньевые из К а­
лининской области, вполне резонно спросили: а во всем 
ли виноваты крестьяне? В своей замечательной статье 
«Долг перед полем», опубликованной в «П равде», на 
точных, убедительных примерах они доказали, что бес­
порядки, прогулы, равнодушие к общему полю, лень, 
пьянство были у них в колхозе до тех пор, пока не ввели 
новую систему трудовых отношений, пока колхозники не 
почуяли себя хозяевами не на словах, а на деле, пока 
общие поля не стали своими в полном смысле, то есть 
гарантией самостоятельности в деле, источником личной 
славы и заработка. Иными словами — пока не было по­
кончено с обезличкой земли и труда на ней, пока не убра­
ли посредников между колхозником и землей. И вот 
чудо — те же «нерадивые» колхозники стали сами выхо­
дить в поле и работать там от зари до зари (когда есть 
в том острая необходимость, разум еется), не считая ча­
сов; и поля преобразились, и урожайность выросла, и 
жизнь улучшилась. И представьте себе, никто их, то 
есть колхозников, не «совестит», не тычет им в нос голую 
мораль. Сами они догадались управиться. Чай, не дети! 
В качестве такого разумного примера могу назвать не 
только отдельные хозяйства (в свое время я писал про 
них неоднократно), но и целые районы: например, Мил- 
леровский Ростовской области или Абашский Грузин­
ской ССР. Примеры эти достаточно известны и убеди­
тельны.

А припомнилась мне эта полемика, когда я натолк­
нулся в «Плотницких рассказах» на яростный спор двух 
стариков Олеши Смолина и Авинера Козонкова. Вот он:

«Авинер Козонков решительно отодвинул стакан с 
чаем:

— Я тебе, Констенкин, так скажу, что колхоз упекли. 
Упекли из-за худой дисциплины. Народ совсем осатанел, 
напряжение у нервов ослабло. Приказов не слушают, 
только пекут белые пироги.

— Полно, Авинер .Павлович, отстань. Р азве дело в 
этом? — Олеша поставил стакан вверх дном.

— Нет, не отстану! Я, бывало, повестки пошлю — так 
на собранье-то летят пулями, дисциплина была, не в 
пример теперешней. Все бегали!

— Бегали. И не хочешь, да побежишь. Кто сусеки-то 
до зернышка выгребал, не ты, что ли?»
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Д альш е больше разгорается этот спор, как пожари­
ще на ветру. Для Козонкова все вроде бы просто: кто не 
бегает по команде, пущенной сверху, тот классовый 
враг. Дело ясное.

« — Нет, не ясное,— возраж ает Смолин.— У вас с Т а­
баковым все было уж больно просто. Чего говорить. С а­
пожников и тех прижали, смолокуров. Мол, частная ани- 
циатива, свое дело.

— А что, разве не свое?
— Дело. Конечно, свое дело. А чье оно быть должно? 

Без этого дела вон вся волость без сапогов осенью на­
бегалась, когда Мишку-то прищучили, сапожника-то...*

Спор этот закончился яростной потасовкой; и злобч 
этих спорщиков, эта непримиримость и яростный напор, 
как тисками, сдавили сердце рассказчика, Константин') 
Зорина, лицо, несущее определенную окраску авторско­
го сочувствия.

Нет, здесь не просто лесковская живописная стихия 
далекого прошлого, как изволил заметить один критик, 
а живая и жгучая современность наша. Спор идет не 
между двумя стариками, выжившими из ума, а — если 
угодно — столкнулись представители диаметрально про­
тивоположных направлений всей жизни нашей; один из 
тех, кто руками своими, горбом своим, совестью пытает­
ся утвердить необходимость самостоятельного и посиль­
ного участия в общем деле; другой же из того шустрого 
десятка досужих распорядителей, которые уверены в 
том, что, кто громче кричит, больше суетится, командует, 
того и верх.

Д а, это не просто характеры, это типы, сложившиеся 
еще в стародавние времена и прокаленные крутым пла­
менем суровой эпохи нашей. Д ак  был Авинер продувным 
захребетником, так  и остался им до самой смерти. Смо­
лин ходит на ферму, дояркам помогает, но Авинер же 
ни-ни, работать в конюшне наотрез отказался, «потому 
что здоровья не позволяет. На базе нервной системы». 
Бригадир пытался поставить его «в бесспорном поряд­
ке». Но Козонков и тут дал окорот — «не имеет права а 
бесспорном порядке». Законы он знает. До сих пор не 
прочь изобразить он из себя хоть и призрачного, но вер­
шителя людских судеб: целой вереницей шлет он во все- 
концы свои доносы, которые — увы! — в конечном итоге 
срабаты ваю т на посрамление самого же доносчика.

И, вспоминая таких вот горе-старателей вроде Козон­
кова или Табакова, с чисто крестьянской хитрецой до­
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прашивает Олеша Зорина: «Так скажи мне, правильно 
ли это, ежели ограда-то выше колокольни?» И боясь, что 
слушатель может понять его отвратно, мол, затаил обиду 
и злость Смолин из-за несуразностей на всю эту жизнь, 
он вроде бы и упреждает такие выводы: «А я, друг мой 
Констенкин, еще скажу, что сроду так не делал, чтобы, 
осердясь на вошей, да шубу в печь.— Старик снова стал 
серьезным.— Бог с ними. Была вина, да вся прощена».

И все же, все же... Нет мира и не может его быть 
между Козонковым и Смолиным, хотя они и примиряют­
ся для видимости. Зорин чувствует, что нет лада здесь, 
в деревне, и мучительно переживает это: «Голова р азл а­
мывалась от боли, и хотелось плакать, но я тут же хо­
хотал над этим желанием: «Я , только я виноват в этой 
драке. Это я захотел определенности в их отношениях, 
я вы звал из прошлого притихших духов. А потом сам же 
испугался и вздумал мирить стариков. Потому что ты 
эгоист и тебе больше всего нужна гармония, определен­
ность, счастливый миропорядок...»

Это отсутствие «гармонии, счастливого миропорядка» 
постоянно будоражит душу Зорина. Этой гармонии не 
находит Зорин и в городской своей жизни, в своей про­
рабской работе и даж е в семье своей. Ж ена его Тоня, на­
глотавшись на бегу в студенческих аудиториях, в обще­
житиях да в библиотечных коридорах модных принципов 
эмансипации да «воспитания по доктору Споку», одержи­
ма идеей — тут же воплотить эти принципы своей «куль- 
турки», как сказал бы Козонков, в реальную действи­
тельность. И семейная жизнь из мира согласия, любви, 
взаимопомощи превращается в арену соперничества по 
части выявления руководящей роли каждого. Кто из нас 
главный? Кто правее? Кто передовее? Кто самостоятель­
нее? Вот вопросы, которые владеют всеми помыслами и 
действиями гордой эмансипированной Тониной натуры.

И пошли домашние представления... Не жизнь, а 
сплошное действо, как говорится на театральном языке, 
с антрактами и разбирательством этого действа в проф­
коме, завкоме, домкоме и прочих людных местах.

Гармония жизни... Как создать ее? Где найти? Из 
каких принципов выстраивать? Вот вопросы, которые по­
стоянно занимают Белова. Вот почему так жадно ищет 
он людей цельных, гармоничных и любовно воссоздает 
их в своих произведениях. Таковы Катерина Дрынов а 
из повести «Привычное дело», Павел Пачин и дедко Ни­
кита Рогов из романа «Кануны», Недаром вокруг них
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централизуется и кипит сельская жизнь, воцаряются мир 
и согласие в сердцах самых горячих и неустойчивых на­
тур. П авел Пачин — это опора изхопор. К ак на мельнич­
ном столпе держится вся несущая конструкция, так и 
на нем все дело роговской семьи, да не только рогов- 
ской. И не его вина, что волею судеб не суждено ему 
было стать долговременной опорой в сельском мире.

Катерина Дрынова и П авел Пачин — характеры ис­
тинно русские, в полной мере сложившиеся в соответст­
вии с народным понятием добра и справедливости, мира 
и согласия, красоты душевной и физической.

Иные критики порой утверждают, будто Белов про­
тивопоставляет деревенскую жизнь городской, он-де вос­
певает патриархальщину, и что деревенских жителей он 
вообще идеализирует. В погоне за  быстротекущим днем, 
суесловия про актуальность, прогресс, Н ТР и пр. мы не 
заметили, как стали стыдиться высоких слов и понятий: 
«девушки», «барышни» у нас превратились в «девчонок», 
«отцы» — в «предков», а Вера, Н адежда и Любовь — в 
международный день (солидарности).

А между тем идеализация — вещь отнюдь не мало­
почтенная. Это понятие несет в себе разумное начало ут­
верждения определенных жизненных идеалов. Только не 
приукрашивания! Боже упаси нас от этого соблазна — 
желаемое выдавать за  действительность. Но благо, когда 
писатель серьезный находит свои идеалы в реальной, а 
не выдуманной жизни. Утверждая их в литературных об­
разах , в описании определенных обстоятельств, худож­
ник тем самым сеет разумное, доброе, вечное.

Идеализация идеализации рознь. Иной автор пыта­
ется идеализировать и неудачливого старателя из ко­
манды Козонковых. А что ж ? Чем они не герои? «Ведь, 
бывало, и на рыск жизни идешь,— говорит Козонков,— 
в части руководства ни с чем не считался. Спроси и сей­
час, подтвердит любая душа населения, которая пожи­
лая». И орденов не заработал, и «пензия» всего двена­
дцать рублей в месяц. Ведь обижены! Оттерты, мол, на­
чисто. Как вышли из курных избенок, так и помирать 
пришли к невысоким порогам родных хижин. А вот вам! 
Орденов не нажили — так знамена склоним к ногам в а ­
шим!..

Э, нет. Карьерист и захребетник, чьими бы высокими 
словами ни прикрывался он в прошлых неблаговидных 
делах, не может быть героем. Для Белова сама идея — 
вывести для подражания такого вот «героя» совершен­

459



но недопустима. Его идеал — работник, творец нового 
мира, а не соглядатай, идущий обочь. Д а, Василий Б е­
лов относится к тем художникам, которым не чужд идеа­
лизм в высоком смысле. Его идеализм покоится на проч­
ном основании вековых традиций русского крестьянства, 
где любовь к труду, к родной земле, к ближнему своему 
была спаяна высоким напряжением воли к совместной 
жизни и являлась главным средством в противоборстве 
со стихией, врагами и оскудением.

Герой Белова пытается внести в окружающий мир 
согласие, влиться в гармонию природы. И автор в по­
исках и ощущении этого лада и гармонии исписывает не 
одну страницу. В этом плане чрезвычайно интересны его 
последние очерки о вековом крестьянском укладе, о на­
родной эстетике, опубликованные недавно в журнале 
«Н аш  современник». Очерки так и называются — «Л ад». 
Вот что пишет об идее этих очерков сам Белов:

«Ж аж да человеческого познания неутолима, в этом 
главное свойство науки, ее величие и бессилие. Но для 
всех народов земли ж аж да пр£Красного не менее тради- 
ционна». «Все было взаимосвязано, и ничто не могло 
жить отдельно или друг без друга, всему предназнача­
лось свое место и время... При этом единство и цель­
ность вовсе не противоречили красоте и многообразию. 
Красоту нельзя было отделить от пользы, пользу от кра­
соты. М астер назывался художником, художник масте­
ром. Иными словами, красота находилась в растворен­
ном, а не в кристаллическом, как теперь, состоянии».

«К расота спасет мир» — эта загадочная ф раза Досто­
евского долгие годы будоражит умы человечества: в чем 
ее тайный смысл?

Вовсе не задаваясь гордым намерением отгадать эту 
вековую загадку, я хочу сказать только об одном непре­
менном условии творчества, которое заметно выделяет 
истинного художника из общего потока сочинительства. 
Это непременное условие Пушкин назы вал чувством гар­
монии.

Понятие гармонии в произведении искусства заклю ­
чает в себе не только совершенство формы, красоту от­
делки, так сказать, но и постижение мыслью художника 
сущности отраженного мира. Прекрасное — суть един­
ство идеи и образа, сказал Гегель. Отсюда же, из этого 
понятия общей гармонии, человеческая мысль еще в 
древности определила и главную модель прекрасного — 
нашу Вселенную — как организованное целое, назвав ее
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космосом. Космос, помимо всего прочего, понимался еще 
и как мир согласия и красоты в противоположность х ао ­
су. Веками величайшие умы человечества были заняты 
стремлением проникнуть в потаенную сущность его, дао и 
понять закон согласия и приблизить к нему противоре­
чивое и непостоянное устроение человеческого общества.

Художнику, мыслителю, как никому иному, дано это 
счастливое и мучительное ощущение не только красоты, 
но и нарушения гармонии, и он, создавая образы, обли­
тые «горечью и злостью», трубит человечеству о надви­
гающейся опасности. Д а, истинный художник всегда 
стоит на страже благоразумия и никогда не уклоняет­
ся от самых острых и крутых моментов бытия. Воссоз­
давая  их реальную сущность, он придает общей картине 
яркость и глубину, благодаря чему эта отраженная 
жизнь становится более долговременным и действенным 
фактором, чем породившая ее реальность.
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