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В минувшем году Василий 
Белов опубликовал новый ро­
ман «Все впереди». Это произ- 
■ едение сразу же вызвало мно­
го суждений и споров. По мне­
нию многих критиков, уже вы­
сказавших в печати свое отно­
шение к роману, писатель «из­
менил своему материалу». Кри­
тика утверждает, что «Все впе­
реди» — произведение, затра­
гивающее новую для автора те­
му города, означает в творчест- 
•е Белова перелом. А что дума­
ет об атом сам писатель?

— Видите ли, в чем соль, — 
убежденно говорит Василий 
Иванович, — нельзя судить 
о писателе только по послед­
ним публикациям или по датам 
выхода книг. Эти даты далеко 
не всегда соответствуют изме­
нениям взглядов на жизнь и ли­
тературный труд. Книги, ведь 
они выходят тогда, когда им 
м ож но выходить. И делать 
только по ним какие-либо выво­
ды о тематических изменениях 
в творчестве любого писателя 
считаю  ошибкой.

Кстати, к теме города впер­
вые я обратился еще четверть
века тому назад. Будучи сту­
дентом Литинститута, написал 
несколько чисто городских ве­
щей. Присутствовала городская 
тема и в книге «Воспитание по 
доктору Споку». Но тогда кри­
тики игнорировали мой интерес 
к городу. Теперь же многие из 
них делают вид, что тема эта
для меня новая, что город для 
меня якобы неведомая земля. 
Но ведь я же горожанин с 1949 
года. Последнее время бываю 
в деревне реже, чем в Москве.

Критики пытаются отвести 
мне участок с сельской лужай­
кой, как для теленка, полагая, 
что я не должен прыгать за 
изгородь. Пиши, мол, о дерев­
не, и с тебя довольно. Я не со­
гласен. Каждый волен писать 
то, что он хочет. Я вообще при­
держиваюсь такого принципа: 
не делать того, что делать не 
хочется или неинтересно. А 
над «Все впереди» работалось 

lie только с интересом, но и с 
■довольствием.
I Критики вот пишут, что я 
[противопоставляю деревню го­
роду и не приемлю Москвы. Но 

зто не так. В книге достаточно 
определенно выражено автор­
ское отношение к городу в це­
лом, и к Москве в частности. 
Москва всем нам дорога и близ­
ка. И нет у меня никакого очер­
нительства города, которое так 
настойчиво выискивают иные в 
моих книгах. Доходит до того, 
что кое-кто из рецензентов 
использует и нечестные прие­
мы, приписывая автору чувства 
персонажей...

— Герои вашего романа час­
то сталкиваются с убыстрением 
темпов нашей жизни. Почти 
есе они постоянно спешат. Ска- 
швается ли эта торопливость 
не характере человека?

— Еще как. Суета и вечная
спешка неизбежно приводят к 
сбоям в здоровье. Человек ста­
новится раздражительнее и
нервознее. У него не остается 
времени даже для общения с 
родными и 'близкими. Он не
успевает... Один из моих героев 
говорит, что дефицит доброты 
является следствием дефицита
времени, особенно в больших
городах. Я уж не говорю о ра­
боте. На себе испытал: чем 
больше торопишься, тем хуже 
работается. Надо стремиться 
ж гь  размеренно, без суеты. 
Тогда больше успеешь сделать 
«лучше твоя работа получится.
— Одной из своих книг вы

ртирждаете: в жизни нужен
над. При атом в самой книге вы 
показали лад, какой существо- 
ил в деревне...
— Простите, что перебиваю,

№ лад был и в городе. Возьми- 
те наугад книги о Москве. Вы 
(бязательно найдете в них 
страницы о московском ладе. 
Москва ничуть не лишена того 
ида, о котором пишу и я. Ко­
нечно, в городе формы этого 
■ада другие, но главное, что 
ид существовал. Ни один на­
до не мог жить без этого лада.
Впрочем, что это мы все го­

ворим в прошедшем времени? 
Л а д  нельзя рассматривать как 
принадлежность одного прошло- 
[о. Он существует и сей­
час и будет всегда. Это один 
«способов, может быть, одно 
|П условий существования. Чем

стройнее этот лад, тем разме­
реннее и мелодичнее жизнь 
каждого из народов, крепче 
жизненные устои и мир на 
Земле.

Естественно, лад имеет и на­
циональную, и социальную, и 
временную специфику, свои от­
личия. Но так давайте напишем 
о нем, расскажем и об этих от­
личиях! В чем дело? Я согла­
сен. Мы увидим, что по форме 
нынешний лад совсем другой, 
у разных народов проявление 
его тоже различно, своеобраз­
но.

— В современном селе про­
исходит немало и негативных 
процессов, о чем вы писали в 
книге «Раздумья на родине». 
Могут ли сочетаться ати про­
цессы с ладом?

— Разумеется, нет. То, о чем 
говорится в «Раздумьях на ро­
дине», это в большей мере уже 
разлад. А разлад, он ведет толь­
ко к одному — к погибели. Ко­
нечно, никто погибать не хочет. 
Но тогда нужны действия, сме­
лые поступки, серьезные пере­
мены. Только это поможет 
остановить и преодолеть раз­
лад в нашем быту, в нашей эко­
номике и культуре.

уходят отовсюду, из городов 
тоже. Миграция населения у нас 
развита до предела.

Мы воспитали целые поколе­
ния так называемых романти­
ков, которым везде хорошо, 
только не в стенах родного до­
ма. Стало привычным снимать­
ся целыми семьями и ехать 
куда-нибудь как можно дальше. 
Одни гонятся за деньгами, дру­
гие — за экзотикой. А в итоге
— чуть не вся страна сейчас на 
колесах. Разве это хорошо?

Вредным для деревни делом 
я считаю нажим на девчонок- 
десятиклассниц, чтобы они по­
головно становились доярками. 
Не девчат надо зазывать в жи­
вотноводство, а ребят. Работа 
на фермах не из легких. Я вот 
почти всю Европу объездил: 
везде на фермах в основном 
мужчины. Женщины только по­
могали. У нас же почему-то все 
наоборот: взвалили животно­
водство главным образом на 
женские плечи. Естественно, 
многие девушки любыми сред­
ствами перебираются в города.

Впрочем, далеко не все жи­
тели, покинувшие деревню, свы­
каются с городским стилем и 
ритмом жизни. Даже Василий

Василий БЕЛОВ
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— А как собирался материал 
для книги «Лад»?

— «Лад» складывался из 
рассказов моей матери —  Ан­
фисы Ивановны, из воспомина­
ний близких мне людей и соб­
ственных переживаний и наблю­
дений. Книжные источники меня 
не очень трогали. Книги даже 
таких людей, как удивительный 
этнограф Максимов и замеча­
тельный фольклорист Афанась­
ев, при работе над «Ладом» 
были для меня неинтересны. 
Жизнь в них рассматривается 
глазами интеллигента, то есть 
как бы со стороны, но не из­
нутри. Это меня даже обижало. 
(Сознание того, что кто-то, пусть 
и благожелательно, пытался или 
пытается разглядеть мою жизнь 
со стороны, записать мои пес­
ни, привычки, вызывает... ну, 
не протест, а какое-то чувство 
неловкости.)

Я признаю фольклор только 
в настоящем, живом виде. 
Книжный, отраженный фольклор 
на меня почти не действует. То, 
что я читаю народные сказки, 
слушаю по радио народные пес­
ни, вызывает совсем другие 
ощущения, чем было при моем 
непосредственном участии в 
беседах, игрищах, в праздниках 
и гуляньях во время моего от­
рочества. От записанных ска­
зок и песен отдает музеем, 
а музеи для меня олицетворяют 
не нынешнюю, а прошлую 
жизнь.

— Вот мы говорим, Василий 
Иванович, о ладе, о необходи­
мости жить размеренно. Но в 
городе, особенно крупном, со­
гласитесь, достичь теперь этого 
крайне сложно.

— И все-таки выход есть. 
Прежде всего нельзя допускать 
бесконтрольного расширения 
территории одного города. Все, 
в том числе и городские грани­
цы, должны иметь разумные 
пределы. Мне непонятно и 
стремление определенной части 
людей непременно уехать из де­
ревни и обязательно жить в 
большом городе.

— Тем не менее молодежь 
продолжает покидать деревню. 
Как вы считаете, тяга к городу
— ато естественная потреб­
ность сельского жителя или 
итог расхлябанности и безду­
шия некоторых наших хозяй­
ственных руководителей?

— Я связываю это с глобаль­
ными процессами, происходя­
щими в нашей стране. Люди 
уходят не только из деревни,

Макарович Шукшин однажды 
всерьез задумался о том, не 
расстаться ли ему с москов­
ской пропиской и не вернуться 
ли в деревню...

— Как вы познакомились с 
Шукшиным?

— Встретились мы в конце 
пятидесятых годов в общежитии 
Литинститута. Он был старше 
меня на три года, но в осталь­
ном многое у нас было одина­
ковым. Оба пережили голодное 
военное детство, росли без 
отцов, служили в армии. И он, 
и я в юности не имели не 
только аттестатов зрелости, но 
и паспортов, у Шукшина одно 
время даже московской пропис­
ки не было. После института его 
направили на периферию, а он 
на свой страх и риск никуда не 
поехал. Остался в Москве и 
жил, не имея законной прописки 
и квартиры. Так же обоих нас не 
пускали, как бы поточнее и по­
деликатней сказать, в высшие 
сферы, что ли...

Шукшин не раз ездил ко мне 
в Тимониху. Собирались мы 
слетать и на его родину. Один 
раз даже взяли билеты, но рейс 
неожиданно отменили, надо 
было ждать целые сутки, на что 
терпения у нас не хватило. В 
Сростках я побывал только 
после его смерти...

Я был сторонником того, что­
бы Шукшин оставил кинемато­
граф и занялся только литера­
турой. Леонид Максимович Лео­
нов специально писал ему, со­
ветовал все силы отдать лите­
ратуре. Василий Макарович со­
глашался с такими советами, а 
сам продолжал работать на два 
фронта. Однажды он сказал: 
«Все, вот сниму «Разина» и 
брошу кино». Но что значит 
снять две серии «Разина»? Это 
же два-три года изнуряющего 
труда...

Шукшин превосходно знал 
современный народный язык и 
был большим мастером миниа­
тюр. Он, бывало, на ходу, пря­
мо во время съемок мог сочи­
нить диалог, которого не было 
в сценарии. Сценарий никогда 
не являлся для него догмой. 
Порой он в ходе съемок менял 
даже сюжетные линии. Не будь 
он большим писателем, он был 
бы не менее значительным ре­
жиссером.

Давно хочу написать биогра­
фию Шукшина. Не знаю, смогу 
ли. Жду, когда выговорятся все 
его «друзья». Но истинных дру­
зей, таких, как кинооператор

Анатолий Заболоцкий, было у 
него не так уж и много.

Наверное, это не самый ве­
ликий грех — посчитать кому- 
то себя, спустя годы, другом 
Василия Макаровича и начать 
идеализировать свои отноше­
ния с ним. Плохо, когда в угоду 
чему-то начинают придумывать 
небылицы. Множество отсебяти­
ны о Шукшине я обнаружил,
например, в работах Льва Ан­
нинского.

—  Как вы полагаете, время
состарило или омолодило те
идеи и боли, которыми Шукшин 
жил и которые находили такое
яркое выражение в его творче­
стве?

— Идеи и боли, которыми 
жил Шукшин, никуда не исчез­
ли. Они по-прежнему злобо­
дневны. Но как нам не хватает 
Шукшина именно сейчас!

Если раньше судьба литера­
туры наполовину зависела от 
редакторов, которые далеко не 
всегда обладали смелостью и 
мужеством, то теперь положе­
ние несколько изменилось...

— Вы не преувеличиваете, 
так ли уж все решал редактор?

— Я вспоминаю, как прохо­
дила в издательстве моя пер­

вая московская книжка. Про­
читав рассказ «За тремя воло­
ками», редактор потребовала 
изменить сюжет: «Сделайте
своего героя председателем 
колхоза и покажите, как ваш 
майор возрождает деревню».

Правда, с такими лобовыми 
требованиями я больше не стал­
кивался, гораздо чаще редак­
торы пытались что-то сокра­
щать, кромсать. До сих пор не 
могу восстановить многие стра­
ницы, например, в «Привычном 
деле», в «Канунах». Многим на­
шим редакторам стоило бы 
вспомнить Твардовского, кото­
рый даже в самые сложные 
времена умел отстаивать инте­
ресы писателей.

— Какова роль Твардовского 
в вашей судьбе?

— Видите ли, писателю, осо­
бенно в начале своего пути, не­
обходимо верить в то, что пи­
шет он не зря, что его произ­
ведения будут напечатаны. Ему 
важно знать, что есть редак­
тор, обладающий смелостью, 
принципиальностью и эстетиче­
ским чутьем. Таким редактором 
являлся для писателей моего и, 
наверное, не только моего по­
коления Александр Трифонович 
Твардовский. Когда он чувство­
вал, что та или иная рукопись
— это литература, то сразу от­
правлял ее в набор. Твардов­
ский как бы генерировал и из­
лучал особую энергию, созда­
вал вокруг себя «поле». Это 
поле помогало Абрамову, на­
пример, относительно спокойно 
писать своих «Пряслиных».

—  Чья оценка ваших книг 
вам особенно дорога?

— Писатель, как я думаю, 
всегда сам чувствует, что он 
сделал и на что годится. На 
него не может сильно влиять 
какое-либо внешнее явление. 
Надо самому знать, чего ты 
хочешь.

Правда, в начале пути все 
обстоит иначе. Тогда дорог 
каждый отзыв. Для меня, на­
пример, очень большое значе­
ние имели оценки Александра 
Яковлевича Яшина и Алек­
сандра Трифоновича Твардов­
ского. До их отзывов я отно­
сился к своей работе скептиче­
ски, неуверенно. Когда же они 
похвалили мои писания, приш­
лось заниматься литературой 
всерьез...

—  Василий Иванович, а вы 
помните, как выходили ваши 
первые книги?

—  Конечно. В шестьдесят

первом году принес стихи в 
Вологодское издательство. А 
через три месяца уже держал 
в руках сигнальный экземпляр 
первого сборничка. Так же бы­
стро вышла и вторая книга, со­
стоявшая из рассказов. Сейчас 
я стесняюсь этих книг.

—  Но оперативность, с какой 
издавали первые книги молодых 
авторов, сегодня кажется про­
сто сказкой...

— Да, теперь от наших мо­
лодых Северо-Западное изда­
тельство, расположенное в Ар­
хангельске, требует рукописи 
за 3—4 года до выпуска. Бы­
вает и так, что вот уже подо­
шла очередь молодого автора 
издаваться, а ему говорят: вы
за четыре года много нового 
написали, покажите. Предлага­
ют изменить состав. Книга за­
держивается еще года на два. 
У талантливых молодых авторов 
лопается терпение, исчезает 
интерес к литературному труду. 
У посредственных авторов тер­
пения обычно хватает.

В свое время мы занялись 
укрупнением издательств. Счи­
талось, что создание крупных 
издательств принесет пользу. 
А что получилось? Раньше во­
круг издательств группирова­
лись не только писательские, 
но все культурные силы края 
или области. Теперь же моло­
дым и не одним молодым лите­
раторам и художникам-иллю- 
страторам, живущим на пери­
ферии, негде проявить свои 
способности. Книгоиздатель­
скому делу это обстоятельство 
лишь навредило.

Укрупнение издательств, на 
мой взгляд, равносильно укруп­
нению областных театров. До 
последнего, правда, дело не 
дошло. Здесь хватило ума по­
нять, что театр нужен каждой 
области, каждому областному 
центру. Хорошо бы всем осо­
знать и то, что каждой области 
необходимо и свое издатель­
ство.

— В этом году писатели Рос­
сии во второй раз собираются 
провести праздник славянской 
письменности. Каким видится 
вам этот праздник а Вологда?

— Хочется, конечно, чтобы
день славянской письменности 
стал праздником в прямом 
смысле, причем традиционным, 
и отмечался бы всем народом, 
на всех предприятиях и во всех 
школах. Но мы к этому пока 
не готовы. Думаю, потребуется 
еще не один год, чтобы наше 
общество осознало необходи­
мость такого праздника.

У себя же в Вологде мы хо­
тим этот праздник совместить 
с юбилеем Константина Батюш­
кова и открытием памятника
поэту. Готовим также выступ­
ления фольклорных коллекти­
вов, литературные в.ечера. Бу­
дем проводить и научную кон­
ференцию.

У нас, как мне представля­
ется, в совершенном загоне на­
ходится история. Очень про­
тиворечиво в трудах ученых от­
ражен, например, период XIII
— XIV веков, такой богатый 
событиями и трагический по 
своей сути. Одни авторы ут­
верждают одно, другие—совсем 
противоположное, многие мо­
менты вообще изложены невер­
но. Но главное — почти никто 
из ученых даже не стремится 
устранить явные противоречия 
в изложении событий нашей 
древней истории.

—  С историей XIII века, ви­
димо, связаны и ваши творче­
ские планы?

— Не только. Кроме X III ве­
ка, я очень интересуюсь 1930 
годом и работаю над книгой 
«Год великого перелома». Те­
матически она продолжает «Ка­
нуны».

После беседы с писателем 
я еще раз задумался о том, чем 
же привораживают его книги. 
Многие считают, что словом, 
сочным языком, сравнимым раз­
ве что с водой из родника. 
Отнюдь не отрицая замечатель­
ный слог Белова, думаю, одна­
ко, не в нем главная сила 
писателя. Книги Белова притя­
гивают к себе прежде всего 
жаждой лада. Они зовут к 
борьбе за лад.

Б еседу вел 
Вячеслав О ГРЫ ЗК О .

Вологда —  Москва.
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