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В минувшем году Василий 
Белов опубликовал новый ро
ман «Все впереди». Это произ- 
■ едение сразу же вызвало мно
го суждений и споров. По мне
нию многих критиков, уже вы
сказавших в печати свое отно
шение к роману, писатель «из
менил своему материалу». Кри
тика утверждает, что «Все впе
реди» — произведение, затра
гивающее новую для автора те
му города, означает в творчест- 
•е Белова перелом. А что дума
ет об атом сам писатель?

— Видите ли, в чем соль, — 
убежденно говорит Василий 
Иванович, — нельзя судить 
о писателе только по послед
ним публикациям или по датам 
выхода книг. Эти даты далеко 
не всегда соответствуют изме
нениям взглядов на жизнь и ли
тературный труд. Книги, ведь 
они выходят тогда, когда им 
м ож но выходить. И делать 
только по ним какие-либо выво
ды о тематических изменениях 
в творчестве любого писателя 
считаю  ошибкой.

Кстати, к теме города впер
вые я обратился еще четверть
века тому назад. Будучи сту
дентом Литинститута, написал 
несколько чисто городских ве
щей. Присутствовала городская 
тема и в книге «Воспитание по 
доктору Споку». Но тогда кри
тики игнорировали мой интерес 
к городу. Теперь же многие из 
них делают вид, что тема эта
для меня новая, что город для 
меня якобы неведомая земля. 
Но ведь я же горожанин с 1949 
года. Последнее время бываю 
в деревне реже, чем в Москве.

Критики пытаются отвести 
мне участок с сельской лужай
кой, как для теленка, полагая, 
что я не должен прыгать за 
изгородь. Пиши, мол, о дерев
не, и с тебя довольно. Я не со
гласен. Каждый волен писать 
то, что он хочет. Я вообще при
держиваюсь такого принципа: 
не делать того, что делать не 
хочется или неинтересно. А 
над «Все впереди» работалось 

lie только с интересом, но и с 
■довольствием.
I Критики вот пишут, что я 
[противопоставляю деревню го
роду и не приемлю Москвы. Но 

зто не так. В книге достаточно 
определенно выражено автор
ское отношение к городу в це
лом, и к Москве в частности. 
Москва всем нам дорога и близ
ка. И нет у меня никакого очер
нительства города, которое так 
настойчиво выискивают иные в 
моих книгах. Доходит до того, 
что кое-кто из рецензентов 
использует и нечестные прие
мы, приписывая автору чувства 
персонажей...

— Герои вашего романа час
то сталкиваются с убыстрением 
темпов нашей жизни. Почти 
есе они постоянно спешат. Ска- 
швается ли эта торопливость 
не характере человека?

— Еще как. Суета и вечная
спешка неизбежно приводят к 
сбоям в здоровье. Человек ста
новится раздражительнее и
нервознее. У него не остается 
времени даже для общения с 
родными и 'близкими. Он не
успевает... Один из моих героев 
говорит, что дефицит доброты 
является следствием дефицита
времени, особенно в больших
городах. Я уж не говорю о ра
боте. На себе испытал: чем 
больше торопишься, тем хуже 
работается. Надо стремиться 
ж гь  размеренно, без суеты. 
Тогда больше успеешь сделать 
«лучше твоя работа получится.
— Одной из своих книг вы

ртирждаете: в жизни нужен
над. При атом в самой книге вы 
показали лад, какой существо- 
ил в деревне...
— Простите, что перебиваю,

№ лад был и в городе. Возьми- 
те наугад книги о Москве. Вы 
(бязательно найдете в них 
страницы о московском ладе. 
Москва ничуть не лишена того 
ида, о котором пишу и я. Ко
нечно, в городе формы этого 
■ада другие, но главное, что 
ид существовал. Ни один на
до не мог жить без этого лада.
Впрочем, что это мы все го

ворим в прошедшем времени? 
Л а д  нельзя рассматривать как 
принадлежность одного прошло- 
[о. Он существует и сей
час и будет всегда. Это один 
«способов, может быть, одно 
|П условий существования. Чем

стройнее этот лад, тем разме
реннее и мелодичнее жизнь 
каждого из народов, крепче 
жизненные устои и мир на 
Земле.

Естественно, лад имеет и на
циональную, и социальную, и 
временную специфику, свои от
личия. Но так давайте напишем 
о нем, расскажем и об этих от
личиях! В чем дело? Я согла
сен. Мы увидим, что по форме 
нынешний лад совсем другой, 
у разных народов проявление 
его тоже различно, своеобраз
но.

— В современном селе про
исходит немало и негативных 
процессов, о чем вы писали в 
книге «Раздумья на родине». 
Могут ли сочетаться ати про
цессы с ладом?

— Разумеется, нет. То, о чем 
говорится в «Раздумьях на ро
дине», это в большей мере уже 
разлад. А разлад, он ведет толь
ко к одному — к погибели. Ко
нечно, никто погибать не хочет. 
Но тогда нужны действия, сме
лые поступки, серьезные пере
мены. Только это поможет 
остановить и преодолеть раз
лад в нашем быту, в нашей эко
номике и культуре.

уходят отовсюду, из городов 
тоже. Миграция населения у нас 
развита до предела.

Мы воспитали целые поколе
ния так называемых романти
ков, которым везде хорошо, 
только не в стенах родного до
ма. Стало привычным снимать
ся целыми семьями и ехать 
куда-нибудь как можно дальше. 
Одни гонятся за деньгами, дру
гие — за экзотикой. А в итоге
— чуть не вся страна сейчас на 
колесах. Разве это хорошо?

Вредным для деревни делом 
я считаю нажим на девчонок- 
десятиклассниц, чтобы они по
головно становились доярками. 
Не девчат надо зазывать в жи
вотноводство, а ребят. Работа 
на фермах не из легких. Я вот 
почти всю Европу объездил: 
везде на фермах в основном 
мужчины. Женщины только по
могали. У нас же почему-то все 
наоборот: взвалили животно
водство главным образом на 
женские плечи. Естественно, 
многие девушки любыми сред
ствами перебираются в города.

Впрочем, далеко не все жи
тели, покинувшие деревню, свы
каются с городским стилем и 
ритмом жизни. Даже Василий

Василий БЕЛОВ

Ж А Ж Д А
Л А Д А

— А как собирался материал 
для книги «Лад»?

— «Лад» складывался из 
рассказов моей матери —  Ан
фисы Ивановны, из воспомина
ний близких мне людей и соб
ственных переживаний и наблю
дений. Книжные источники меня 
не очень трогали. Книги даже 
таких людей, как удивительный 
этнограф Максимов и замеча
тельный фольклорист Афанась
ев, при работе над «Ладом» 
были для меня неинтересны. 
Жизнь в них рассматривается 
глазами интеллигента, то есть 
как бы со стороны, но не из
нутри. Это меня даже обижало. 
(Сознание того, что кто-то, пусть 
и благожелательно, пытался или 
пытается разглядеть мою жизнь 
со стороны, записать мои пес
ни, привычки, вызывает... ну, 
не протест, а какое-то чувство 
неловкости.)

Я признаю фольклор только 
в настоящем, живом виде. 
Книжный, отраженный фольклор 
на меня почти не действует. То, 
что я читаю народные сказки, 
слушаю по радио народные пес
ни, вызывает совсем другие 
ощущения, чем было при моем 
непосредственном участии в 
беседах, игрищах, в праздниках 
и гуляньях во время моего от
рочества. От записанных ска
зок и песен отдает музеем, 
а музеи для меня олицетворяют 
не нынешнюю, а прошлую 
жизнь.

— Вот мы говорим, Василий 
Иванович, о ладе, о необходи
мости жить размеренно. Но в 
городе, особенно крупном, со
гласитесь, достичь теперь этого 
крайне сложно.

— И все-таки выход есть. 
Прежде всего нельзя допускать 
бесконтрольного расширения 
территории одного города. Все, 
в том числе и городские грани
цы, должны иметь разумные 
пределы. Мне непонятно и 
стремление определенной части 
людей непременно уехать из де
ревни и обязательно жить в 
большом городе.

— Тем не менее молодежь 
продолжает покидать деревню. 
Как вы считаете, тяга к городу
— ато естественная потреб
ность сельского жителя или 
итог расхлябанности и безду
шия некоторых наших хозяй
ственных руководителей?

— Я связываю это с глобаль
ными процессами, происходя
щими в нашей стране. Люди 
уходят не только из деревни,

Макарович Шукшин однажды 
всерьез задумался о том, не 
расстаться ли ему с москов
ской пропиской и не вернуться 
ли в деревню...

— Как вы познакомились с 
Шукшиным?

— Встретились мы в конце 
пятидесятых годов в общежитии 
Литинститута. Он был старше 
меня на три года, но в осталь
ном многое у нас было одина
ковым. Оба пережили голодное 
военное детство, росли без 
отцов, служили в армии. И он, 
и я в юности не имели не 
только аттестатов зрелости, но 
и паспортов, у Шукшина одно 
время даже московской пропис
ки не было. После института его 
направили на периферию, а он 
на свой страх и риск никуда не 
поехал. Остался в Москве и 
жил, не имея законной прописки 
и квартиры. Так же обоих нас не 
пускали, как бы поточнее и по
деликатней сказать, в высшие 
сферы, что ли...

Шукшин не раз ездил ко мне 
в Тимониху. Собирались мы 
слетать и на его родину. Один 
раз даже взяли билеты, но рейс 
неожиданно отменили, надо 
было ждать целые сутки, на что 
терпения у нас не хватило. В 
Сростках я побывал только 
после его смерти...

Я был сторонником того, что
бы Шукшин оставил кинемато
граф и занялся только литера
турой. Леонид Максимович Лео
нов специально писал ему, со
ветовал все силы отдать лите
ратуре. Василий Макарович со
глашался с такими советами, а 
сам продолжал работать на два 
фронта. Однажды он сказал: 
«Все, вот сниму «Разина» и 
брошу кино». Но что значит 
снять две серии «Разина»? Это 
же два-три года изнуряющего 
труда...

Шукшин превосходно знал 
современный народный язык и 
был большим мастером миниа
тюр. Он, бывало, на ходу, пря
мо во время съемок мог сочи
нить диалог, которого не было 
в сценарии. Сценарий никогда 
не являлся для него догмой. 
Порой он в ходе съемок менял 
даже сюжетные линии. Не будь 
он большим писателем, он был 
бы не менее значительным ре
жиссером.

Давно хочу написать биогра
фию Шукшина. Не знаю, смогу 
ли. Жду, когда выговорятся все 
его «друзья». Но истинных дру
зей, таких, как кинооператор

Анатолий Заболоцкий, было у 
него не так уж и много.

Наверное, это не самый ве
ликий грех — посчитать кому- 
то себя, спустя годы, другом 
Василия Макаровича и начать 
идеализировать свои отноше
ния с ним. Плохо, когда в угоду 
чему-то начинают придумывать 
небылицы. Множество отсебяти
ны о Шукшине я обнаружил,
например, в работах Льва Ан
нинского.

—  Как вы полагаете, время
состарило или омолодило те
идеи и боли, которыми Шукшин 
жил и которые находили такое
яркое выражение в его творче
стве?

— Идеи и боли, которыми 
жил Шукшин, никуда не исчез
ли. Они по-прежнему злобо
дневны. Но как нам не хватает 
Шукшина именно сейчас!

Если раньше судьба литера
туры наполовину зависела от 
редакторов, которые далеко не 
всегда обладали смелостью и 
мужеством, то теперь положе
ние несколько изменилось...

— Вы не преувеличиваете, 
так ли уж все решал редактор?

— Я вспоминаю, как прохо
дила в издательстве моя пер

вая московская книжка. Про
читав рассказ «За тремя воло
ками», редактор потребовала 
изменить сюжет: «Сделайте
своего героя председателем 
колхоза и покажите, как ваш 
майор возрождает деревню».

Правда, с такими лобовыми 
требованиями я больше не стал
кивался, гораздо чаще редак
торы пытались что-то сокра
щать, кромсать. До сих пор не 
могу восстановить многие стра
ницы, например, в «Привычном 
деле», в «Канунах». Многим на
шим редакторам стоило бы 
вспомнить Твардовского, кото
рый даже в самые сложные 
времена умел отстаивать инте
ресы писателей.

— Какова роль Твардовского 
в вашей судьбе?

— Видите ли, писателю, осо
бенно в начале своего пути, не
обходимо верить в то, что пи
шет он не зря, что его произ
ведения будут напечатаны. Ему 
важно знать, что есть редак
тор, обладающий смелостью, 
принципиальностью и эстетиче
ским чутьем. Таким редактором 
являлся для писателей моего и, 
наверное, не только моего по
коления Александр Трифонович 
Твардовский. Когда он чувство
вал, что та или иная рукопись
— это литература, то сразу от
правлял ее в набор. Твардов
ский как бы генерировал и из
лучал особую энергию, созда
вал вокруг себя «поле». Это 
поле помогало Абрамову, на
пример, относительно спокойно 
писать своих «Пряслиных».

—  Чья оценка ваших книг 
вам особенно дорога?

— Писатель, как я думаю, 
всегда сам чувствует, что он 
сделал и на что годится. На 
него не может сильно влиять 
какое-либо внешнее явление. 
Надо самому знать, чего ты 
хочешь.

Правда, в начале пути все 
обстоит иначе. Тогда дорог 
каждый отзыв. Для меня, на
пример, очень большое значе
ние имели оценки Александра 
Яковлевича Яшина и Алек
сандра Трифоновича Твардов
ского. До их отзывов я отно
сился к своей работе скептиче
ски, неуверенно. Когда же они 
похвалили мои писания, приш
лось заниматься литературой 
всерьез...

—  Василий Иванович, а вы 
помните, как выходили ваши 
первые книги?

—  Конечно. В шестьдесят

первом году принес стихи в 
Вологодское издательство. А 
через три месяца уже держал 
в руках сигнальный экземпляр 
первого сборничка. Так же бы
стро вышла и вторая книга, со
стоявшая из рассказов. Сейчас 
я стесняюсь этих книг.

—  Но оперативность, с какой 
издавали первые книги молодых 
авторов, сегодня кажется про
сто сказкой...

— Да, теперь от наших мо
лодых Северо-Западное изда
тельство, расположенное в Ар
хангельске, требует рукописи 
за 3—4 года до выпуска. Бы
вает и так, что вот уже подо
шла очередь молодого автора 
издаваться, а ему говорят: вы
за четыре года много нового 
написали, покажите. Предлага
ют изменить состав. Книга за
держивается еще года на два. 
У талантливых молодых авторов 
лопается терпение, исчезает 
интерес к литературному труду. 
У посредственных авторов тер
пения обычно хватает.

В свое время мы занялись 
укрупнением издательств. Счи
талось, что создание крупных 
издательств принесет пользу. 
А что получилось? Раньше во
круг издательств группирова
лись не только писательские, 
но все культурные силы края 
или области. Теперь же моло
дым и не одним молодым лите
раторам и художникам-иллю- 
страторам, живущим на пери
ферии, негде проявить свои 
способности. Книгоиздатель
скому делу это обстоятельство 
лишь навредило.

Укрупнение издательств, на 
мой взгляд, равносильно укруп
нению областных театров. До 
последнего, правда, дело не 
дошло. Здесь хватило ума по
нять, что театр нужен каждой 
области, каждому областному 
центру. Хорошо бы всем осо
знать и то, что каждой области 
необходимо и свое издатель
ство.

— В этом году писатели Рос
сии во второй раз собираются 
провести праздник славянской 
письменности. Каким видится 
вам этот праздник а Вологда?

— Хочется, конечно, чтобы
день славянской письменности 
стал праздником в прямом 
смысле, причем традиционным, 
и отмечался бы всем народом, 
на всех предприятиях и во всех 
школах. Но мы к этому пока 
не готовы. Думаю, потребуется 
еще не один год, чтобы наше 
общество осознало необходи
мость такого праздника.

У себя же в Вологде мы хо
тим этот праздник совместить 
с юбилеем Константина Батюш
кова и открытием памятника
поэту. Готовим также выступ
ления фольклорных коллекти
вов, литературные в.ечера. Бу
дем проводить и научную кон
ференцию.

У нас, как мне представля
ется, в совершенном загоне на
ходится история. Очень про
тиворечиво в трудах ученых от
ражен, например, период XIII
— XIV веков, такой богатый 
событиями и трагический по 
своей сути. Одни авторы ут
верждают одно, другие—совсем 
противоположное, многие мо
менты вообще изложены невер
но. Но главное — почти никто 
из ученых даже не стремится 
устранить явные противоречия 
в изложении событий нашей 
древней истории.

—  С историей XIII века, ви
димо, связаны и ваши творче
ские планы?

— Не только. Кроме X III ве
ка, я очень интересуюсь 1930 
годом и работаю над книгой 
«Год великого перелома». Те
матически она продолжает «Ка
нуны».

После беседы с писателем 
я еще раз задумался о том, чем 
же привораживают его книги. 
Многие считают, что словом, 
сочным языком, сравнимым раз
ве что с водой из родника. 
Отнюдь не отрицая замечатель
ный слог Белова, думаю, одна
ко, не в нем главная сила 
писателя. Книги Белова притя
гивают к себе прежде всего 
жаждой лада. Они зовут к 
борьбе за лад.

Б еседу вел 
Вячеслав О ГРЫ ЗК О .

Вологда —  Москва.
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