
Кривая тропа
(СЕЛЬСКИЕ ЗАРИСОВКИ)

В  этом колхозе мне приходи­
лось бывать и раньше, но, не 
надеясь на память, я решил 
расспросить о дороге у бабушки, 
которая на околице дер. Проку- 
нино добродушно и незлобно 
ругала внука:

— Я вот тебя, ступай, гово­
рят, домой.

Парнишка, лет 6, упирался, 
однако, побаиваясь бабки, дви­
гался за ней. Старушка объяс­
нила мне, куда идти.

— Вот, милый, и иди по этой 
дороге, да не сворачивай, а за 
леском и Патракеево увидишь.

Хотя я давно понял, как ид­
ти, бабка долго ещё растолковы­
вала всякие приметы и подроб­
ности дороги. «Вот ведь какая 
говорливая,—подумалось мне,— 
всё ведь уже ясно, а говорит и 
говорит».

Раскисшая от вчерашнего до­
ждя дорога, раздвинув клевер­
ное поле, юркнула в реденький 
ельник. Наткнувшись на сухую 
тропу, я решил идти по ней, 
думая, что сокращу дорогу, да 
и шагать было легче. Вскоре 
редкий ельник смешался с до­
вольно густым березняком и 
олынанником. Потом тропа за­
хирела. Я пошёл влево искать 
дорогу, но заблудился по-настоя­
щему и зашагал наугад.

— Вот, дурак, не послушал 
бабку!

Пошёл дождь. Кругом виднел­
ся уже не реденький ельник, а 
настоящий лес.

Проплутав много времени, 
усталый, промокший и злой, я 
вышел, наконец, в поле, сов­
сем с другой стороны д. Патра­
кеево. День был почти потерян...

Левее деревни виднелось гро­

мадное пшенич­
ное поле. Многие 
его участки были 

до того густыми, что казалось 
колосья растут без стеблей, 
плотной массой, прямо из зем­
ли. Золотистые, с шоколадным 
отливом, они были недвижимы, 
словно присмирев в ожидании 
своей участи. «Центнеров по 
12 с гектара будет,—подумалось 
мне, — почему же на поле 
никого не видно?» Неподалеку, 
в другом поле чернели полосы 
зяблевой вспашки. Колёсный 
трактор сиротливо и безмолвно 
стоял в борозде, трактористов 
не было. Своим видом трактор 
как бы говорил.что будь ты хоть 
тысячесильным, а без людей 
ни туда, ни сюда...

Машина без человека... Что 
в ней толку? Безжизненно без 
людей и поле чудесной пшени­
цы. Но где же всё-таки люди? 
Войдя в деревню, я повернул 
к крайнему домику. Пожилая 
женщина, выходя из огорода, с 
любопытством посмотрела на 
меня:

— Народ-то где? Не знаю, ба­
тюшка, да и народу у нас в де­
ревне мало.

— Ну, а у вас какая семья?
— Одна я, батюшка, детки в 

Вологде живут.
— Чего ж вас бросили детки?
— Пошто, батюшка, бросили. 

Не бросили. Приедут на выход­
ной, привезут батончиков да 
сахарку— вот и живу.

В  другом доме я увидел двух 
женщин. Они поработали до 
обеда на расстиле льна в дру­
гой деревне, а больше, по-ви­
димому, идти на работу не со­
бирались. Разговорились о лю­
дях, работающих на производ­
стве, но не порвавших с дере­
венским хозяйством.

— Чего ж вы распустили лю­
дей-то?

— А  кто их распускал? Сами 
разъехались, кто как сумел...

— Ну, а в колхозе как дела 
идут?

— Работаем. Ржи вот дали по 
трудодням, по 5 рублей на льня­
ной трудодень авансируют.

— Косить не даёт председа­
тель,— добавила другая женщи­
на,— а ведь все равно пропадает 
трава. И чего жалеет?

... В  конторе колхоза (д. Огар’ 
ково) счетовод Алексей Василье­
вич Носенков энергично посту­
кивал костяшками счетов. На 
отвороте его хлопчатобумажного 
пиджака поблескивал рубиновой 
эмалью орден Великой Отечест­
венной войны. Да и в разговоре 
Алексей Васильевич употреблял 
слова и термины, отдающие 
давно улегшимся военным ды­
мом. На вопрос где председа­
тель, Алексей Васильевич ко­
ротко ответил:

— В  районе Подсосенья.
■ — А бригадир первой бригады?

— А  бригадир в районе Ор­
лова.

Это «в районе» звучало по- 
военному энергично и кратко. 
Алексей Васильевич рассказы­
вает о финансовых трудностях в 
колхозе. Купили технику— де­
нег надо уйму. Колхоз задол­
жал государству около 600 ты­
сяч рублей. Не закончены рас- 
счёты за работы механизаторов: 
не успеет несколько тысяч по­
ступить на счёт— их уже пере­
числили МТС...

В  контору зашли двое парней. 
Они работали на пилораме. И 
снова разговор о деньгах:

— Заплатите по-настоящему, 
так будем работать...

Когда это началось? Когда 
мерой оплаты сельского труда 
стал не гибкий маневренный 
трудодень, а звонкий чистоган- 
ный рубль? «Заплатите по-на­
стоящему, так будем работать». 
Эта вскользь брошенная фраза 
весьма характерна для сегод­
няшнего дня артели. И, стран­
но, к этому привыкли. Не удив­
ляется и счетовод Алексей Ва- 

I сильевич Носенков, сельский 
депутат, бывший фронтовик. А 
ведь война продолжается, война 
за благополучие сельских тру­
жеников, за укрепление арте­
лей. И в этой войне, как и тог­
да, в годы жестокой военной 
страды, нужны решительные 
и мужественные солдаты.

* * *

На 5 часов вечера намечено 
заседание правления, и я пошёл 
ещё в одну бригаду. По дороге 
к д. Дор— снова неубранные 
поля овса и пшеницы. Комбайн 
стоит на полосе, в бункере меш­
ков шесть хорошего зерна. Ком­
байнеров нет. В  д. Дор посреди 
улицы— синекрылая жатка, так 
и просится в поле, в золотую 
гущу хлебов. Но жатка безмол- 
ствует, только на её с круглы­
ми дырочками сиденье взобрал­
ся мальчишка и пробует рыча­
ги. Моложавая женщина про­
шла с вёдрами воды на водоно­
се. В  окошке дома показалась 
голова девушки, склонённая, 
вероятно, над рукоделием. У

магазина мне встретился пьяный, 
еле стоящий на ногах мужчина. 
Он бормотал что-то бессмыслен­
ное и, увидев меня, нечлено­
раздельно произнёс:

— Хм, мистер-твистер...
Может быть и вправду моя

кепка напоминала панаму аме­
риканского туриста, описанного 
в известном стихотворении Мар­
шака. Но кем был этот пьяный? 
Он оказался бригадиром Нико­
лаем Кузнецовым. На правле­
ние он не пришёл, так как не 
мог придти в самом прямом 
смысле.

Между тем в конторе собра­
лись несколько других бригади­
ров и членов правления. Разго­
вор шёл о расстиле льна, так 
как в этом деле создалось са­
мое угрожающее положение. 
Идёт последняя пятидневка сен­
тября, а половина льна в кол­
хозе не разостлана.

— Василий Александрович,— 
обратился председатель к одно­
му из бригадиров,— когда лён 
достелите?

— 10 октября.
— А  ведь ты обещал на днях 

достлать.
— Я обещал достлать при 

условии, что все колхозники бу­
дут работать и как следует.

— А  что нужно для того, 
чтобы люди работали как сле­
дует?

Последовало молчание.
В  дер. Орлово также дело С 

расстилом двигается плохо.



— Лидия Павловна, — обра­
тился председатель к бригади­
ру 1-й бригады,— завтра всех 
людей направишь в Орлово и 
пусть ваши женщины утрут нос 
орловским.

Орловский бригадир ухмыль­
нулся в ответ на шпильку, но 
промолчал.

Потом речь зашла о работе 
сушилки. Сушильщик Зязин 
объявил, что сушилка сегодня 
стала, так как девушки, назна­
ченные на работу, ушли домой, 
не стали работать... Интересно, 
что такие случаи в колхозе 
сплошь-да-рядом. Так, недавно 
самовольно ушла с работы дояр­
ка Глафира Жабчикова. Бросив 
стадо, она спокойно занималась 
своими делами.

* *  *

Правление так и не состоя­
лось. Председатель Александр 
Васильевич Кузнецов хмуро 
сидит за столом и беспрестан­
но курит.

— Настроение? Настроение 
неважное.

Кажется и дополнительная оп­
лата хорошая, а всё равно люди 
неохотно идут на работу...

В  колхозе 840 гектаров паш­
ни и 460 сенокоса. Трудоспо­
собных членов артели мень­
ше ста человек. А  в прошлом го­
ду 17 колхозников не вырабо­
тало даже минимума трудодней. 
А  такие как Виталий Водополов 
— вообще не работают. Каждую 
субботу десятки колхозниц с би­
донами молока, творога, смета­
ны идут на станцию Волоцкое,

едут в Вологду торговать. При­
вычка. Традиция. А  лён не ра­
зостлан, перестаивают хлеба, 
выращенные с таким трудом.

— Не знаю уж, что тут и де­
лать,—говорит Лидия Павловна 
Виноградова, бригадир 1-й брига­
ды. Мы идём с ней по скольз­
кой обочине к деревне Патра- 
кеево.

— 15 лет работаю бригади­
ром, председателей восемь сме­
нилось за это время, — продол­
жает она.

— А  люди?
— Что, люди. Колхозники 

боятся, что опять ничего не при­
читается на трудодень.

— Но ведь без колхоза-то всё 
равно нельзя жить!

Лидия Павловна соглашается 
с этим. Жить без колхоза нель­
зя, и дорога перед колхозника­
ми одна — колхозная. Но беда в 
том, что многие колхозники от­
шатнулись от этой дороги, идут 
по своей тропе. Конечно, куда 
легче съездить в Вологду, по­
торговать молоком. Потруднее 
разостлать лён и убрать пше­
ницу...

И всё-таки в артели большин­
ство колхозников хорошие, чест­
ные труженики, идущие по на­
стоящей дороге. И, может быть, 
я не сумел написать о них 
только из-за того, что идя в 
колхоз заблудился на кривой 
тропе, затерянной в тишине 
осеннего леса.

В. БЕЛОВ.
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