
$  fwue/cafc, uc/nufc6c
(*979)

ИСКУССТВО ВАСИЛИЯ БЕЛОВА 
И ПРОБЛЕМА СОВРЕМЕННОСТИ

====■
•ЗУШ е так давно я получил письмо от одного из наиболее 
/ 6 » 111 значительных представителей нового, условно гово-
-----*  ря, «младш его» поколения нашей литературной
науки, В. В. Федорова, который последние годы пре­
подает в Донецком университете. Письмо это почти 
целиком посвящено размышлениям о творчестве Василия 
Белова. Впрочем, «размышления» не то слово. Несмотря 
на то что В. В. Федоров — литературовед сугубо тео­
ретического, даж е философского склада, ученик и после­
дователь М. М. Бахтина, он написал мне о повествованиях 
Василия Белова в таком открыто эмоциональном и остро­
полемическом духе, словно дело идет о кровно задевающих 
его жизненных событиях.

Уже сам по себе факт, что теоретик литературы, взяв 
в руки книгу Василия Белова, превращается в страстного 
читателя, замечательно характеризует этого художника. 
Но я заговорил о письме своего собрата по литературове­
дению, конечно, не только поэтому. В своих превосходных 
исследованиях, основанных почти исключительно на м а­
териале классической ли тера^ры  (Пушкин, Гоголь,



Толстой), В. В. Федоров достигает высокой научной 
объективности и философской широты взгляда. Но он не 
смог подойти «философски» к искусству Василия Белова. 
И в результате его письмо с особенной отчетливостью вы­
разило такое отношение к этому художнику, которое, по 
моим наблюдениям, типично для множества, а может 
быть, даж е и большинства его читателей.

Отношение это можно в самой краткой форме опре­
делить так: Василий Белов прекрасный, великолепный, 
но не вполне «современный» или даж е вообще далекий 
от «современности» художник.

Вот и В. В. Федоров недвусмысленно пишет мне:
«Василия Белова нельзя назвать «современным писа­

телем», изображающим «современного человека». Совре­
менный человек живет на колесах, он постоянно что-то 
«осваивает» и в этом осваивании совершенно потерял се­
бя, и освоить-то он не может, т. е. сделать «своим»; у 
него и орган освоения совершенно атрофировался... Есть 
у вас в Москве такой критик, энтузиаст технического 
прогресса — О. Не столь давно мне пришлось прочитать 
его оду (в прозе), воспевающую тракторы, комбайны, 
элеваторы и транспортеры, между которыми сновали 
какие-то недотыкомки, и только по форменной одежде 
(комбинезоны) можно было догадаться, что это и есть те 
самые люди, в «чьих руках современная мощная техника». 
Покажи такому О. мысль М. М. Пришвина, что вот, мол, 
сколько человеческого труда положено вокруг семени, а 
прорастает оно само,— он, может, даж е в восторг при­
дет — неожиданный, дескать, оборот событий,— но ска­
жи ему, что вся эта мощная сельскохозяйственная 
техника должна расположиться по зерну, по семени, что 
именно растительная сила этого самого семени должна 
направлять и означенную технику,— ни в жисть не по­
верит. Это может уложиться только в просто человеческой 
(поэтической) голове.

Василий Белов, мне кажется, и есть такой человек, ко­



торый живет «у себя дома», а потому и не современен, ибо 
современный человек даж е в своем доме чувствует себя 
«на постое». Василий Белов потому пишет в высочайшей 
степени ответственно, что есть деревенские люди, они 
уполномочили его возвестить миру то древнее слово, кото­
рым мы жили и живем до сих пор».

Я согласен со всем тем, что говорит В. В. Федоров, кро­
ме одного — с его толкованием и его оценкой понятия 
«современность». Но это несогласие вырастает в чрезвы­
чайно существенную проблему.

Нетрудно понять, что «отлучение» Василия Белова от 
«современности» отнюдь не имеет в устах В. В. Федорова 
и множества его единомышленников отрицательного, 
«критического» смысла. Напротив, сугубо отрицательное 
значение вкладывается здесь в слово «современность». 
И это, по моему убеждению, не только неверный, но и 
чреватый весьма вредными последствиями оборот дела.

Приверженцев этой точки зрения должно бы, кажется, 
насторожить то обстоятельство, что они смыкаются с 
противниками Василия Белова (их, правда, не так много), 
которые ведь такж е хотели бы отлучить писателя от «сов­
ременности».

Д ля лучшего уяснения проблемы сделаем небольшой 
экскурс в историю литературы. Феликс Кузнецов начал 
одну из своих недавних статей многозначительным напо­
минанием: «Вспомним то сокрушительное поражение, 
которое потерпела русская критика в конце XIX века... 
Критика... оказалась не в состоянии понять и истолковать 
зрелого Достоевского, зрелого Толстого, вступившего в 
литературу Чехова. Деятели ее... поверяли литературу не 
жизнью, а привычными... представлениями. П отребовал­
ся гений Ленина... чтобы дать научное и объективное 
истолкование противоречий творчества Толстого».

Вот одно из ярких выражений этого совершившегося



столетие назад краха критики. Влиятельный в то время 
критик А. Головачев утверждал, что Толстой принад­
лежит к тем писателям, которые не только не создали, 
но и не могут создать «романа и повести, которые за х в а ­
тывали бы глубоко текущую жизнь, которые бы в состоя­
нии были настолько раздраж ить мысль современного 
(выделено мною.— В. К ) человека: ...они вышли из жиз­
ни» — имеется в виду, понятно, современной жизни.

Д а, подавляющее большинство и критиков, и читателей 
второй половины 1860— 1870-х годов полагало, что 
Толстой — заведомо далекий от «современности» худож­
ник. Истинно современными выглядели в глазах тогдаш ­
них критиков и читателей такие полузабытые либо совсем 
забытые ныне беллетристы второй половины 1860— 1870-х 
годов, как Мордовцев, Ш еллер-Михайлов, Боборыкин, 
Осипович-Новодворский, Омулевский. Бесспорным до­
казательством «несовременности» Толстого представлялся 
уже хотя бы тот факт, что в центре его художнического 
внимания было уходящее или, вернее, даж е ушедшее с 
авансцены русское дворянство, а не те представители 
разночинной интеллигенции, изображению которых посвя­
щали свои повествования названные писатели.

Ныне, через сто лет, совершенно ясно, что именно 
Толстой дал глубочайшее и масштабнейшее художествен­
ное воплощение современной русской жизни, а беллетри­
сты, казавш иеся когда-то «истинно современными», 
сумели зафиксировать лишь поверхностные и субъективно 
отобранные приметы своего времени. И нам необходимо 
постоянно учитывать тот исторический урок, о котором 
столь уместно напомнил Феликс Кузнецов.

П равда, у сегодняшних читателей, а подчас и крити­
ков проблема приобретает неожиданный и, можно ска­
зать, причудливый вид. Если сто лет назад отход от 
«современности» безусловно осуждался, сейчас он оце­
нивается как достоинство...

Но обратимся — после этих необходимых теоретико­



исторических рассуждений — непосредственно к творчест­
ву Василия Белова. Почти двадцать лет назад он создал 
повесть «Деревня Бердяйка», в которой уже предстал как 
зрелый и большой художник. Но повесть, опубликованная 
в 1961 году, прошла почти незамеченной. Не заметил ее 
и я. Василий Белов вошел в мою жизнь благодаря 
январскому номеру журнала «С евер» за  1966 год, где 
было опубликовано «Привычное дело».

Без всякого преувеличения скаж у, что я был потря­
сен этой повестью. В то время я еще почти не писал о 
«текущей» литературе, но тут уж никак не мог удерж ать­
ся. В заметке «Искусство живет современностью», опу­
бликованной в №  10 журнала «Вопросы литературы» за  
1966 год, я всячески настаивал на том, что «искусство 
всегда призвано вы раж ать, воплощать, осваивать живую 
современность — даж е если тематически оно захваты вает 
прошлое... Только открывая современность, художник 
может обрести вечность, бессмертие... Пафосом большого 
искусства было, есть и будет глубокое и самобытное 
освоение современности». Повесть Василия Белова в жур­
нальной публикации имела подзаголовок «И з прошлого 
одной семьи». Но в этом, писал я тогда, «хочется видеть 
некое тонкое лукавство, ибо трудно представить себе что- 
либо более современное, чем это повествование... это 
глубоко объективное и всестороннее освоение жизни 
современной деревни, предстающее как ценнейшее художе­
ственное открытие. С удивительной органичностью 
сливаются здесь народный комизм и трагедийность, 
стихия эпоса и проникновенная лирика. И как естествен­
ный плод открытия рождается настоящ ая проза, сам о­
бытное искусство прозы» и т. д.

Д а простят меня за  цитаты из самого себя: я привожу 
их лишь потому, что иначе пришлось бы написать еще раз 
совершенно то же самое. Ибо и теперь, как и в 1966 году, 
я считаю необходимым решительно оспаривать заблуж де­
ния, подобные заблуждению глубоко уважаемого мною



литературоведа В. В. Федорова и его единомышленников. 
Почему в их глазах литератор, не усмотревший в поле 
ничего, кроме механизмов, да еще и ровно ничего не 
понимающий в их внутреннем ходе и смысле, оказывается 
«современным человеком»? А Василия Белова, видите 
ли, даж е нельзя назвать «современным писателем»?

В. В. Федоров говорит, что Василий Белов «живет «у се­
бя дома», а потому и не современен». Это заведомо ложное 
соображение. Чтобы действительно понимать и воплощать 
современность, человек и художник не может не быть, 
если уж на то пошло, именно «у  себя дома», то есть стоять 
на прочной и самостоятельной почве, а не мельтешить 
вместе с мимолетно сменяющими друг друга приметами 
поверхностной и в конечном счете мнимой «современ­
ности».

С момента появления «Привычного дела» я постоянно 
вглядываюсь в деятельность Василия Белова — художни­
ка, гражданина, человека. Это облегчается тем, что я д а в ­
но уже имею счастье быть лично знакомым с ним. И для 
меня безоговорочно ясно, что Василий Белов всем своим 
существом живет в современности. Это обнаруживается 
в самых разных проявлениях — то в деловом выступлении 
писателя на страницах «П равды » о состоянии сельских 
дорог, то в его глубоком интересе к автобиографии 
крупнейшего математика нашего времени Л . С. Понтря- 
гина, то в тревожном разговоре о резком снижении 
рождаемости в Центральной России, то в взволнованном 
письме о поэзии Юрия Кузнецова — да и в бесчисленных 
иных поступках, жестах, словах. Все дело в том, что 
Василия Белова интересуют и захваты ваю т не те броса­
ющиеся в глаза черты времени, которые выступают на с а­
мой его поверхности, но глубинные течения современности, 
имеющие подлинно исторический характер.

Когда Василий Белов рассказы вает, к примеру, о своих 
поездках в Париж или Лондон, становится ясно, что он 
ездил туда не ради лицезрения той показной сенсацион­



ной витрины, которую в общем-то можно рассмотреть и 
никуда не вы езж ая — на кино- и телеэкранах. Он стремил­
ся ощутить внутренний пульс современной жизни старой 
Европы...

Я убежден, что «Д еревня Бердяйка», «З а  тремя 
волоками», «Привычное дело», «Плотницкие рассказы », 
«Кануны», «Л ад » — это подлинно современные творения. 
Д а в центре внимания художника — русское крестьянство, 
которое, по мнению тех или иных теоретиков, в предвиди­
мом будущем сменят другие люди, далекие от собственно 
крестьянского уклада бытия... Но даж е если согласиться 
с этим, недопустимо забы вать о том, что в «Войне и мире» 
и «Анне Карениной» изображено прежде всего и главным 
образом русское дворянство, которое в те времена было 
заведомо «уходящим сословием». А между тем такой 
объективный, такой нелицеприятный критик творчества 
Толстого, как В. И. Ленин, недвусмысленно сказал, что в 
творчестве художника «замечательно рельефно отрази­
лась... эпоха после 1861 и до 1905 года», что Толстой «чрез­
вычайно ярко выразил, в чем состоял перевал русской 
истории за  эти полвека».

И это вполне закономерно и естественно. Именно 
на пороге, на грани исторического «ухода» сословия с 
необычайной полнотой, глубиной и остротой выявляются 
и его собственная природа, и его значение и место в бытии 
нации, народа во всей его цельности,— а тем самым и 
современная сущность целого народа.

Н ельзя не подчеркнуть еще, что искусство подлинно 
современно не тогда, когда оно фиксирует броские черты 
времени, но тогда, когда оно схватывает глубокие исто­
рические процессы своей эпохи. И дело не просто в том, 
чтобы художественно воплотить эти процессы. Ещ е более 
существенная задача — навсегда сохранить в творении ис­
кусства все те безусловные ценности, которые создало 
уходящее сословие. Ведь поистине невозможно предста­
вить себе наше сознание, самую нашу жизнь без тех



ценностей, которые сохранены для нас в образах  Андрея 
Болконского, Пьера Безухова, Н аташи Ростовой, Анны 
Карениной, Константина Левина...

Ещ е раз коснусь рассуждения В. В. Федорова о том, 
что «современный человек живет на колесах, он постоянно 
что-то «осваивает» и в этом осваивании совершенно 
потерял себя, и освоить-то он не может, т. е. сделать 
«своим». Такие люди, конечно, имеются, и их немало. Но 
разве есть какие-нибудь основания выдавать им «патент 
на современность»?

Подлинно современен тот, чье дело, чье творчество 
переживет свое время, останется в грядущем как живой 
памятник своему времени. И именно таково, по моему 
убеждению, творчество Василия Белова. Он «у себя дома» 
именно в современности, он не теряет себя в ней, а глубоко 
осваивает ее.

Говоря об этом, я основываюсь не только на уже 
созданных творениях художника. Есть писатели — и, 
между прочим, хорошие писатели,— произведения кото­
рых в известном смысле больше их самих. Эти писатели, 
так сказать, выкладываются в своих книгах до предела, 
подчас даж е сверх предела.

Василий Белов — для меня это несомненно и очевид­
но — больше того, что он создал, хотя созданное им — 
цвет современной русской прозы. Поэтому я очень многого 
жду от него.
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