

## К читателю

Творчество Василия Ивановича Белова в сознании массового читателя ассоциируется с деревенской тематикой. Во всех своих произведениях автор пристальное внимание обращает на судьбу русской деревни, на судьбу русского крестьянина. Однако за образом колхозной, а затем умирающей деревни стоит образ России с ее вековым укладом, с ее пониманием прекрасного и доброго. На протяжении всего XX века этот уклад подвергался варварскому уничтожению, а смешение двух разных культур города и деревни — породило антикультуру. Именно духовное обнищание становится предметом изучения и критики сочинений Василия Ивановича Белова. И в этом плане «Повесть об одной деревне», создавая картину современной деревни со всеми ее неурядицами, подводит своеобразный итог развитию нашего государства в минувшем столетии. Этот уходящий мир уносит с собой те важнейшие принципы нравственности, которые были его опорой на протяжении веков, город оказывается во многом причиной развала деревни. Это смертельное столкновение и возникает перед читателем на страницах повести. Автор с огромной болью пишет о тех страшных духовных процессах, которые влияют на все современное общество, а не только на его крестьянскую часть. «Повесть об одной деревне», таким образом, вполне может восприниматься как отражение современной жизни во все ее проявлениях. Одновременно повесть оставляет некоторую надежду на возрождение человеческой души.

Первоначально произведение Василия Ивановича было опубликовано под заголовком «Медовый месяц». Во второй редакции оно получило название «Повесть об одной деревне». Смена заглавия была важна для понимания смысла произведения — смысла повести. Первое название — «Медовый месяц» — акцентирует внимание на судьбе стариков: Коча и Киюшки. Второе название

внимание на судьбе стариков: Коча и Кююшки. Второе название — «Повесть об одной деревне» — расширяет значение произведения. Писателя теперь волнует судьба целого селения — русской деревни. Судьба русской деревни многострадална, от этого усиливается драматизм описываемых событий.

Остановимся на жанровом своеобразии повести. По своей сути, это цикл рассказов, объединенных одним героем — стариком Кочем. Повествование о нем создано в 1988 году. Остальные рассказы написаны в 1992—1996 годах.

События повести развиваются в течение нескольких лет, следуют одно за другим, хотя рассказ «Медовый месяц» — часть одноименной повести — строится на воспоминании о военных годах.

Внимание автора сосредоточено на судьбе центрального персонажа. Единство рассказов держится на образе Коча — старика Лещова, истории его женитьбы.

Важна и немногочисленность участников действия. Реалистическая манера автора заставляет следовать «правде жизни», которая заключается в умирании деревни. Получается, что персонажи повести, ее действующие лица, их типажи определяются самой жизнью: четыре семьи, шесть жизненных историй (Лещова, Коча, Вальки, Марьи Смирновой, ее дочери Ангелины и жены Коча — Кююшки).

Однако в повести велик временной охват событий. Перед читателем проходит вся история жизни последних жителей деревни.

Герои произведений Василия Ивановича Белова — типичные представители русского крестьянства, не идеальные, но привлекательные в своей душевной простоте люди. Представляя сегодняшнюю действительность, автор не только создает типичные образы крестьян, но и дает оценку нашего времени их глазами. Главный герой повести Коч, посмеиваясь над собою, размышляет: «На всю деревню мужского полу остался один Коч. Есть еще Антон — малолеток — внук Марьи Смирновой». Умирание деревни видят все жители: «А деревня-то! Ведь больше тридцати домов было и после войны, — говаривали старики между собой. — Ведь бывало на сенокос-то пойдем... Оравушка! И все с песнями! Нонче не учуешь и детского голоса, не плачут младенчики-птенчики, не пищат...».

Образ разрушенного гнезда, разрушенной семьи проходит лейтмотивом через всю повесть. Старик Коч, овдовев, решается пожить у дочери в Ленинграде, но он не выдерживает городской суеты и через несколько месяцев расстается с дочерью, возвраща-

ется домой. Затем старик решается жениться. Его новая жена Киюшка с прежним мужем пожить не успела: сначала ее на окопы забрали, когда вернулась, мужа проводила на фронт, а потом пришла «похоронка». Вдовами прожили долгое время мать Марьи Смирновой, сама Марья и ее дочь Ангелина. «Она вон, дочка-то, овдовела скорее моего. Я овдовела из-за войны, — говорит Марья, — а она-то из-за чево?.. Разве думано было, что эх все повернется! Кабы он вина-то не пил, он бы живой был». Похоронила Ангелина сына Валеру, погибшего в Афганистане. Погибает от руки бандитов тракторист Вальша, оставив жену с оравой ребятишек...

Вдовство, сиротство становятся уделом русской женщины и деревни в целом. Неслучайно появляется в повести образ родильного отделения, который пустует давно, и его приспособили под помещение для доноров. Вместо того, чтобы давать жизнь новым людям, здесь собирают кровь усталых, больных крестьян. Донорство становится для писателя символом унижения русского человека и его гибели. Крестьяне обездолены настолько, что вынуждены сдавать кровь, чтобы получить хоть несколько рублей. Мужики пропивают свою кровь, тратят полученные деньги на вино. Пьянство становится одной из главных причин разлада не только в деревне, но и в целом в государстве.

Переживается в «Повести об одной деревне» нравственный кризис. В этом смысле особенно важен образ Марьи Смирновой, напоминающий старух Валентина Распутина. Ее пугает современный ей мир, она не видит выхода, чувствует сиротство русских людей последних лет: «Истинно близко миру конец, заматерела бесовская власть, растеклась по грешной земле во все стороны и конца ей не видно, везде бесы лукавые, и по конторам и в телевизорах, везде оне, а мы-то глупые им и прислуживаем...». В этом внутреннем монологе Марьи затрагиваются все те проблемы, о которых Василий Иванович Белов писал в публицистике последних лет. Мир, переживающий трагедию, предсказанную Иоанном Богословом в Откровении, предстает и в статьях миром бесов, врагов русских людей и всей России. Главными врагами писатель считает пьянство и разухабистое телевидение. Информационная война, по мнению Василия Ивановича, самая страшная война... Результат такой информационной войны — утрата стыда. Даже пьяный ветеринар Туляков заявляет в повести: «Либо СПИД, либо Стыд, либо Стыд. Одно чего-нибудь».

Понятие стыда — главное для старых героев повести. Только стыд удерживал молодых подруг Марусю Смирнову, Фаинку и

Киюшку — от разлада в душе. Фаинка в голос редела только от того, что ее во время купания увидел немец с самолета. Стыд заставляет уходить от людей дочь Марья Ангелину. Видя пьяную компанию, она не может быть среди них, так ей стыдно и противно. Потеря стыда, таким образом, оказывается первым признаком разлада в душе человека и в обществе. Юные крестьянки, возвращаясь с окопов, сгорая от стыда, просят хлеба в деревнях, а тракторист Валька без зазрения совести бродит по деревне и просит выпить, и злится, если ему не дают этого сделать. Ветеринар Туляков поступает так же. Однако он похитрее, поэтому он не просит, а выманивает вино в обмен на медицинский совет.

Еще более страшные преступления совершают люди в погоне за деньгами. В этом отношении показателен рассказ «Никола Милостивый», входящий в повесть. Главный герой в рассказе — Валентин. Отправившись в город на лечение, он видит в антикварной лавке икону, которую совсем недавно положила в гроб матери Марья Смирнова. Валентина это открытие возмутило до глубины души. Хотя сам он и неверующий, и особо в иконах не разбирается, но страшным для него, как для всякого нормального человека, оказывается осквернение могилы. Судьба Валентина подтверждает мысль о разладе современного мира: «Его нашли путевые рабочие примерно в километре от районного центра. По-видимому, бедняга, уже будучи мертвым, был сброшен с воркутинского поезда». Город и здесь становится для писателя — автора «Повести об одной деревне» — виновником трагедии, олицетворением мира, в котором сместились все привычные нормы, в котором деньги — главная ценность.

Трагедия села особенно ярко проявляется в образах женщин. В поисках истоков разлада Василий Иванович создает образы двух женщин: Марья Смирновой и Ангелины. Судьба матери и дочери сходна, хотя причины жизненных событий различны. Вспомним, Марья с детских лет осталась без отца, которого власти посадили за спетую им песню. Жила в няньках. Вышла замуж. Муж погиб под Москвой в Отечественную войну. Овдовела. Осталась одна с детьми. Всю жизнь проработала в колхозе, а пенсия самая маленькая. Ее дочь Геля росла без отца, сразу после десятилетки пошла работать дояркой. Вышла замуж. Родился сын Валера, а муж погиб — пьяным попал под трактор. Однако судьба Гели трагичнее. Не война, а вино убило мужа. Кроме того, если у бабки и у матери после смерти мужей оставались дети, то Геля потеряла

«Отца на войне убили, не помнит она и отцовского обличия, хоть часто снился во сне. Мужа трактором пьяного задавили те же пьяницы. А кто сына-то пропил? За что Валерик-то кровь проливал да в землю зарыл?».

«Повесть об одной деревне» написана публицистично. Публицистичность, отметим, вообще свойственна прозе Василия Ивановича. Свое мнение писатель выражает открыто. Его произведения — откровенны. Писатель соперничает своим героям, а эмоциональное поведение — это и есть слова автора, окрашенные особой напряженностью. Неслучайно, видимо, в тексте повести используется прием несобственно-прямой речи, когда слова автора и его героя сливаются. Такое двухголосие появляется в повести каждый раз, когда речь заходит о причинах разлада, о нравственном и духовном кризисе общества. Голос жителей деревни, сливаясь с голосом автора, отражает понимание героями ситуации. Они ругают и власть, и себя, однако не могут уже противостоять злу.

Одним из важных образов оказывается в повести образ дороги, но, по сравнению с прежними произведениями, этот образ претерпел коренные изменения. Если в ранних рассказах и повестях дорога символизировала поиски человеком дома, родины (примером может служить рассказ «За тремя волоками»), или блуждание по жизни, как это происходит, например, с Иваном Африкановичем («Привычное дело»), то в «Повести об одной деревне» дорога стала путем зла, обмана. В рассказе «На тракте» возникает образ дороги, которую построили только тогда, когда в деревне осталось всего с полдюжины домов, да и то большинство брошенные. По этой дороге ездят сдавать кровь колхозники, по ней уходит навсегда Валентин. На этой дороге Лещов встречает застрявшего в грязи мужика на мотоцикле. Уезжает с ним в город, а обратно, ругая себя, возвращается поздно вечером пешком, так и не получив благодарности от водителя. Таким образом, дорога, соединившая деревню с центром, в котором зло намного активнее, несет это зло и в деревню, разрушая привычный быт. Важными в этом смысле становятся слова ветеринара, которые сказаны не о корове, а о правителях России: «Ведь он же [рог] давил в свою же родную башку, из которой вырос!».

Политика Сталина, война, обошедшая стороной деревню, но унесшая жизни почти всех ее мужиков, войны в Афганистане и Чечне, пьянство, цинизм и бесстыдство людей оказываются главными причинами неустроенной жизни, разлада. Символичным, как кажется, становится и заболевание коров. Лейкоз — бело-

кровие — обнаруживают почти у всех коров колхозного стада. Однако необразованная Марья Смирнова людей называет лейкоголиками. Сказанное о власти, данное слово приобретает глубокий смысл. У новых хозяев жизни большая кровь, то есть нарушено их существование. В связи с этим новую интерпретацию получают и донорская сдача крови, и смерть Валентина. Государство, власть имеют образ больного, которому требуется здоровая кровь. Находят ее у людей, близких к земле, у людей с чистой совестью. СПИД — тоже болезнь крови, и бывает только при отсутствии стыда, по утверждению Тулякова. Государство берет у крестьян все, что может взять: здоровье, силы, кровь, детей, мужей, культуру.

Старики оказываются главными хранителями русской национальной и православной культуры. Иконы, например, крадут именно с деревенского кладбища и из деревенских домов. В целом «Повесть об одной деревне» проникнута тревогой, страхом за Россию, а не только за крестьян. Медовый месяц — начало семейной жизни — здесь предназначен старой паре, у которой нет будущего. Первоначальное название, а затем название одной из глав, таким образом, акцентирует разлад в обществе, где молодые умирают, а старики женятся, что противоречит логике жизни. Василий Иванович Белов своей книгой и пытается вновь открыть глаза людям на их дела, напомнить об истинных ценностях, которые не могут устареть.

*Людмила Широкова*