

“ЭТО РОДНОЙ МНЕ ЖУРНАЛ...”

Василий БЕЛОВ

По странному совпадению всерьез моя литературная работа началась тоже в 1956 году, в один год с рождением журнала. Тогда я втайне от близких твердо решил связать свою судьбу с литературой. До этого даже не мечтал о такой жизненной спутнице...

Демократы нарекли ту пору временем оттепели. Прямо скажем, они и сорок лет назад богатством фантазии не отличались: слово “оттепель” позаимствовано у И. Эренбурга. Вообще демократы любят заимствовать, называя своими, чужие изобретения. Помню, Аркадий Райкин без смущения, как свои, читал с эстрады целые абзацы, если не страницы, из моих книг. Конечно, он перемежал эти абзацы с другими текстами.

А разве не то же самое делают нынешние реформаторы? Такие матерые (в физическом смысле) деятели, как генерал Лебедь и Галина Старовойтова, наконец-то объединили свои усилия по расщеплению русских земель, по уничтожению нашей государственности. Умолчим, у кого позаимствовали эти “друзья народа” “творческие методы” и, главное, свои цели и планы...

О моих взаимных, в основном добрых отношениях с журналом можно бы написать целую книгу. Впрочем, эпизоды бывали и весьма драматичными. Одна история с увольнением Юрия Селезнева чего стоит! А надписи недоброжелателей на стенах редакции? Один анонимщик в своем письме прямо заявил мне: “Я тебя все равно убью!”

Жаль, что у меня не было привычки вести дневник, записывать все, что было. Но разговор с Медведевым, возглавлявшим цеховскую службу идеологии, я хорошо запомнил. Мы пришли на Старую площадь с В. Г. Распутиным, чтобы добиться медведевского согласия на утверждение нынешнего редактора “Нашего современника”. Ставленник Горбачева, соратник Яковлева и Шеварднадзе не поддавался ни на какие уговоры...

Судьба журнала драматична, как драматична судьба Союза русских писателей, судьба же России — оказалась вообще трагичной.