
РОДНИКИ ТВОРЧЕСТВА

В своей прозе Василий Белов, творчество которого вызывает 
устойчивый читательский интерес, раскрывает глубинные, подлинно на­
родные основы характера русского человека, умеет талантливо запечат­
леть прекрасный миг бытия, донести всю значимость высоких нравствен­
ных ценностей. Сложный, противоречивый материал современной жизни 
осмыслен в его произведениях с беспощадной правдивостью.

Когда же в первой книге «хроники конца 20-х годов» «Кануны» 
писатель обратился к переломному в истории села периоду коллекти­
визации, картины давней деревенской жизни были освещены взглядом 
современного художника. По словам В. Белова, «чтобы наше время и яв­
ления, ныне происходящие, понять, надо как следует те годы осмыслить».

Все события «великого перелома» в «Канунах», так же кап и в на­
писанных ранее «Плотницких рассказах», преломляются в судьбе стара­
тельного крестьянина, всеми своими корнями привязанного к земле, 
которого В. И. Ленин называл «центральной фигурой нашего хозяйствен­
ного подъема». Вместе с авторами таких произведений, как «На Иртыше» 
С. Залыгина, «Хлеб — имя существительное» Л. Алексеева, «Липяги» 
С. Крутялина, В. Белов рассматривает коллективизацию сельского хо­
зяйства в широком нравственно-философском аспекте.

«Кануны» составляют своего рода пролог к послезоенной истории 
семьи Дрыиовых из «Привычного дела». Прямое указание па это встре­
чается в тексте романа, где на собрании в избе-читальне выступает не 
кто иной, как отец героя «Привычного дела» Африкан Дрынов. Держа 
в руке замасленную пропотелую буденовку, он ратует «за общую спра­
ведливость» и требует, чтобы деревенская жизнь строилась «ненадежнее», 
с учетом крестьянских интересов.

Но, в отличие от сына, Африкану пока еще не приходится по вочам 
косить сено для своей коровы; он •,':илет с уверенностью в завтрашнем 
дне, имеет припасы до нового урожая, знает, что земля-матушка сторицей 
возблагодарит его за пролитый на пашне пот. Вот потому так раскованно 
и смело ведет себя Африкан Д-рынов на собрании бедноты Ольховского 
ВИКа, не предполагая, накануне каких событий стоит он вместе с семьей 
и односельчанами.

Писатель точно обозначает начало действия: январь 1923 года. В его 
версии вологодская деревня того времени наконец-то оправилась от го-
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пода и разрухи гражданской войны, стала жить сытно и спокойно, невзи­
рая на «инструкции временные, начальство временное», по-крестьянски 
обстоятельно рассуждая о выгодах кооперации, о результатах работы пер­
вых коммун. У крестьян в условиях такой стабильности появилось время 
и возможность сыграть свадьбу по старинному обряду, повеселиться на 
святочных игрищах, провести вечер за душевной беседой с соседями.

С любовью всматривается писатель в жизнь своих предков и видит 
в ней многие добрые стороны. Его привлекает радушие, скромность, уме­
ние довольствоваться малым. Даже несуразный лицом и фигурой Носопырь 
выглядит счастливым, хотя живет в бане и кормится подоянием.

«Весело глядит на деревню» дом Роговых, где в мире и счастии живут 
дети и взрослые, где уважают старость и нежно пекутся о благе молодых.

Празднующая рождественские святки деревня изображена с доброй 
улыбкой, с пониманием причин «отрадно-умиротворенного настроения, 
когда человек, живущий в постоянной тревоге и холоде, сам добился 
себе всего: тепла, покоя и куска хлеба».

Доволен итогами года Евграф Миронов, к которому пришли на 
беседу полтора десятка «спокойных мужиков и баб». Еще крепок и ухо­
жен мироновский двухэтажный пятистенок; заполнен картофельный пог­
реб; припасены кадушки соленых рыжиков, огурцов и капусты, коробья 
станов холста, корзины мороженой клюквы; в тепле стоят лошадь, две 
коровы с нетелью; прибраны под крышу дровни, розвальни, выездные сани, 
соха и железная, купленная в кредит борона. Есть время не спеша об­
судить новости с заядлым книгочеем и выдумщиком Степаном Илю­
шиным, перекинуться острым словцом с любительницей нюхательного 
табака старушкой Климовой, посочувствовать молодому Ивану Нечаеву, 
у которого вот-вот должна родить жена.

Писателя привлекает тот «дух полной свободы», что витает как 
в мужицкой беседе за столом у Миронова, так и в крестьянской компании, 
которая собралась в избе Кеши Фотиева и при свете лучины весело 
проводит время.

На страницах книги читатель не раз встретится с приметами доброго 
людского настроения: «веселый горячий свет» озаряет темные, будто лако­
вые бревна баньки Носопыря; «веселье, словно весенняя речка в солнеч­
ное морозное утро...» набирает силу в громадной зимовке вдовы Самова- 
рихи на игрищах молодежи; «тревожно, ласково, счастливо, горько, весело, 
беззаботно» звучат деревенские частушки.

Если одним словом очертить суть деревенской жизни в первой книге 
романа «Кануны», то это будет найденное В. Беловым для заглавия 
очерков народной эстетика слово «Лад».

Погружаясь в «Ладе» в необъятную стихию народной жизни, В. Белов 
сознает невозможность постичь ее до конца. Он исходит из представлепия 
о ритме как одном из условий жизни, последовательно, неторопливо 
вписывает дневной, недельный, годовой цикл крестьянских работ и празд­
ников, говорит о жизненном цикле: от зачатья до могильной травы...
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Все взаимосвязано в описании «круглого года» крестьянской семьи: если 
весной семена брошены в холодную землю — осенью не жди урожая; не 
заготовил летом сена — зимой в хлеву будет реветь голодная скотина. Пи­
сатель убедительно показывает, как вековая традиция помогала человеку 
быстрее (обычно в течение детства и отрочества) освоить наиболее ра­
циональные приемы тяжелого труда, высвобождала время и силы. Счаст­
ливо живущий на земле человек, по мнению писателя, всегда любил свою 
«тихую» родину и свой труд. Он был благодарен земле, кормившей и поив­
шей, одевавшей и нежившей его. Он знал, что земля голубит в свое 
время цветами, обвевает прохладой, осушает пот усталости; эта же земля 
и упокоит навеки, когда придет крайний срок. Труд на этой земле «из осоз­
нанной необходимости быстро превращался в нечто приятное и естествен­
ное, поэтому незамечаемое». А поскольку работать красиво было не только 
легче, но и приятнее, то «талант и труд были неразрывны». При этом 
«человек всегда ощущал свое единство с природой. В союзе с нею он соз­
давал сам себя и высокую красоту своей души, отраженную в культуре 
труда». Таким образом, в единый сплав народной жизни В. Белов вклю­
чает труд не по принуждению, а по призванию на родной земле; «непод­
дельное и самое тесное общение с природой (вернее, не общение, а слитность, 
которая сводит на нет ужас небытия, смерти, исчезновения)»; и наконец, 
«поэтическое творчество» в крестьянском деле, когда красота и труд ор­
ганически сливаются воедино. Труд, природа, творчество — эти три по­
нятия многократно встречаются в деревенской прозе В. Белова и образуют 
философскую концепцию народной жизни.

Герои «Канунов» живут «ладно», и писатель с глубоким знанием 
деревенских нравов и обычаев, с уважением к духовным и нравственным 
ценностям народа рисует крестьянский мир во всей его целостности. 
Вслед за добродушной перепалкой Носопыря со сказочным «баннушкой» 
идет подробное описание «рубленного в обло» дома Роговых, а там уже 
близится час знакомства с девичьим гаданием на ложках и зеркальцах, 
с красочной свадебной церемонией, с обретающим поистине вселенское 
звучание гулянием молодежи: «Десяток гармошек, русских и хроматических, 
разнотонных, звонких, то простуженно-хриплых, игриво вздыхали и жа­
ловались; сотни девичьих голосов, отдельно и артелями, пели, звенели 
и плыли во все стороны. Везде чуялись крики подростков, женское аханье, 
визг мелких девчонок и мужской хохот, но все это сливалось в один сплош­
ной, словпо всесветный гул».

На фоне охваченной пиршеством жизни Шибанихи и развертывает­
ся неравный поединок доброго, работящего Павла Пачина и мстительного, 
подловатого Игнатия Сопронова.

С такими героями читатель впервые познакомился у В. Белова 
в очерке «Тиша да Гриша», где было красочно описано и притяжение, 
и отталкивание двух мужиков, которые «всю жизнь прожили в одной 
деревне и всю жизнь были соперниками». Новая встреча с героями состоя­
лась в «Плотницких рассказах», где за стычками Олеши и Авенира скры­
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вается уже не просто «своеобразная тяга к вечному противодействию», 
а серьезный нравственный конфликт. Еще более поляризовались отно­
шения между героями-соперниками в «Канунах» — здесь уже нет и на­
мека на давнюю, с детства, дружбу, взаимную симпатию и уважение. 
Сразу и навсегда возникает трещина в отношениях между Пачиным и Соп- 
роновым, и чем далее, тем все более лютую ненависть питает Игнаха 
к сопернику. Свою месть он начинает с того, что в грязных сапогах заходит 
на алтарь во время венчания Павла и Веры, и заканчивает обложением 
хозяйства молодых непосильным налогом и прямым покушением на 
жизнь Начина.

Судьба молодой семьи Пачипых близка и дорога писателю. На примере 
Павла и Веры, их односельчан В. Белов показывает, как формируется 
творческое, вдумчивое отношение к работе и жизни. Для писателя дорого 
извечное стремление крестьянина не оказаться последним — к сожалению, 
это свойство лишь отчасти было использовано в первые колхозные годы. 
Между тем к коллективизации Россия конца двадцатых годов подошла 
с крестьянами, которые умели и хотели Трудиться, которые были убеждены, 
что в их силах наилучшим образом устроить крестьянскую «вселенную». 
Это огромное творческое начало народа, обусловленное желанием трудиться, 
жаждой деятельности, значило многое для дальнейшей судьбы общества. 
Ведь, как писал В. Белов в «Ладе», «все начинается с неудержимого 
и необъяснимого желан ия трудиться... Уже само это желание делает 
человека, этническую группу, а то и целый народ предрасположенным 
к творчеству и потому жизнеспособным. Такому народу не грозит гибель 
от внутреннего разложения».

Другой особенностью исследуемого В. Беловым периода дерезенской 
жизни была прочная любовь крестьян к родному очагу, дому, деревне. 
Отечеству. В очерках «Лад» В. Белов находит возвышенные, страстные 
слова, чтобы воспеть родной дом, «который всегда находился в ряду таких 
понятий русского крестьянства, как жизнь и смерть, добро и зло, мать 
и отец», чтобы нарисовать поэтический образ родного очага, чье тепло 
равносильно душевному теплу. Под крышей родимого дома герои «Канунов» 
встречают доброту и терпимость, взаимное прощение обид. Все это в хо­
рошей семье идет от взаимной любви, а в окружающем мире, в деревне 
переходит в беззлобие, отсутствие ссор, дружбу между людьми, гармонию 
и спокойствие в обществе.

Разрушение складывавшегося воками творческого отношения к работе 
и жизни, любви крестьян к родному очагу и происходит на глазах читателей 
романа «Кануны». Среди тех, кто «раскрестьянили» Россию,— обезумев­
ший от жажды насилия Игнаха Сопронов, который и церковь превращает 
в клуб, и доносы шлет на товарищей из партячейки, и крестьянам при 
случае грозит револьвером, и на Павла накидывается с топором. Эту не­
нависть Игнахи к дружелюбному, спокойному, трудолюбивому мужику, 
который и мухи зря не обидит, В. Белов объясняет ущемленным еще 
в отрочестве самолюбием, накопившимся грузом обид н оскорблении:



«И теперь жизнь казалась ему несправедливой пасмешницен, и он всту­
пил с нею в глухую, все нарастающую вражду. Он ничего не прощал 
людям, он видел в них только врагов, и это рождало страх, он уже ни на 
что не надеялся, верил только в свою силу и хитрость. А уверовав в это, 
он утвердился в том, что и все люди такие же, как он, весь мир живет 
только под знаком страха и силы. Спокойствие в других людях он принимал 
за выжидательность, трудолюбие — за жадность к наживе. Доброту расце­
нивал как притворство и хитрость».

Такие люди, как Игнаха, с исступленным фанатизмом разрушали 
лучшие трудовые и нравственные традиции, накопленные вековым опытом 
крестьянства; восстанавливая сына против отца, мужа против жены, они 
раскачивали крепкие начала крестьянской семьи, которая, как замечает 
В. Белов в «Ладе», «для русского человека была средоточием всей его 
нравственной и хозяйственной деятельности, смыслом существования, 
опорой не только государственности, но и миропорядка»,— а непокорные 
семьи с корнем вырывали из деревенской среды.

В интервью, которое В. Белов дал газете «Правда» (под заголовком 
«Возродить в крестьянство крестьянское...» оно было опубликовано 15 ап­
реля 1988 года), говорится о поистине тргической судьбе крестьянства, 
после того как выдвинутая в свое время Троцким идея «трудармий» 
восторжествовала после 1928 года: непосильные налоги, займы, разгон коопе­
ративов, изъятие у них средств и, наконец, репрессии, расстрелы, суды, 
выселения — «вот чем обернулся троцкизм для миллионов крестьянских 
семей!» Репрессии продолжались вплоть до Великой Отечественной войны. 
«Главным троцкистом» в этом интервью В. Белов называет Сталина, ко­
торый разгромил Троцкого организационно — убрал его как соперника лич­
ной власти, но взял на вооружение суть троцкизма. Его приспешники 
смотрели на крестьянство как на реакционный класс и под видом борьбы 
с кулачеством уничтожали не только кооперацию...

Сегодня в трудах историков подчеркивается, что грубым отступлением 
от ленинизма и вообще от марксизма был курс Сталина на возведение 
чрезвычайных мер в систему, насилия — в главный метод создания кол­
хозов. В статье научных сотрудников Института марксизма-ленинизма при 
ЦК КПСС Г. Бордюгова и В. Козлова «Время трудных вопросов», опубли­
кованной в «Правде» 3 октября 1988 года, прямо указывается, что «под­
держав Сталина в вопросе о чрезвычайных мерах и отвергнув, бухаринскую 
концепцию о том, что чрезвычайные меры не могут быть системой, т. е. 
постоянным методом воздействия на общественные процессы, члены ЦК 
фактически уже заложили основу той драмы, которая развернется на 
рубеже 20—30-х годов и в 1937 — 1938 гг. Возведение чрезвычайных мер 
в систему привело к гипертрофии функций исполнительных и карательных 
органов, их выводу из-под контроля партии».

При всей демонической мрачности образа Игнахи Сопропова, В. Белов 
считает необходимым указать в «Канунах», что выдвинутая в конце 
20-х годов концепция вредительства как объяснение всех трудностей со­
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циалистического строительства имела и своих оппонентов, которые пыта­
лись сопротивляться гипертрофии насилия.

В романе с реалистической достоверностью обрисована фигура сто­
ронника «сознательного и коллективного действия» — Степана Ивано­
вича Лузина, коммуниста, бывшего рабочего с фабрики Печаткина, послан­
ного в деревню на должность председателя местного исполкома Советской 
власти. Он выступает против созерцательной позиции «боярского потомка» 
Прозорова, стареющего хозяина давно не ремонтированного флигеля 
и двух десятин запущенной пашни. Прозоров отвергал право кого-либо 
вмешиваться в жизнь русского крестьянства. Для Лузина же «борьба — 
это не только право, но и... обязанность». Он уверен, что именно больше­
вики лучше других воспользуются правом на переделку мира и сделают 
это «безболезненнее и быстрее». Лузин выступает па партячейке с тре­
бованием обсудить поведение Сопронова, чьи действия бросают тень на 
местных партийцев, и первым голосует за освобождение Игнахи от обя­
занностей секретаря Ольховской ячейки. Это он, будучи председателем 
ВИКа, в разговоре с секретарем Вологодского губкома Шумиловым возму­
щается практикой, когда «тебе велят бить не кулака, а самую что ни на есть 
бедноту», отстаивает необходимость в создавшихся условиях действовать 
с особой осторожностью, не злоупотреблять «левыми лозунгами» и свое­
временно цитирует выдержку из работы В. И. Ленина «О кооперации»: 

«Собственно говоря, нам осталось « т о л ь  к о» одно: сделать наше 
население настолько «цивилизованным», чтобы оно поняло все выгоды 
от поголовного участия в кооперации и наладило это участие. « Т о л ь к о »  
это. Никакие другие премудрости нам не нужны теперь для того, чтобы 
перейти к социализму... Поэтому нашим правилом должно быть: как 
можно меньше мудрствования и как можно меньше выкрутас...»

Лузин полагает, что по кулаку «ленинский кооперативный план 
бьет намного верней и надежней», чем все эти левые лозунги, и надо 
«дать крестьянину трактор», чтобы он понял выгоды от обобществления 
земли, от производственной кооперации.

Однако в условиях, когда на рубеже 20 — 30-х годов ситуативное 
применение чрезвычайных мер превратилось в регулярную систему управ­
ления обществом, «возродить в крестьянстве крестьянское» уже не было 
по силам даже таким хорошим людям, как Степан Лузип.

Не просто каждой^. из пас читать третью часть «хроники конца 
20-х годов» «Кануны». Мысль то и дело возвращается к судьбам сегод­
няшней деревни, когда в результате «раскрестьянивания» выросли поко­
ления, которым уже ничего не нужпо — ни земли, ни животноводства, ни 
родного дома. Пройдите по многим вологодским деревням: земли запущены, 
зарастают ольхой. Крепкие на вид дома гпиют и пустуют... По свиде­
тельству В. Белова, на Вологодчине из-за «пеперспективности» прекратили 
существование несколько тысяч деревень. А по Северо-Западу — десятки 
тысяч. Прав писатель, когда в упоминавшемся выше интервью «Правде* 
делает вывод, что «трагические потрясения, пережитые деревней за ко­



роткий исторический срок, ие могли, конечно, не сказаться на духовных, 
нравственных устоях народа», ведь культура и нравственность немыслимы 
без материальной основы.

Эту материальную основу деревни и разрушает прибывший в Оль­
ховский сельсовет для организации колхоза в деревнях Шибаниха, Почи­
нок, Залесная Игнаха Сопронов. Сворачивается кредитное дело, душатся 
машинные товарищества и ТОЗы, изымаются денежные и основные коопе­
ративные средства. Поучительной в этом плане оказывается история 
прекрасного начинания Павла Рогова — построить ветряную мельницу. 
Однодневные деревенские помочи кладут начало артельному делу, в ко­
тором на первых порах принимают участие еще трое крестьяп. Но из-за 
повышения налогов маленькая артель распадается, и Павлу приходится 
в одиночку заканчивать строительство. С трогательной нежностью при­
ступает Павел к первому помолу. Шорох камней, кромсавших зерно, 
кажется ему столь же прекрасным, как шум лесного безгрозового дождя 
или как шелест многих берез. Всё ликует в сердце крестьянина, все радост­
но отзывается на мельничный шум и на мельничный запах. И кажется 
ему, что ничто никогда не остановит эту ласковую, теплую хлебную струю... 
Но уже наложен на его отца Данило Пачина такой налог, который ему 
не выплатить и в четыре года; уже назначены на воскресенье торги, когда 
будут проданы за недоимки и десятиведерный котел, и швейная машинка, 
и выделанная коровья кожа... В заветный «список контрреволюционного 
элемента» внесены Сопроновым самые трудолюбивые крестьяне деревни, 
и в первую очередь семья Роговых в полном составе, включая Павла Да­
ниловича, а главным «аргументом» становится сам факт строительства 
артельной мельницы.

Крестьян из Шибанихи и окрестных деревень насильно заставляют 
вступить в колхоз, обобществляют всю живность, включая куриц, и делают 
всё это в такой спешке, что деревня поистине становится «похожей на 
похмельную бабу». Крестьянам, привыкшим с любовью и старанием вести 
хозяйство, не по себе слышать ржание непоенных, согнапных на клюшин- 
ское подворье коней — обряжать их запретил шустрый уполномоченный 
Фокич. Ревут недоенные, обобществленные коровы, блеют, как недорезан­
ные, овцы... Понятно, почему во многих деревенских домах слышна ругань, 
в других — причитания, в третьих выстаивается «недобрая мертвецкая 
тишина». Неужели не понимали в конце 20-х годов те, кто рушил многие 
вековые традиции народа, что унижать крестьянство — значит рубить сук, 
на котором сидим? -

Читая «Кануны», ощущаешь неподдельную тревогу автора за судьбу 
российской деревни. Продолжая традиции русской и советской классики, 
В. Белов с подлинной гражданственностью, глубокой социальностью 
и лиричностью изображает народную жизнь в ее развитии, высвечивает 
духовный, нравственный смысл крестьянского труда, призывает беречь 
богатства и красоту природы, уважать философско-нравственный опыт 
деревни.



Будучи верен ленинским принципам отношения к крестьянству, ле­
нинской идее такого кооперативного оборота, в котором «действительно 
участвуют действительные массы населения», участвуют сознательно, с вы­
соким пониманием значения этого дела, «доброкачественно», В. Белов 
смело берется за освещение узловых моментов нашей истории. В каждом 
своем новом возвращении к материалу северной деревни В. Белов стре­
мится к более глубокому идейно-эстетическому освоению многообразной 
картины развивающейся действительности, ставит перед собой задачу 
поднять на новый уровень изображение «привычного дела» северного 
крестьянства.

Тема прощания со старой деревней, мимо которой не прошел и В. Бе­
лов, отнюдь не продиктована желанием уйти от трудностей жизни к опи­
санию завершившихся исторических этапов, свести нравственные уроки 
к мудрости людей предшествующего поколения. Эта тема рождена тре­
вогой за будущее нашего крестьянства, горячим желанием сделать его 
жизнь лучше, изобильней.

Проза В. Белова пронизана и объединена могучим чувством любви 
к Родине. Для писателя, как и для его героев, «родная природа, как и род­
ная мать, существуют только в единственном числе: все чудеса и красоты 
мира не могут заменить какой-нибудь невзрачный пригорок с речной 
излучиной, где растет береза или верба... Еще милей становятся родные 
места, когда каждая пядь близлежащей земли знакома на ощупь». И в этой 
активной жизненности прозы В. Белова, в устремленности к человеку 
сегодняшнего и завтрашнего дня Нечерноземья — ее непреходящие сила 
и значимость.

10. Дюжев


