
РОДНИКИ ТВОРЧЕСТВА

В своей прозе Василий Белов, творчество которого вызывает 
устойчивый читательский интерес, раскрывает глубинные, подлинно на
родные основы характера русского человека, умеет талантливо запечат
леть прекрасный миг бытия, донести всю значимость высоких нравствен
ных ценностей. Сложный, противоречивый материал современной жизни 
осмыслен в его произведениях с беспощадной правдивостью.

Когда же в первой книге «хроники конца 20-х годов» «Кануны» 
писатель обратился к переломному в истории села периоду коллекти
визации, картины давней деревенской жизни были освещены взглядом 
современного художника. По словам В. Белова, «чтобы наше время и яв
ления, ныне происходящие, понять, надо как следует те годы осмыслить».

Все события «великого перелома» в «Канунах», так же кап и в на
писанных ранее «Плотницких рассказах», преломляются в судьбе стара
тельного крестьянина, всеми своими корнями привязанного к земле, 
которого В. И. Ленин называл «центральной фигурой нашего хозяйствен
ного подъема». Вместе с авторами таких произведений, как «На Иртыше» 
С. Залыгина, «Хлеб — имя существительное» Л. Алексеева, «Липяги» 
С. Крутялина, В. Белов рассматривает коллективизацию сельского хо
зяйства в широком нравственно-философском аспекте.

«Кануны» составляют своего рода пролог к послезоенной истории 
семьи Дрыиовых из «Привычного дела». Прямое указание па это встре
чается в тексте романа, где на собрании в избе-читальне выступает не 
кто иной, как отец героя «Привычного дела» Африкан Дрынов. Держа 
в руке замасленную пропотелую буденовку, он ратует «за общую спра
ведливость» и требует, чтобы деревенская жизнь строилась «ненадежнее», 
с учетом крестьянских интересов.

Но, в отличие от сына, Африкану пока еще не приходится по вочам 
косить сено для своей коровы; он •,':илет с уверенностью в завтрашнем 
дне, имеет припасы до нового урожая, знает, что земля-матушка сторицей 
возблагодарит его за пролитый на пашне пот. Вот потому так раскованно 
и смело ведет себя Африкан Д-рынов на собрании бедноты Ольховского 
ВИКа, не предполагая, накануне каких событий стоит он вместе с семьей 
и односельчанами.

Писатель точно обозначает начало действия: январь 1923 года. В его 
версии вологодская деревня того времени наконец-то оправилась от го-
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пода и разрухи гражданской войны, стала жить сытно и спокойно, невзи
рая на «инструкции временные, начальство временное», по-крестьянски 
обстоятельно рассуждая о выгодах кооперации, о результатах работы пер
вых коммун. У крестьян в условиях такой стабильности появилось время 
и возможность сыграть свадьбу по старинному обряду, повеселиться на 
святочных игрищах, провести вечер за душевной беседой с соседями.

С любовью всматривается писатель в жизнь своих предков и видит 
в ней многие добрые стороны. Его привлекает радушие, скромность, уме
ние довольствоваться малым. Даже несуразный лицом и фигурой Носопырь 
выглядит счастливым, хотя живет в бане и кормится подоянием.

«Весело глядит на деревню» дом Роговых, где в мире и счастии живут 
дети и взрослые, где уважают старость и нежно пекутся о благе молодых.

Празднующая рождественские святки деревня изображена с доброй 
улыбкой, с пониманием причин «отрадно-умиротворенного настроения, 
когда человек, живущий в постоянной тревоге и холоде, сам добился 
себе всего: тепла, покоя и куска хлеба».

Доволен итогами года Евграф Миронов, к которому пришли на 
беседу полтора десятка «спокойных мужиков и баб». Еще крепок и ухо
жен мироновский двухэтажный пятистенок; заполнен картофельный пог
реб; припасены кадушки соленых рыжиков, огурцов и капусты, коробья 
станов холста, корзины мороженой клюквы; в тепле стоят лошадь, две 
коровы с нетелью; прибраны под крышу дровни, розвальни, выездные сани, 
соха и железная, купленная в кредит борона. Есть время не спеша об
судить новости с заядлым книгочеем и выдумщиком Степаном Илю
шиным, перекинуться острым словцом с любительницей нюхательного 
табака старушкой Климовой, посочувствовать молодому Ивану Нечаеву, 
у которого вот-вот должна родить жена.

Писателя привлекает тот «дух полной свободы», что витает как 
в мужицкой беседе за столом у Миронова, так и в крестьянской компании, 
которая собралась в избе Кеши Фотиева и при свете лучины весело 
проводит время.

На страницах книги читатель не раз встретится с приметами доброго 
людского настроения: «веселый горячий свет» озаряет темные, будто лако
вые бревна баньки Носопыря; «веселье, словно весенняя речка в солнеч
ное морозное утро...» набирает силу в громадной зимовке вдовы Самова- 
рихи на игрищах молодежи; «тревожно, ласково, счастливо, горько, весело, 
беззаботно» звучат деревенские частушки.

Если одним словом очертить суть деревенской жизни в первой книге 
романа «Кануны», то это будет найденное В. Беловым для заглавия 
очерков народной эстетика слово «Лад».

Погружаясь в «Ладе» в необъятную стихию народной жизни, В. Белов 
сознает невозможность постичь ее до конца. Он исходит из представлепия 
о ритме как одном из условий жизни, последовательно, неторопливо 
вписывает дневной, недельный, годовой цикл крестьянских работ и празд
ников, говорит о жизненном цикле: от зачатья до могильной травы...
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Все взаимосвязано в описании «круглого года» крестьянской семьи: если 
весной семена брошены в холодную землю — осенью не жди урожая; не 
заготовил летом сена — зимой в хлеву будет реветь голодная скотина. Пи
сатель убедительно показывает, как вековая традиция помогала человеку 
быстрее (обычно в течение детства и отрочества) освоить наиболее ра
циональные приемы тяжелого труда, высвобождала время и силы. Счаст
ливо живущий на земле человек, по мнению писателя, всегда любил свою 
«тихую» родину и свой труд. Он был благодарен земле, кормившей и поив
шей, одевавшей и нежившей его. Он знал, что земля голубит в свое 
время цветами, обвевает прохладой, осушает пот усталости; эта же земля 
и упокоит навеки, когда придет крайний срок. Труд на этой земле «из осоз
нанной необходимости быстро превращался в нечто приятное и естествен
ное, поэтому незамечаемое». А поскольку работать красиво было не только 
легче, но и приятнее, то «талант и труд были неразрывны». При этом 
«человек всегда ощущал свое единство с природой. В союзе с нею он соз
давал сам себя и высокую красоту своей души, отраженную в культуре 
труда». Таким образом, в единый сплав народной жизни В. Белов вклю
чает труд не по принуждению, а по призванию на родной земле; «непод
дельное и самое тесное общение с природой (вернее, не общение, а слитность, 
которая сводит на нет ужас небытия, смерти, исчезновения)»; и наконец, 
«поэтическое творчество» в крестьянском деле, когда красота и труд ор
ганически сливаются воедино. Труд, природа, творчество — эти три по
нятия многократно встречаются в деревенской прозе В. Белова и образуют 
философскую концепцию народной жизни.

Герои «Канунов» живут «ладно», и писатель с глубоким знанием 
деревенских нравов и обычаев, с уважением к духовным и нравственным 
ценностям народа рисует крестьянский мир во всей его целостности. 
Вслед за добродушной перепалкой Носопыря со сказочным «баннушкой» 
идет подробное описание «рубленного в обло» дома Роговых, а там уже 
близится час знакомства с девичьим гаданием на ложках и зеркальцах, 
с красочной свадебной церемонией, с обретающим поистине вселенское 
звучание гулянием молодежи: «Десяток гармошек, русских и хроматических, 
разнотонных, звонких, то простуженно-хриплых, игриво вздыхали и жа
ловались; сотни девичьих голосов, отдельно и артелями, пели, звенели 
и плыли во все стороны. Везде чуялись крики подростков, женское аханье, 
визг мелких девчонок и мужской хохот, но все это сливалось в один сплош
ной, словпо всесветный гул».

На фоне охваченной пиршеством жизни Шибанихи и развертывает
ся неравный поединок доброго, работящего Павла Пачина и мстительного, 
подловатого Игнатия Сопронова.

С такими героями читатель впервые познакомился у В. Белова 
в очерке «Тиша да Гриша», где было красочно описано и притяжение, 
и отталкивание двух мужиков, которые «всю жизнь прожили в одной 
деревне и всю жизнь были соперниками». Новая встреча с героями состоя
лась в «Плотницких рассказах», где за стычками Олеши и Авенира скры
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вается уже не просто «своеобразная тяга к вечному противодействию», 
а серьезный нравственный конфликт. Еще более поляризовались отно
шения между героями-соперниками в «Канунах» — здесь уже нет и на
мека на давнюю, с детства, дружбу, взаимную симпатию и уважение. 
Сразу и навсегда возникает трещина в отношениях между Пачиным и Соп- 
роновым, и чем далее, тем все более лютую ненависть питает Игнаха 
к сопернику. Свою месть он начинает с того, что в грязных сапогах заходит 
на алтарь во время венчания Павла и Веры, и заканчивает обложением 
хозяйства молодых непосильным налогом и прямым покушением на 
жизнь Начина.

Судьба молодой семьи Пачипых близка и дорога писателю. На примере 
Павла и Веры, их односельчан В. Белов показывает, как формируется 
творческое, вдумчивое отношение к работе и жизни. Для писателя дорого 
извечное стремление крестьянина не оказаться последним — к сожалению, 
это свойство лишь отчасти было использовано в первые колхозные годы. 
Между тем к коллективизации Россия конца двадцатых годов подошла 
с крестьянами, которые умели и хотели Трудиться, которые были убеждены, 
что в их силах наилучшим образом устроить крестьянскую «вселенную». 
Это огромное творческое начало народа, обусловленное желанием трудиться, 
жаждой деятельности, значило многое для дальнейшей судьбы общества. 
Ведь, как писал В. Белов в «Ладе», «все начинается с неудержимого 
и необъяснимого желан ия трудиться... Уже само это желание делает 
человека, этническую группу, а то и целый народ предрасположенным 
к творчеству и потому жизнеспособным. Такому народу не грозит гибель 
от внутреннего разложения».

Другой особенностью исследуемого В. Беловым периода дерезенской 
жизни была прочная любовь крестьян к родному очагу, дому, деревне. 
Отечеству. В очерках «Лад» В. Белов находит возвышенные, страстные 
слова, чтобы воспеть родной дом, «который всегда находился в ряду таких 
понятий русского крестьянства, как жизнь и смерть, добро и зло, мать 
и отец», чтобы нарисовать поэтический образ родного очага, чье тепло 
равносильно душевному теплу. Под крышей родимого дома герои «Канунов» 
встречают доброту и терпимость, взаимное прощение обид. Все это в хо
рошей семье идет от взаимной любви, а в окружающем мире, в деревне 
переходит в беззлобие, отсутствие ссор, дружбу между людьми, гармонию 
и спокойствие в обществе.

Разрушение складывавшегося воками творческого отношения к работе 
и жизни, любви крестьян к родному очагу и происходит на глазах читателей 
романа «Кануны». Среди тех, кто «раскрестьянили» Россию,— обезумев
ший от жажды насилия Игнаха Сопронов, который и церковь превращает 
в клуб, и доносы шлет на товарищей из партячейки, и крестьянам при 
случае грозит револьвером, и на Павла накидывается с топором. Эту не
нависть Игнахи к дружелюбному, спокойному, трудолюбивому мужику, 
который и мухи зря не обидит, В. Белов объясняет ущемленным еще 
в отрочестве самолюбием, накопившимся грузом обид н оскорблении:



«И теперь жизнь казалась ему несправедливой пасмешницен, и он всту
пил с нею в глухую, все нарастающую вражду. Он ничего не прощал 
людям, он видел в них только врагов, и это рождало страх, он уже ни на 
что не надеялся, верил только в свою силу и хитрость. А уверовав в это, 
он утвердился в том, что и все люди такие же, как он, весь мир живет 
только под знаком страха и силы. Спокойствие в других людях он принимал 
за выжидательность, трудолюбие — за жадность к наживе. Доброту расце
нивал как притворство и хитрость».

Такие люди, как Игнаха, с исступленным фанатизмом разрушали 
лучшие трудовые и нравственные традиции, накопленные вековым опытом 
крестьянства; восстанавливая сына против отца, мужа против жены, они 
раскачивали крепкие начала крестьянской семьи, которая, как замечает 
В. Белов в «Ладе», «для русского человека была средоточием всей его 
нравственной и хозяйственной деятельности, смыслом существования, 
опорой не только государственности, но и миропорядка»,— а непокорные 
семьи с корнем вырывали из деревенской среды.

В интервью, которое В. Белов дал газете «Правда» (под заголовком 
«Возродить в крестьянство крестьянское...» оно было опубликовано 15 ап
реля 1988 года), говорится о поистине тргической судьбе крестьянства, 
после того как выдвинутая в свое время Троцким идея «трудармий» 
восторжествовала после 1928 года: непосильные налоги, займы, разгон коопе
ративов, изъятие у них средств и, наконец, репрессии, расстрелы, суды, 
выселения — «вот чем обернулся троцкизм для миллионов крестьянских 
семей!» Репрессии продолжались вплоть до Великой Отечественной войны. 
«Главным троцкистом» в этом интервью В. Белов называет Сталина, ко
торый разгромил Троцкого организационно — убрал его как соперника лич
ной власти, но взял на вооружение суть троцкизма. Его приспешники 
смотрели на крестьянство как на реакционный класс и под видом борьбы 
с кулачеством уничтожали не только кооперацию...

Сегодня в трудах историков подчеркивается, что грубым отступлением 
от ленинизма и вообще от марксизма был курс Сталина на возведение 
чрезвычайных мер в систему, насилия — в главный метод создания кол
хозов. В статье научных сотрудников Института марксизма-ленинизма при 
ЦК КПСС Г. Бордюгова и В. Козлова «Время трудных вопросов», опубли
кованной в «Правде» 3 октября 1988 года, прямо указывается, что «под
держав Сталина в вопросе о чрезвычайных мерах и отвергнув, бухаринскую 
концепцию о том, что чрезвычайные меры не могут быть системой, т. е. 
постоянным методом воздействия на общественные процессы, члены ЦК 
фактически уже заложили основу той драмы, которая развернется на 
рубеже 20—30-х годов и в 1937 — 1938 гг. Возведение чрезвычайных мер 
в систему привело к гипертрофии функций исполнительных и карательных 
органов, их выводу из-под контроля партии».

При всей демонической мрачности образа Игнахи Сопропова, В. Белов 
считает необходимым указать в «Канунах», что выдвинутая в конце 
20-х годов концепция вредительства как объяснение всех трудностей со
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циалистического строительства имела и своих оппонентов, которые пыта
лись сопротивляться гипертрофии насилия.

В романе с реалистической достоверностью обрисована фигура сто
ронника «сознательного и коллективного действия» — Степана Ивано
вича Лузина, коммуниста, бывшего рабочего с фабрики Печаткина, послан
ного в деревню на должность председателя местного исполкома Советской 
власти. Он выступает против созерцательной позиции «боярского потомка» 
Прозорова, стареющего хозяина давно не ремонтированного флигеля 
и двух десятин запущенной пашни. Прозоров отвергал право кого-либо 
вмешиваться в жизнь русского крестьянства. Для Лузина же «борьба — 
это не только право, но и... обязанность». Он уверен, что именно больше
вики лучше других воспользуются правом на переделку мира и сделают 
это «безболезненнее и быстрее». Лузин выступает па партячейке с тре
бованием обсудить поведение Сопронова, чьи действия бросают тень на 
местных партийцев, и первым голосует за освобождение Игнахи от обя
занностей секретаря Ольховской ячейки. Это он, будучи председателем 
ВИКа, в разговоре с секретарем Вологодского губкома Шумиловым возму
щается практикой, когда «тебе велят бить не кулака, а самую что ни на есть 
бедноту», отстаивает необходимость в создавшихся условиях действовать 
с особой осторожностью, не злоупотреблять «левыми лозунгами» и свое
временно цитирует выдержку из работы В. И. Ленина «О кооперации»: 

«Собственно говоря, нам осталось « т о л ь  к о» одно: сделать наше 
население настолько «цивилизованным», чтобы оно поняло все выгоды 
от поголовного участия в кооперации и наладило это участие. « Т о л ь к о »  
это. Никакие другие премудрости нам не нужны теперь для того, чтобы 
перейти к социализму... Поэтому нашим правилом должно быть: как 
можно меньше мудрствования и как можно меньше выкрутас...»

Лузин полагает, что по кулаку «ленинский кооперативный план 
бьет намного верней и надежней», чем все эти левые лозунги, и надо 
«дать крестьянину трактор», чтобы он понял выгоды от обобществления 
земли, от производственной кооперации.

Однако в условиях, когда на рубеже 20 — 30-х годов ситуативное 
применение чрезвычайных мер превратилось в регулярную систему управ
ления обществом, «возродить в крестьянстве крестьянское» уже не было 
по силам даже таким хорошим людям, как Степан Лузип.

Не просто каждой^. из пас читать третью часть «хроники конца 
20-х годов» «Кануны». Мысль то и дело возвращается к судьбам сегод
няшней деревни, когда в результате «раскрестьянивания» выросли поко
ления, которым уже ничего не нужпо — ни земли, ни животноводства, ни 
родного дома. Пройдите по многим вологодским деревням: земли запущены, 
зарастают ольхой. Крепкие на вид дома гпиют и пустуют... По свиде
тельству В. Белова, на Вологодчине из-за «пеперспективности» прекратили 
существование несколько тысяч деревень. А по Северо-Западу — десятки 
тысяч. Прав писатель, когда в упоминавшемся выше интервью «Правде* 
делает вывод, что «трагические потрясения, пережитые деревней за ко



роткий исторический срок, ие могли, конечно, не сказаться на духовных, 
нравственных устоях народа», ведь культура и нравственность немыслимы 
без материальной основы.

Эту материальную основу деревни и разрушает прибывший в Оль
ховский сельсовет для организации колхоза в деревнях Шибаниха, Почи
нок, Залесная Игнаха Сопронов. Сворачивается кредитное дело, душатся 
машинные товарищества и ТОЗы, изымаются денежные и основные коопе
ративные средства. Поучительной в этом плане оказывается история 
прекрасного начинания Павла Рогова — построить ветряную мельницу. 
Однодневные деревенские помочи кладут начало артельному делу, в ко
тором на первых порах принимают участие еще трое крестьяп. Но из-за 
повышения налогов маленькая артель распадается, и Павлу приходится 
в одиночку заканчивать строительство. С трогательной нежностью при
ступает Павел к первому помолу. Шорох камней, кромсавших зерно, 
кажется ему столь же прекрасным, как шум лесного безгрозового дождя 
или как шелест многих берез. Всё ликует в сердце крестьянина, все радост
но отзывается на мельничный шум и на мельничный запах. И кажется 
ему, что ничто никогда не остановит эту ласковую, теплую хлебную струю... 
Но уже наложен на его отца Данило Пачина такой налог, который ему 
не выплатить и в четыре года; уже назначены на воскресенье торги, когда 
будут проданы за недоимки и десятиведерный котел, и швейная машинка, 
и выделанная коровья кожа... В заветный «список контрреволюционного 
элемента» внесены Сопроновым самые трудолюбивые крестьяне деревни, 
и в первую очередь семья Роговых в полном составе, включая Павла Да
ниловича, а главным «аргументом» становится сам факт строительства 
артельной мельницы.

Крестьян из Шибанихи и окрестных деревень насильно заставляют 
вступить в колхоз, обобществляют всю живность, включая куриц, и делают 
всё это в такой спешке, что деревня поистине становится «похожей на 
похмельную бабу». Крестьянам, привыкшим с любовью и старанием вести 
хозяйство, не по себе слышать ржание непоенных, согнапных на клюшин- 
ское подворье коней — обряжать их запретил шустрый уполномоченный 
Фокич. Ревут недоенные, обобществленные коровы, блеют, как недорезан
ные, овцы... Понятно, почему во многих деревенских домах слышна ругань, 
в других — причитания, в третьих выстаивается «недобрая мертвецкая 
тишина». Неужели не понимали в конце 20-х годов те, кто рушил многие 
вековые традиции народа, что унижать крестьянство — значит рубить сук, 
на котором сидим? -

Читая «Кануны», ощущаешь неподдельную тревогу автора за судьбу 
российской деревни. Продолжая традиции русской и советской классики, 
В. Белов с подлинной гражданственностью, глубокой социальностью 
и лиричностью изображает народную жизнь в ее развитии, высвечивает 
духовный, нравственный смысл крестьянского труда, призывает беречь 
богатства и красоту природы, уважать философско-нравственный опыт 
деревни.



Будучи верен ленинским принципам отношения к крестьянству, ле
нинской идее такого кооперативного оборота, в котором «действительно 
участвуют действительные массы населения», участвуют сознательно, с вы
соким пониманием значения этого дела, «доброкачественно», В. Белов 
смело берется за освещение узловых моментов нашей истории. В каждом 
своем новом возвращении к материалу северной деревни В. Белов стре
мится к более глубокому идейно-эстетическому освоению многообразной 
картины развивающейся действительности, ставит перед собой задачу 
поднять на новый уровень изображение «привычного дела» северного 
крестьянства.

Тема прощания со старой деревней, мимо которой не прошел и В. Бе
лов, отнюдь не продиктована желанием уйти от трудностей жизни к опи
санию завершившихся исторических этапов, свести нравственные уроки 
к мудрости людей предшествующего поколения. Эта тема рождена тре
вогой за будущее нашего крестьянства, горячим желанием сделать его 
жизнь лучше, изобильней.

Проза В. Белова пронизана и объединена могучим чувством любви 
к Родине. Для писателя, как и для его героев, «родная природа, как и род
ная мать, существуют только в единственном числе: все чудеса и красоты 
мира не могут заменить какой-нибудь невзрачный пригорок с речной 
излучиной, где растет береза или верба... Еще милей становятся родные 
места, когда каждая пядь близлежащей земли знакома на ощупь». И в этой 
активной жизненности прозы В. Белова, в устремленности к человеку 
сегодняшнего и завтрашнего дня Нечерноземья — ее непреходящие сила 
и значимость.

10. Дюжев


