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Долго не мог ночью уснуть, читал 
почти до мрачных сумерек шестой 
том из только что вышедшего в из
дательстве «Классика» собрания 
сочинений Василия Белова. Утром 
вдруг звонок: Василия Ивановича не 
стало... Конечно, мы знали, что жи
вой классик болен, отмечали в ок
тябре 80-летний юбилей без него. 
Но и заочный расширенный секре
тариат удался -  на Комсомольском 
проспекте собрался полный боль
шой зал. Вел встречу председатель 
Союза писателей России Валерий 
Ганичев. Выступили писатели, кото
рых Белов особенно ценил, от Вик
тора Лихоносова из Краснодара до 
певца Русского Севера Владимира 
Личутина, критики, издатели, арти
сты. Они с жаром говорили о высо
ком значении творчества Василия 
Белова для духовной жизни России, 
делились воспоминаниями о встре
чах с писателем. Были показаны 
редкие видеозаписи этих встреч, 
звучали любимые музыкальные 
произведения, песни Василия Ива
новича и, конечно же, страницы из 
его волшебной прозы. А написал он 
их, слава богу, несколько весомых 
томов.

Еще в 1961 году в журнале «Наш 
современник» была опубликована 
повесть студента Литинститута (се
минар поэзии Льва Ошанина) «Де
ревня Бердянка», тогда же появи
лась книга стихов «Деревенька моя 
лесная». В 1963 году Белов был при
нят в Союз писателей СССР. В 60-х 
годах публикуется ряд произведе
ний Белова: «На Росстанном холме», 
«Весна», «За тремя волоками». 
Окончив институт, он возвращается 
в Вологду, где постоянно жил.

Ярким образцом русской так на
зываемой деревенской прозы, при
несшим автору широкую извест
ность и открывшим путь в централь
ную печать, стала повесть «Привыч
ное дело» (1966). В 1968 году вжур- 
нале «Новый мир» появилась по
весть «Плотницкие рассказы», а в 
1969-м -  повесть «Бухтины вологод
ские» (бухтиной вологжане назы
вают шутку, прибаутку, острое слов
цо, побасенку). Творчество Белова 
становится одним из самых обсуж
даемых. Оценки -  от восторженных 
до убийственных. Роман «Всё впе
реди» вызвал ярость столичной ли
беральной критики -  вплоть до то
гдашней перестроечной «Правды».

В 1979-1981 годы появляется 
книга-прощание «Лад. Очерки о на
родной эстетике», состоящая из не
больших эссе, каждое из которых 
посвящено отдельной стороне 
ушедшего крестьянского быта. Это 
памятник русской деревне на уров
не высших образцов русской этно
графической и путевой прозы. А ка
кой это гимн песне, русской частуш
ке! Помню, в зимний вологодский 
вечер сидели мы беспечно и шумно, 
читали стихи. Изредка Виктор Коро- 
таев ронял: «Пойду грибов на закус
ку отрублю». Брал топор, шел на 
балкон и откалывал от смерзшихся 
в кадушке черных груздей увеси
стую глыбу, которая таяла в блюде 
от домашнего тепла и наших жарких 
речей. Беловская бабушка слушала 
нас с неподвижным, как у всех сле
пых, лицом. Вдруг заговорили о ча
стушке, я восторженно процитиро
вал один шедевр из сборника 
фольклора Вологодской области, 
составленный Сергеем Викуловым 
(кстати, за назначение его главным 
редактором «Нашего современни
ка» Белов и Распутин ходили лично 
хлопотать в ЦК):

На деревне срубы рубят,
Все меня ребята любят.
Тот тащит, другой тащит,
Только кофточка трещит.
И вдруг по лицу старой женщины 

пробежала какая-то молодая свет
лая тень, она встрепенулась и тихо 
сказала:

-  Не так.
-  А как, баушко? -  улыбнулся в бо

роду Белов.

-  Тот таш-шит, другой таш-шит,
Только юбочка треш-шит.
Почти пропела она, по-северному 

жестко произнося шипящие, и всем 
лицом глянула куда-то поверх наших 
голов -  в свою молодость, в про
шлое озорство и звонкое пение. Так 
смотрел и Василий Белов, когда 
вспоминал родину или писал в прин
ципиальной и недооцененной книге 
о народной эстетике «Лад»: «Вне па
мяти, вне традиций истории и куль
туры нет личности. Память форми
рует духовную крепость человека».

В 1981 году Белов был награжден 
Государственной премией СССР 
(«за создание высокохудожествен
ных произведений»), В 1982 году он 
получил орден Трудового Красного 
Знамени, в 1984 году -  орден Лени
на. Его повести, рассказы, детские 
книги широко издавались. Пьесы 
«Над светлой водой», «По 206-й», 
«Бессмертный Кощей» шли во мно
гих театрах страны. Основные их те
мы -  необходимость сохранения на
родных традиций, родовой памяти, 
размышления о смене поколений, о 
том, с какими потерями происходит 
эта смена, как разграбление при
родных богатств, разрушение обра
за жизни связаны с падением нрав
ственности. Но чем больше наград и 
славы выпадало на его долю, тем ти
ше он старался жить и тем больше 
обращался к православию. К слову, 
возродил церковь у себя на родине.

Но и столица оказала ему честь. С 
1989 по 1992 год Белов был депута
том и членом Верховного Совета 
СССР. Выступал -  не очень красно
речиво, как многие пишущие люди, но 
умно -  по самым острым вопросам и 
проблемам идущей в разнос страны. 
Потом ему и слова на трибуне Горба- 
чёв и прочие старались не давать. Си
дел рядом с идущим во власть Бори
сом Ельциным. Как-то сказал к слову: 
«Хотел бы с вами встретиться, пого
ворить». -  «Пажалста! О чем?» -  «О 
гибели русской деревни и о сиониз
ме». У того лицо вытянулось, и боль
ше он рядом с Беловым не садился. 
Потом Белов вспоминал в очерке «Чи
стота, толкающая к убожеству»: «В на
ших северных деревнях бытует такая 
поговорка: «Была я в Маскве, шла па 
даске и упала... в грезь!» Народ все
гда ехидно высмеивал пижонство, не
естественность, стремление выде
литься любыми способами». Жизнь и 
встреченные люди труда учили его 
другому.

Напомню, что Василий Иванович 
родился 23 октября 1932 года в де
ревне Тимониха Вологодской обла
сти в крестьянской семье. Его отец 
погиб в 1943 году на войне под Смо
ленском. Потом Белов вспоминал, 
что отец был ранен, попал в госпи
таль в 1 942 году и даже домой на не
сколько дней приехал, рассказал 
ему, парнишке, что жалеет об од
ном: не успел в госпитале весь «Ти
хий Дон» Шолохова прочитать. Еще 
мальчишкой Вася Белов начал рабо
тать в колхозе, помогая матери под
нимать четверых младших детей. Из 
детства, отрочества и юности ему 
запомнились прежде всего посто
янный голод и любовь к чтению. В 
90-х годах Белов опубликовал про
должения романа «Кануны» -  «Год 
великого перелома» и «Час шестый 
(хроника 1932 года)». Это трезвый 
взгляд писателя на коллективиза
цию, ее осуждение.

После окончания сельской шко
лы-семилетки Белов уехал в город 
Сокол, где в школе фабрично-за
водского обучения получил специ
альность столяра и плотника. Рабо
тал столяром, мотористом в лес
промхозе, электромонтером. После 
службы в армии оказался на заводе 
в городе Молотове (теперь Пермь). 
В 1956 году вернулся на Вологодчи
ну и стал сотрудником районной га
зеты «Коммунар». К этому времени 
относятся его первые публикации в 
различных районных изданиях -  сти
хи, очерки, статьи. По совету писа- 
теля-земляка Александра Яшина

Белов послал свои стихи в Литера
турный институт и прошел творче
ский конкурс. Из-за вечной нужды, 
отсутствия постоянного жилья и ме
ста работы он только к этому време
ни смог окончить вечернюю школу и 
получить аттестат.

В 1958 году Белов был избран 
первым секретарем Грязовецкого 
райкома комсомола. Но, не прора
ботав и года, подал заявление об 
уходе в связи с вызовом на учебу в 
Москву, в Литературный институт, 
который какие-то недоумки из М и 

нобразования недавно включили в 
черный список вузов. Да где бы еще 
смог получить бережное (в том чис
ле и литературное) образование та
кой самородок из народа!

Таков трудный путь писателя в 
люди, в литературу, к национально
му признанию. Что еще сказать? 
Помню, летели мы на родину его 
друга Василия Шукшина, в Сростки, 
на праздник памяти великого писа
теля и режиссера. Лета до Барнаула 
больше четырех часов. Я приготовил 
диктофон и решил записать беседу 
с Василием Ивановичем. Была у нас 
в «Литературной России» такая руб
рика -  «Как мы пишем». Он ко мне 
относился с симпатией за любовь к 
Вологде, не раз сиживал в компании 
с вологодскими друзьями-поэтами 
Виктором Коротаевым и Алексан
дром Романовым. Ну, думаю, пого
ворим вволю. А Василий Иванович 
вдруг посуровел, сдвинул свои ку
стистые брови: «Ну зачем всуе гово
рить? Как мы пишем... Только гра
фоман об этом расскажет складно!»

Потом я прочитал в его статье-от
кровении «Груз жизненных впечатле
ний»: «На вопрос «Почему вы пише
те?» меня подмывает ответить гру
бостью, то есть вопросом же: «А по
чему вы не пишете?» Но боязнь вы
глядеть снобом сильнее... Приходит
ся отвечать. Хотя бы и самому себе, 
поскольку никогда не спрашивал об 
этом сам себя. Итак, почему все-та- 
ки?.. С годами становится слишком 
велик, непосилен груз жизненных 
впечатлений. Не знаю, как для дру
гих, а для меня есть, существует пре
дел тяжести впечатлений. Освобож
даясь хотя бы частично от излишней 
непосильной тяжести, я еще могу ка
кое-то время жить, существовать 
физически... Писателями становят
ся не от хорошей жизни».

Видно, груз жизненных впечатле
ний, тоска и даже негодование, ко
торые сквозят во всех последних 
публицистических статьях, оказа
лись непосильны. Ушел певец и пе
чальник земли Русской. В «Ладе» он 
писал: «Надо самому сидеть весною 
на березах и водить хоровод, чтобы 
постигнуть душу песни:

Чувель, мой чувель,
Чувель-навель, вель-вель-вель,
Еще чудо, первочудо,
Чудо родина моя.
Ритмический набор созвучий, со

вершенно непонятных (в самом де
ле: что такое этот «чувель»?), завер
шается каким-то странным выраже
нием восторга, вполне логичным об
ращением к родине, названной пер- 
вочудом. А какая это родина, малая 
или большая? -  вновь спросит чудо- 
рационалист. Но на этот вопрос от
вечать не стоит...»

Сам Василий Белов полно и ярко 
рассказал о чуде-первочуде, о ро
дине, малой и большой -  от гибну
щей деревеньки Тимонихи до древ
ней Вологды, где пытаются воспи
тывать по доктору Споку, от колхоза 
за тремя волоками до семи холмов 
Москвы, где выдуваются надежды, 
что у России всё впереди. Но пока 
рождает наша земля таких талант
ливых художников, таких совестли
вых и памятливых сынов, мы верим 
словам писателя, его завещанию: 
«История России продолжается и 
сегодня. И русская литература про
должается. И нам надо делать со
обща наше русское дело».

Александр БОБРОВ
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