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ческого сионизма: «Евреев ненавидят за их достоинства, а 
не за пороки» («Еврейское государство»).

Ну а теперь что-то из «Гариков на каждый день» Игоря 
Губермана:

Всегда еврей везде заметен, 
еврея слышно сразу от порога, 
евреев очень мало на планете, 
но каждого еврея -  очень много.

После этого нужно вновь возопить: «Ну, погоди!», адре­
суясь не то к зайцу, не то к Феликсу Канделю, не то к Иго­
рю Губерману, не то ко всем евреям сразу.

Но тут -  я это чувствую -  читатель начинает чуточку ер­
зать, и ему очень хочется узнать: а кто по национальности 
автор этой книги? Исповедь так исповедь. Моя мать -  рус- 
ско-украинских кровей (Кузнецовы и Соколовские), в отце 
намешано чуть больше долей: евреи, поляки и французы. 
Кто-то из родственников долго тряс генеалогическое древо 
и узрел еще одну ветку: греческую. Безелянский -  грек? Бе- 
зеляниади? Я долго смеялся по этому поводу. Но сам я себя 
считаю -  нет, что значит «считаю»? -  ощущаю русским. Я 
воспитан русской историей и русской культурой. Никаких 
вопросов и сомнений. Хотя я все же не стопроцентный рус­
ский, такой, как, скажем, член нашего клуба Василий Белов 
(он ждет не дождется своей очереди), по мировоззрению и 
по мироощущению я все же «гражданин мира».

В 1532 году, ровно за 400 лет до моего рождения и рож­
дения других членов «Клуба 1932», Эразм Роттердамский 
писал в письме к Ульриху Цвингли: «Я хочу быть гражда­
нином мира, общим другом всех стран или -  еще лучше -  
гостем в любой из них».

Мечта величайшего из северных гуманистов -  моя меч­
та. Но чисто утопическая. Однако мы явно заболтались...

„  На сломе советской эпохи прогремела «дере-
дело» венская литература». Ее подлинным классиком

п стал Василий Белов. Он родился 23 октябряВасилия . OQO „  р„  1У61 года в селе 1 имониха Вологодской облас-Белова ти, под знаком Скорпиона (первый Скорпион в 
нашем Клубе). Детство его не из радостных: «...да и сами мы 
голодовали -  семья большая, пятеро детей, отец погиб на 
Смоленщине в 1943 году. Помню, и моя бабушка умерла от 
недоедания. Люди ходили с опухшими ногами...» («Прав­
да», 15 апреля 1988).
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Позднее, правда, Белов по-иному рисовал свое детство и 
юность:

«Еще полвека тому назад вокруг наших деревень с трех 
сторон шумели от ветра сосновые боры, перемежаемые ело­
выми гривами. Лесные сенокосные полянки с дымными ни­
зенькими избушками вкрапливались в это многоверстное 
хвойно-зеленое царство. Рыжики, грузди, кряжница, мали­
на, черника, смородина, морошка, брусника, дичь боровая, 
то бишь рябки и тетёры, пушное и мясное зверье, речки и 
ручьи с рыбой, смола и хвоя, корье для выделки кож, дрова 
и целебные травы, не говоря уж об основном материале для 
строительства, -  все это было в изобилии, всего этого хвата­
ло трем тысячам взрослого населения, которое жило на зем­
ле нынешнего колхоза «Родина»...»

Живописуя этот деревенский рай и дальше, Белов затем 
резко сводит его на нет:

«Нынче, после полувека Советской власти, когда на той 
же территории живет всего несколько десятков крестьян­
ских семей, лес вокруг вырублен. Как говорит мой сосед, все 
выхлестано. Ни людей, ни деревьев. Лесные речки высохли. 
Куда все подевалось? Ни рябины, ни зайца. Все, в том чис­
ле и люди, исчезло вместе с лесами...» (В. Белов. «Записки 
на ходу» -  «Советская Россия», 6 июля 1991).

Кто виноват?! У Белова есть ответ, но пока вернемся к 
его биографии. Василий Иванович учился в деревенской 
школе, был сельскохозяйственным рабочим, столяром. С 
1952 по 1955 год проходил военную службу. С 1956 года 
член КПСС. Печатал рассказы и стихи в периферийных га­
зетах, а в 1959-м поступил в Литературный институт. С 
1964 года Василий Белов живет в Вологде, стараясь, однако, 
как можно чаще бывать в родной деревне. Первым произве­
дением, обратившим на себя внимание критики, была по­
весть «Деревня Бердяйка» (1961), напечатанная в журнале 
«Наш современник».

Повесть «Привычное дело» (1966) стала визитной кар­
точкой Белова как писателя. Писателя настоящего. Круп­
ного. «Новый классик родился в России», -  восторженно 
говорили критики. В герое повести Иване Африкановиче 
Дрынове одни увидели идеальное воплощение националь­
ного русского духа, другие отмечали в нем удивительное со­
циальное младенчество. И действительно, Катерина, жена 
Дрынова (далее цитата из Белова), «ломит на ферме. Мож­
но сказать, всю орду поит-кормит. Каждый месяц то сорок, 
то пятьдесят рублей, а он, Иван Африканович, что? Да ни­
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чего, с гулькин нос, десять да пятнадцать рублей. Ну, прав­
да, рыбу ловит да за пушнину кой-чего перепадает. Так ведь 
это все ненадежно...»

Как отметил один французский критик, Дрынов -  «ни­
чем не выделяющийся колхозный возчик, но поэт и фило­
соф, сам того не ведающий». Можно только поражаться его 
непритязательности, сговорчивости, простодушию, совест­
ливости и какой-то почти растворенности в природе, так 
что порой он сам воспринимается как неотъемлемая часть 
загадочной русской природы с ее лесами, полями, холмами, 
водоемами и раскинувшимся над ними бескрайним небуш- 
ком, словно «провеянным, чистым, нет на нем ничего лиш­
него, один голубой простор» (Белов).

Наша критикесса Екатерина Старикова приравнивает 
жизнь Ивана Африкановича с существованием коровы Ро­
гули и других коров стада, идущего «в поскотину потому, 
что ему было все равно, куда идти...».

Некуда идти, поэтому и на жизнь не жалуешься? «Неку­
да идти, -  говорится в «Привычном деле», -  пока до бога 
доберешься, апостолы голову оторвут». Отогревая замерз­
шего воробья, Дрынов твердит: «Дело привычное. Жись. 
Везде жись. Под перьями жись, под фуфайкой жись... И всё 
добро, всё ладно. Ладно, что и родился, ладно, что детей на­
родил. Жись, она и есть жись».

А стало быть, «делать нечего, надо было жить».
Повесть Белова многие иностранцы рассматривают как 

анатомию русской жизни, так, профессор Дж. Хоскинг в 
статье «Василий Белов -  летописец советской деревни» от­
мечает: «...можно сказать, что через все произведения Бело­
ва проходит один мотив: сердце деревни надорвано коллек­
тивизацией, войной и урбанизацией...» («Вопросы литера­
туры», 8-1982).

И в других книгах Василий Белов верен своей больной 
теме: «Плотницкие рассказы» (1968), «Воспитание по док­
тору Споку» (1978), роман-хроника «Кануны» (1972-1976), 
«Лад. Очерки о народной эстетике» (1978-1981), «Год вели­
кого перелома» (1989).

«Кануны» в свое время, в самую что ни на есть застой­
ную пору, произвели эффект разорвавшейся бомбы. В ро­
мане были нарушены сразу несколько привычных табу -  и 
едва ли не впервые не отдельные негодяи или перегибщики, 
но сама ВКП(б) в момент начала коллективизации изобра­
жена как деструктивная сила. Так определил суть книги 
Виктор Топоров.
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Когда Белов «играет» на своей территории, то он весьма 
силен в описании и деталей сельского быта, и характера де­
ревенских жителей, и, конечно, в языке (одни «Бухтины во­
логодские» чего стоят!). Но как только он вышел на чужую 
территорию, в город, то сразу вся его писательская палитра 
потускнела -  и вместо художественности поперла одиоз­
ность. Это касается крайне неудачного и одиозного романа 
Белова «Все впереди» (1986). В нем Василий Иванович сде­
лал попытку заклеймить город и горожан как губителей де­
ревни, чистоты и естественности народной жизни и достиг 
при этом комического эффекта. Беловский герой врач-нар­
колог Иванов кричит: «Сексологи пошли по Руси, сексоло­
ги! В Вологде, я слышал, медики открыли службу семьи. У 
женщин кисточкой ищут эрогенную зону...»

Нарколог Иванов -  симпатичный Белову персонаж, а 
Миша Бриш -  ненавистный (Бриш как Рабинович, а от Ра­
биновича до масонов рукой подать, вот откуда все мировое 
зло, по Белову). В романе «Все впереди» Белов раскрывает 
наконец тайну, кто погубил святую Русь. Это -  Запад со 
своей дьявольской силой, используя три мощные силы (по- 
народному -  пагубы: алкоголь, бюрократический аппарат 
(читай: чиновники) и средства массовой информации (это 
журналисты, и в первую очередь столичные). Отсюда и па­
фос романа: впереди ничего хорошего не будет. Впереди ко­
нец света. Все вокруг рушится, люди вырождаются, спива­
ются, погибают, становятся инвалидами и калеками -  и в 
физическом, и в духовном смысле. Короче, грядет царство 
дьявола. Невольно вспоминается детство, крик во дворе: 
«Ребята, караул! Наших бьют!..»

Словом, вышел у Белова претенциознейший роман. И 
Андрей Мальгин в ужасе написал: «Неужели это он, Васи­
лий Белов, признанный мастер языка, замечательный ху­
дожник, одним существованием которого гордилась -  и не 
без оснований -  наша словесность, неужели он написал -  
это?..»

И далее: «Скажу откровенно, называя вещи своими име­
нами: мне, русскому человеку, стыдно, горько читать те 
страницы романа, на которых когда намеками, а когда и 
впрямую поощряется национальное высокомерие, утверж­
дается рознь между представителями разных народов и на­
родностей нашей страны. Нет, никогда не сеяла великая 
русская литература рознь между народами, никогда не иг­
рала на темных инстинктах читателя, никогда не унижала
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представителей других национальностей» («Вопросы лите­
ратуры», 1987, № 9).

Не мог пройти спокойно мимо национальных «открове­
ний» Белова поэт-пародист Александр Иванов:

Ему приснился страшный сон:
Как будто он жидомасон.
И, к вящей радости всех нас,
Проснувшись, он Россию спас.

После романа «Все впереди» Василий Белов с удоволь­
ствием втянулся в политику и занялся активными поиска­
ми врагов, примкнув к остальным писателям, «обиженным» 
демократией и гласностью, -  к Юрию Бондареву, Анатолию 
Иванову, Александру Проханову и прочим «заединщикам». 
Белов стал метать громы и молнии.

Все новое, что нарождалось в России, Белова раздража­
ло и бесило, и он с гневом выступал в роли обличителя.

Михаил Поздняев писал в журнале «Столица» (36-1991): 
«По всей логике выходит, что у писателя Белова первые 
друзья -  кагэбэшник Крючков, омоновец Пуго, фальшиво­
монетчик Павлов и Стародубцев, лютый враг крестьянства, 
о котором Белов написал столько трагических слов? И в 
придачу -  опущенный алкоголик Янаев; это у пламенного 
трезвенника Белова?!»

Белов — в первых рядах «духовной оппозиции». «Поку­
да в душах ералаш и демократы жаром пышут» (это его сти­
хи), он борется, он занят борьбой. С мэрами, префектами, с 
дьявольской денежной властью.

В статье «Эх, берегись лжепророков» в газете «Москов­
ский комсомолец» (10 января 1991) было такое восклица­
ние:

«Как все-таки хорошо быть знаменитым писателем! С 
одной стороны, профессионально умеешь глаголом жечь 
сердца людей, даже если к штыку не приравняют твое перо. 
С другой -  значение пустых слов в устах твоих полны при­
ветом: говори, что хочешь, спорить не будут, не решатся, бу­
дут думать, что тут есть глубокий смысл, как в Библии...»

Демократы ругают Белова, а друзья-заединщики хвалят. 
Валентин Распутин в связи с 60-летием Василия Белова на­
звал его «рыцарем правды и защитником России. Неизмен­
ным, несгибаемым, неподкупным». «Всегда и во всем, -  на­
писал Распутин в газете «Советская Россия», -  он рыцарь 
правды, сумевший в этом проституированном и излукав-
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ленном мире, диктующем сегодня вкусы, сохранять себя в 
духовной чистоте и целостности».

Похвала приятна, и «народный писатель земли русской» 
продолжает витийствовать:

«Были у народа иллюзии во время выборов. Хотелось 
чего-то нового, изменений. Люди пошли за новыми лидера­
ми, поверили. А их обманули... Объявились целые полчища 
демократических кудесников и знахарей. Газеты, радио и 
телевидение пропускают на свои страницы, допускают в 
эфир, на экраны лишь то, что требуется демократам. На пер­
вом плане -  деньги, секс, порнография, насилие...» («Прав­
да», 23 октября 1992).

Августовский путч 91 года и борьбу людей за новую 
жизнь Василий Белов воспринял своеобразно, как «жалкие 
баррикады», на которые пришли «пьяные существа» -  «во­
лосатики» и проститутки. И никаких защитников свободы. 
Удивительное зрение у Василия Ивановича. Чем же так 
обидели демократы Белова? В том же интервью газете 
«Правда» он простодушно отвечает: «...я оказался без денег. 
Беднее писателя на Руси нет уже никого...» А в советские 
времена и издавали, и премии давали, и носили на руках 
(несмотря на критическую направленность беловских 
книг)... «А вообще все идет, как написано в Апокалипсисе» -  
это уже из другого интервью Василия Белова, которое он 
дал «Независимой газете» весной 1998 года. Ныне -  жуть. А 
вот раньше!..

«Я помню себя с трех лет, помню, какой была моя дерев­
ня в 1935 году. Веселая, многолюдная деревня, в которой 
почти не болели. Люди веселились, пели, плясали... А как 
много, сильно, красиво работали в первые колхозные годы! 
Потом, когда государство стало унижать колхозников бес­
паспортной системой, налогами, грабить, отношение к тру­
ду, конечно, изменилось. Крестьянство выдержало все: кол­
лективизацию, индустриализацию, войну, в которой спасло 
страну. Помню, как в войну в нашей деревне пали все лоша­
ди. Восемь баб, опоясавшись веревками, впряглись в плуг и 
пахали вместо лошадей. Потом так же боронили. Работали 
от зари до зари. Помню, как маленьким пахал сам: ручки 
плуга поднять не могу -  умная лошадь ждет. В 1948-м я был 
счетоводом в харовском колхозе «Четвертая пятилетка», на 
трудодень выдавали сто пятьдесят граммов трухи и три ко­
пейки денег. Способны ли нынешние люди на такой по­
двиг? Сомневаюсь...»

Василий Иванович, миленький, но ведь то были настоя­
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щие рабы, в душах которых жил страх перед сталинскими 
репрессиями, почему вы об этом не говорите сейчас?..

Еще одно откровение Белова:
«Я был в богатой Швеции и подумал, что не так уж оши­

бочны были наши коммунистические представления о ка­
питалистическом обществе. Материально они богаче, ду­
ховно -  значительно беднее нас. Я обошел весь Стокгольм, 
был во многих галереях и могу утверждать, что в Вологде 
хороших художников гораздо больше. Процветающая стра­
на не создала ничего значительного ни в искусстве, ни в му­
зыке. Бергманом гордится...»

«Ингмар Бергман -  крупнейший художник XX века», -  
робко вставила словечко журналистка и тут же получила 
отповедь:

«Кино вообще, на мой взгляд, не искусство».
Далее Белов похвалил уваровскую формулу: правосла­

вие, самодержавие, народность. И почти без перехода за­
явил, что русский народ погибает от пьянства, наркотиков и 
в результате «музыкального геноцида». Понимай так: не то 
поют, не то носят, и вообще — куда подевались все эти ми­
лые коробейники и сарафаны?..

О себе:
«Я занимаюсь литературой потому, что дело это люблю 

и оно мне интереснее во всех смыслах: и в политическом, и 
в экономическом, и в эстетическом. А начинал заниматься 
литературой от горечи и боли, испытанных еще в детстве. 
Тогда была большая боль (а когда же были веселье и пляс­
ки? -  Ю.Б.). Я считал себя униженным и оскорбленным, 
как несколько поколений крестьян. У меня не было паспор­
та, я был крепостным. И ощущение несвободы испытывал в 
полной мере. Может, поэтому и окунулся в политическую 
жизнь, вступил в коммунистическую партию. Проявить се­
бя тогда можно было в одних рамках, в партийных. Вступил 
в партию с верой, что буду бороться с несправедливостями 
в стране -  хотя бы за то, чтобы у крестьян были паспорта...»

Традиционный вопрос -  о творческих планах. Белов:
«Продолжаю работать, сколько могу, хотя работается 

уже не так, как раньше. Не так легко и не так интересно. 
Подчас приходится заставлять себя работать, чтобы не ос­
танавливаться. Издана моя историческая хроника «Кану­
ны». Продолжаю работать над третьей книгой под названи­
ем “Час шестой”».

«Чувствуете себя счастливым?»
«Я не знаю, что значит счастье. Наверное, это спокойная

317



Ю. Безелянский

семейная жизнь. Мое счастье зависит от здоровья моих род­
ных и близких. Когда умерла мама, я три года не мог ниче­
го делать, ни читать, ни писать... Боль не прошла до сих 
пор». («НГ», 11 апреля 1998).

Вот таким предстал перед нами Василий Белов, круп­
нейший писатель-деревенщик, славянофил новой форма­
ции, борющийся с «тлетворным влиянием» Запада, отверга­
ющий начисто и свободные экономические, и эрогенные зо­
ны. Василий Иванович твердит все по-старому: печки-ла­
вочки. Он весь повернут в старину, и его герои -  Восток, па­
триархальность и деспотия.

Услышь же глас судьбы, воспрянь в сиянье новом, 
Проснися, дремлющий Восток!

Нет, это не Белов написал, а один из главных славянофи­
лов Алексей Хомяков (1804-1860). Для Хомякова все доб­
родетели заключались только в народности, и именно в рус­
ской. А на долю общечеловеческого, то есть «западного», 
приходятся только недостатки и пороки. Так, западная 
жизнь, по Хомякову и Белову, «всякой мерзости полна». 
Поистине ничто не ново под Луной!..

гг Но оставим в покое Василия Белова, тем более«Партия — ,г  ~ что он отложил перо и взялся за кисть (как
наш рулевой»  Войнович?). Рисует этюды. И дай Бог ему соч­

ных красок и семейного счастья с дражайшей супругой 
Ольгой Сергеевной, учительницей русского языка и лите­
ратуры. А нам с вами надо продолжать парад членов наше­
го Клуба.

Владимир Ивашко родился 28 октября 1932 года в Пол­
таве в семье рабочего, украинец. В 1956 году окончил Харь­
ковский горный институт, защитил кандидатскую диссер­
тацию и занялся преподавательской деятельностью, а по­
путно и партийной. И тут Ивашко ждал взлет: 1978 год -  се­
кретарь Харьковского обкома партии. С 1986 года -  секре­
тарь ЦК компартии Украины, а с сентября 1989 года уже 
первый секретарь ЦК компартии Украины. Далее -  член 
Политбюро ЦК КПСС. Чем-то он понравился Михаилу 
Горбачеву, и тот предложил ему пост заместителя Генераль­
ного секретаря ЦК. 11 июля 1990 года Ивашко был избран 
на этот пост, легко обойдя лидера консервативного крыла 
партии Егора Лигачева. Но недолго били барабаны: в авгус­
те 1991 года Горбачев рекомендовал самоликвидацию выс­
ших партийных органов, а в ноябре того же года Борис Ель­
цин запретил деятельность КПСС в России.
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