
О к т я б р ь

ческого сионизма: «Евреев ненавидят за их достоинства, а 
не за пороки» («Еврейское государство»).

Ну а теперь что-то из «Гариков на каждый день» Игоря 
Губермана:

Всегда еврей везде заметен, 
еврея слышно сразу от порога, 
евреев очень мало на планете, 
но каждого еврея -  очень много.

После этого нужно вновь возопить: «Ну, погоди!», адре
суясь не то к зайцу, не то к Феликсу Канделю, не то к Иго
рю Губерману, не то ко всем евреям сразу.

Но тут -  я это чувствую -  читатель начинает чуточку ер
зать, и ему очень хочется узнать: а кто по национальности 
автор этой книги? Исповедь так исповедь. Моя мать -  рус- 
ско-украинских кровей (Кузнецовы и Соколовские), в отце 
намешано чуть больше долей: евреи, поляки и французы. 
Кто-то из родственников долго тряс генеалогическое древо 
и узрел еще одну ветку: греческую. Безелянский -  грек? Бе- 
зеляниади? Я долго смеялся по этому поводу. Но сам я себя 
считаю -  нет, что значит «считаю»? -  ощущаю русским. Я 
воспитан русской историей и русской культурой. Никаких 
вопросов и сомнений. Хотя я все же не стопроцентный рус
ский, такой, как, скажем, член нашего клуба Василий Белов 
(он ждет не дождется своей очереди), по мировоззрению и 
по мироощущению я все же «гражданин мира».

В 1532 году, ровно за 400 лет до моего рождения и рож
дения других членов «Клуба 1932», Эразм Роттердамский 
писал в письме к Ульриху Цвингли: «Я хочу быть гражда
нином мира, общим другом всех стран или -  еще лучше -  
гостем в любой из них».

Мечта величайшего из северных гуманистов -  моя меч
та. Но чисто утопическая. Однако мы явно заболтались...

„  На сломе советской эпохи прогремела «дере-
дело» венская литература». Ее подлинным классиком

п стал Василий Белов. Он родился 23 октябряВасилия . OQO „  р„  1У61 года в селе 1 имониха Вологодской облас-Белова ти, под знаком Скорпиона (первый Скорпион в 
нашем Клубе). Детство его не из радостных: «...да и сами мы 
голодовали -  семья большая, пятеро детей, отец погиб на 
Смоленщине в 1943 году. Помню, и моя бабушка умерла от 
недоедания. Люди ходили с опухшими ногами...» («Прав
да», 15 апреля 1988).
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Позднее, правда, Белов по-иному рисовал свое детство и 
юность:

«Еще полвека тому назад вокруг наших деревень с трех 
сторон шумели от ветра сосновые боры, перемежаемые ело
выми гривами. Лесные сенокосные полянки с дымными ни
зенькими избушками вкрапливались в это многоверстное 
хвойно-зеленое царство. Рыжики, грузди, кряжница, мали
на, черника, смородина, морошка, брусника, дичь боровая, 
то бишь рябки и тетёры, пушное и мясное зверье, речки и 
ручьи с рыбой, смола и хвоя, корье для выделки кож, дрова 
и целебные травы, не говоря уж об основном материале для 
строительства, -  все это было в изобилии, всего этого хвата
ло трем тысячам взрослого населения, которое жило на зем
ле нынешнего колхоза «Родина»...»

Живописуя этот деревенский рай и дальше, Белов затем 
резко сводит его на нет:

«Нынче, после полувека Советской власти, когда на той 
же территории живет всего несколько десятков крестьян
ских семей, лес вокруг вырублен. Как говорит мой сосед, все 
выхлестано. Ни людей, ни деревьев. Лесные речки высохли. 
Куда все подевалось? Ни рябины, ни зайца. Все, в том чис
ле и люди, исчезло вместе с лесами...» (В. Белов. «Записки 
на ходу» -  «Советская Россия», 6 июля 1991).

Кто виноват?! У Белова есть ответ, но пока вернемся к 
его биографии. Василий Иванович учился в деревенской 
школе, был сельскохозяйственным рабочим, столяром. С 
1952 по 1955 год проходил военную службу. С 1956 года 
член КПСС. Печатал рассказы и стихи в периферийных га
зетах, а в 1959-м поступил в Литературный институт. С 
1964 года Василий Белов живет в Вологде, стараясь, однако, 
как можно чаще бывать в родной деревне. Первым произве
дением, обратившим на себя внимание критики, была по
весть «Деревня Бердяйка» (1961), напечатанная в журнале 
«Наш современник».

Повесть «Привычное дело» (1966) стала визитной кар
точкой Белова как писателя. Писателя настоящего. Круп
ного. «Новый классик родился в России», -  восторженно 
говорили критики. В герое повести Иване Африкановиче 
Дрынове одни увидели идеальное воплощение националь
ного русского духа, другие отмечали в нем удивительное со
циальное младенчество. И действительно, Катерина, жена 
Дрынова (далее цитата из Белова), «ломит на ферме. Мож
но сказать, всю орду поит-кормит. Каждый месяц то сорок, 
то пятьдесят рублей, а он, Иван Африканович, что? Да ни
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чего, с гулькин нос, десять да пятнадцать рублей. Ну, прав
да, рыбу ловит да за пушнину кой-чего перепадает. Так ведь 
это все ненадежно...»

Как отметил один французский критик, Дрынов -  «ни
чем не выделяющийся колхозный возчик, но поэт и фило
соф, сам того не ведающий». Можно только поражаться его 
непритязательности, сговорчивости, простодушию, совест
ливости и какой-то почти растворенности в природе, так 
что порой он сам воспринимается как неотъемлемая часть 
загадочной русской природы с ее лесами, полями, холмами, 
водоемами и раскинувшимся над ними бескрайним небуш- 
ком, словно «провеянным, чистым, нет на нем ничего лиш
него, один голубой простор» (Белов).

Наша критикесса Екатерина Старикова приравнивает 
жизнь Ивана Африкановича с существованием коровы Ро
гули и других коров стада, идущего «в поскотину потому, 
что ему было все равно, куда идти...».

Некуда идти, поэтому и на жизнь не жалуешься? «Неку
да идти, -  говорится в «Привычном деле», -  пока до бога 
доберешься, апостолы голову оторвут». Отогревая замерз
шего воробья, Дрынов твердит: «Дело привычное. Жись. 
Везде жись. Под перьями жись, под фуфайкой жись... И всё 
добро, всё ладно. Ладно, что и родился, ладно, что детей на
родил. Жись, она и есть жись».

А стало быть, «делать нечего, надо было жить».
Повесть Белова многие иностранцы рассматривают как 

анатомию русской жизни, так, профессор Дж. Хоскинг в 
статье «Василий Белов -  летописец советской деревни» от
мечает: «...можно сказать, что через все произведения Бело
ва проходит один мотив: сердце деревни надорвано коллек
тивизацией, войной и урбанизацией...» («Вопросы литера
туры», 8-1982).

И в других книгах Василий Белов верен своей больной 
теме: «Плотницкие рассказы» (1968), «Воспитание по док
тору Споку» (1978), роман-хроника «Кануны» (1972-1976), 
«Лад. Очерки о народной эстетике» (1978-1981), «Год вели
кого перелома» (1989).

«Кануны» в свое время, в самую что ни на есть застой
ную пору, произвели эффект разорвавшейся бомбы. В ро
мане были нарушены сразу несколько привычных табу -  и 
едва ли не впервые не отдельные негодяи или перегибщики, 
но сама ВКП(б) в момент начала коллективизации изобра
жена как деструктивная сила. Так определил суть книги 
Виктор Топоров.
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Когда Белов «играет» на своей территории, то он весьма 
силен в описании и деталей сельского быта, и характера де
ревенских жителей, и, конечно, в языке (одни «Бухтины во
логодские» чего стоят!). Но как только он вышел на чужую 
территорию, в город, то сразу вся его писательская палитра 
потускнела -  и вместо художественности поперла одиоз
ность. Это касается крайне неудачного и одиозного романа 
Белова «Все впереди» (1986). В нем Василий Иванович сде
лал попытку заклеймить город и горожан как губителей де
ревни, чистоты и естественности народной жизни и достиг 
при этом комического эффекта. Беловский герой врач-нар
колог Иванов кричит: «Сексологи пошли по Руси, сексоло
ги! В Вологде, я слышал, медики открыли службу семьи. У 
женщин кисточкой ищут эрогенную зону...»

Нарколог Иванов -  симпатичный Белову персонаж, а 
Миша Бриш -  ненавистный (Бриш как Рабинович, а от Ра
биновича до масонов рукой подать, вот откуда все мировое 
зло, по Белову). В романе «Все впереди» Белов раскрывает 
наконец тайну, кто погубил святую Русь. Это -  Запад со 
своей дьявольской силой, используя три мощные силы (по- 
народному -  пагубы: алкоголь, бюрократический аппарат 
(читай: чиновники) и средства массовой информации (это 
журналисты, и в первую очередь столичные). Отсюда и па
фос романа: впереди ничего хорошего не будет. Впереди ко
нец света. Все вокруг рушится, люди вырождаются, спива
ются, погибают, становятся инвалидами и калеками -  и в 
физическом, и в духовном смысле. Короче, грядет царство 
дьявола. Невольно вспоминается детство, крик во дворе: 
«Ребята, караул! Наших бьют!..»

Словом, вышел у Белова претенциознейший роман. И 
Андрей Мальгин в ужасе написал: «Неужели это он, Васи
лий Белов, признанный мастер языка, замечательный ху
дожник, одним существованием которого гордилась -  и не 
без оснований -  наша словесность, неужели он написал -  
это?..»

И далее: «Скажу откровенно, называя вещи своими име
нами: мне, русскому человеку, стыдно, горько читать те 
страницы романа, на которых когда намеками, а когда и 
впрямую поощряется национальное высокомерие, утверж
дается рознь между представителями разных народов и на
родностей нашей страны. Нет, никогда не сеяла великая 
русская литература рознь между народами, никогда не иг
рала на темных инстинктах читателя, никогда не унижала
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представителей других национальностей» («Вопросы лите
ратуры», 1987, № 9).

Не мог пройти спокойно мимо национальных «открове
ний» Белова поэт-пародист Александр Иванов:

Ему приснился страшный сон:
Как будто он жидомасон.
И, к вящей радости всех нас,
Проснувшись, он Россию спас.

После романа «Все впереди» Василий Белов с удоволь
ствием втянулся в политику и занялся активными поиска
ми врагов, примкнув к остальным писателям, «обиженным» 
демократией и гласностью, -  к Юрию Бондареву, Анатолию 
Иванову, Александру Проханову и прочим «заединщикам». 
Белов стал метать громы и молнии.

Все новое, что нарождалось в России, Белова раздража
ло и бесило, и он с гневом выступал в роли обличителя.

Михаил Поздняев писал в журнале «Столица» (36-1991): 
«По всей логике выходит, что у писателя Белова первые 
друзья -  кагэбэшник Крючков, омоновец Пуго, фальшиво
монетчик Павлов и Стародубцев, лютый враг крестьянства, 
о котором Белов написал столько трагических слов? И в 
придачу -  опущенный алкоголик Янаев; это у пламенного 
трезвенника Белова?!»

Белов — в первых рядах «духовной оппозиции». «Поку
да в душах ералаш и демократы жаром пышут» (это его сти
хи), он борется, он занят борьбой. С мэрами, префектами, с 
дьявольской денежной властью.

В статье «Эх, берегись лжепророков» в газете «Москов
ский комсомолец» (10 января 1991) было такое восклица
ние:

«Как все-таки хорошо быть знаменитым писателем! С 
одной стороны, профессионально умеешь глаголом жечь 
сердца людей, даже если к штыку не приравняют твое перо. 
С другой -  значение пустых слов в устах твоих полны при
ветом: говори, что хочешь, спорить не будут, не решатся, бу
дут думать, что тут есть глубокий смысл, как в Библии...»

Демократы ругают Белова, а друзья-заединщики хвалят. 
Валентин Распутин в связи с 60-летием Василия Белова на
звал его «рыцарем правды и защитником России. Неизмен
ным, несгибаемым, неподкупным». «Всегда и во всем, -  на
писал Распутин в газете «Советская Россия», -  он рыцарь 
правды, сумевший в этом проституированном и излукав-
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ленном мире, диктующем сегодня вкусы, сохранять себя в 
духовной чистоте и целостности».

Похвала приятна, и «народный писатель земли русской» 
продолжает витийствовать:

«Были у народа иллюзии во время выборов. Хотелось 
чего-то нового, изменений. Люди пошли за новыми лидера
ми, поверили. А их обманули... Объявились целые полчища 
демократических кудесников и знахарей. Газеты, радио и 
телевидение пропускают на свои страницы, допускают в 
эфир, на экраны лишь то, что требуется демократам. На пер
вом плане -  деньги, секс, порнография, насилие...» («Прав
да», 23 октября 1992).

Августовский путч 91 года и борьбу людей за новую 
жизнь Василий Белов воспринял своеобразно, как «жалкие 
баррикады», на которые пришли «пьяные существа» -  «во
лосатики» и проститутки. И никаких защитников свободы. 
Удивительное зрение у Василия Ивановича. Чем же так 
обидели демократы Белова? В том же интервью газете 
«Правда» он простодушно отвечает: «...я оказался без денег. 
Беднее писателя на Руси нет уже никого...» А в советские 
времена и издавали, и премии давали, и носили на руках 
(несмотря на критическую направленность беловских 
книг)... «А вообще все идет, как написано в Апокалипсисе» -  
это уже из другого интервью Василия Белова, которое он 
дал «Независимой газете» весной 1998 года. Ныне -  жуть. А 
вот раньше!..

«Я помню себя с трех лет, помню, какой была моя дерев
ня в 1935 году. Веселая, многолюдная деревня, в которой 
почти не болели. Люди веселились, пели, плясали... А как 
много, сильно, красиво работали в первые колхозные годы! 
Потом, когда государство стало унижать колхозников бес
паспортной системой, налогами, грабить, отношение к тру
ду, конечно, изменилось. Крестьянство выдержало все: кол
лективизацию, индустриализацию, войну, в которой спасло 
страну. Помню, как в войну в нашей деревне пали все лоша
ди. Восемь баб, опоясавшись веревками, впряглись в плуг и 
пахали вместо лошадей. Потом так же боронили. Работали 
от зари до зари. Помню, как маленьким пахал сам: ручки 
плуга поднять не могу -  умная лошадь ждет. В 1948-м я был 
счетоводом в харовском колхозе «Четвертая пятилетка», на 
трудодень выдавали сто пятьдесят граммов трухи и три ко
пейки денег. Способны ли нынешние люди на такой по
двиг? Сомневаюсь...»

Василий Иванович, миленький, но ведь то были настоя
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щие рабы, в душах которых жил страх перед сталинскими 
репрессиями, почему вы об этом не говорите сейчас?..

Еще одно откровение Белова:
«Я был в богатой Швеции и подумал, что не так уж оши

бочны были наши коммунистические представления о ка
питалистическом обществе. Материально они богаче, ду
ховно -  значительно беднее нас. Я обошел весь Стокгольм, 
был во многих галереях и могу утверждать, что в Вологде 
хороших художников гораздо больше. Процветающая стра
на не создала ничего значительного ни в искусстве, ни в му
зыке. Бергманом гордится...»

«Ингмар Бергман -  крупнейший художник XX века», -  
робко вставила словечко журналистка и тут же получила 
отповедь:

«Кино вообще, на мой взгляд, не искусство».
Далее Белов похвалил уваровскую формулу: правосла

вие, самодержавие, народность. И почти без перехода за
явил, что русский народ погибает от пьянства, наркотиков и 
в результате «музыкального геноцида». Понимай так: не то 
поют, не то носят, и вообще — куда подевались все эти ми
лые коробейники и сарафаны?..

О себе:
«Я занимаюсь литературой потому, что дело это люблю 

и оно мне интереснее во всех смыслах: и в политическом, и 
в экономическом, и в эстетическом. А начинал заниматься 
литературой от горечи и боли, испытанных еще в детстве. 
Тогда была большая боль (а когда же были веселье и пляс
ки? -  Ю.Б.). Я считал себя униженным и оскорбленным, 
как несколько поколений крестьян. У меня не было паспор
та, я был крепостным. И ощущение несвободы испытывал в 
полной мере. Может, поэтому и окунулся в политическую 
жизнь, вступил в коммунистическую партию. Проявить се
бя тогда можно было в одних рамках, в партийных. Вступил 
в партию с верой, что буду бороться с несправедливостями 
в стране -  хотя бы за то, чтобы у крестьян были паспорта...»

Традиционный вопрос -  о творческих планах. Белов:
«Продолжаю работать, сколько могу, хотя работается 

уже не так, как раньше. Не так легко и не так интересно. 
Подчас приходится заставлять себя работать, чтобы не ос
танавливаться. Издана моя историческая хроника «Кану
ны». Продолжаю работать над третьей книгой под названи
ем “Час шестой”».

«Чувствуете себя счастливым?»
«Я не знаю, что значит счастье. Наверное, это спокойная
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семейная жизнь. Мое счастье зависит от здоровья моих род
ных и близких. Когда умерла мама, я три года не мог ниче
го делать, ни читать, ни писать... Боль не прошла до сих 
пор». («НГ», 11 апреля 1998).

Вот таким предстал перед нами Василий Белов, круп
нейший писатель-деревенщик, славянофил новой форма
ции, борющийся с «тлетворным влиянием» Запада, отверга
ющий начисто и свободные экономические, и эрогенные зо
ны. Василий Иванович твердит все по-старому: печки-ла
вочки. Он весь повернут в старину, и его герои -  Восток, па
триархальность и деспотия.

Услышь же глас судьбы, воспрянь в сиянье новом, 
Проснися, дремлющий Восток!

Нет, это не Белов написал, а один из главных славянофи
лов Алексей Хомяков (1804-1860). Для Хомякова все доб
родетели заключались только в народности, и именно в рус
ской. А на долю общечеловеческого, то есть «западного», 
приходятся только недостатки и пороки. Так, западная 
жизнь, по Хомякову и Белову, «всякой мерзости полна». 
Поистине ничто не ново под Луной!..

гг Но оставим в покое Василия Белова, тем более«Партия — ,г  ~ что он отложил перо и взялся за кисть (как
наш рулевой»  Войнович?). Рисует этюды. И дай Бог ему соч

ных красок и семейного счастья с дражайшей супругой 
Ольгой Сергеевной, учительницей русского языка и лите
ратуры. А нам с вами надо продолжать парад членов наше
го Клуба.

Владимир Ивашко родился 28 октября 1932 года в Пол
таве в семье рабочего, украинец. В 1956 году окончил Харь
ковский горный институт, защитил кандидатскую диссер
тацию и занялся преподавательской деятельностью, а по
путно и партийной. И тут Ивашко ждал взлет: 1978 год -  се
кретарь Харьковского обкома партии. С 1986 года -  секре
тарь ЦК компартии Украины, а с сентября 1989 года уже 
первый секретарь ЦК компартии Украины. Далее -  член 
Политбюро ЦК КПСС. Чем-то он понравился Михаилу 
Горбачеву, и тот предложил ему пост заместителя Генераль
ного секретаря ЦК. 11 июля 1990 года Ивашко был избран 
на этот пост, легко обойдя лидера консервативного крыла 
партии Егора Лигачева. Но недолго били барабаны: в авгус
те 1991 года Горбачев рекомендовал самоликвидацию выс
ших партийных органов, а в ноябре того же года Борис Ель
цин запретил деятельность КПСС в России.
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