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ПО ВИДИМОСТИ, Белов 
продолжает свою войну с 
«демократами» (впрочем, 

«го право). По существу — что-то 
сдвинулось в его прозе, что-то 
'вздрогнуло, затрепетало: кровь по- 
Й1Ла по жилам, открылось дыхание. 
J5 том, что новые беловские «бух
тины» критики из «либералов» или 
постараются не заметить, или про
ворчат в их сторону что-нибудь 
пренебрежительное — сомневать
ся не приходится, обложил «дере
венщина» всех: и «Гайдаров», и 
«Чубайсов», да и «Зюгановых» за
одно — все знакомо, ничего нового.

В идеологии-то нового и правда 
ничего, да вот слово беловское по
вернулось, встало поперек. Ведь 
Недавно — пробовали читать и 
рассказы, и «Год великого пере
лома» — и чувствовали: не писа
лось — вымучивалось. И не потому 
тяжко шло, что «много политики». 
Потому что читатель пропал. И 
Ушло дыхание: писатель — это 
лишь выдох, читатель — вдох.
*'' Как ни странно, новые «бухти
ны» заставляют снова вглядеться в 
•истоки «деревенской прозы». Ко- 
•нечно, по духу, по «составу крови», 
по общей боли — рядом стоят по- 
•эты-деревенщики первой полови
ны XX века: Есенин, Клюев, Клыч- 
ков, Орешин... Был и второй исток 

сказ. Не литературный, как у 
'Ремизова или Замятина, не город- 
ской-мещанский, как у Зощенко, а 
народный, устный и полуустный (в 
•прозе Клычкова он же голос пода
ет). Когда-то Вадим Кожинов, 
вчитываясь в прозу «деревенщи
ков», заметил: у них — в отличие 
от писателей XIX века — диалек
тизмы легко входят не только в 
-речь их героев, но и в авторскую 
•речь. Еще бы! Они сами вышли из 
•этой речи («с диалектом»): сказ был 
•жив, когда они родились.

Оба эти истока питали прозу Бе
лова в равной мере. В «Привычном 
деле» ощутима песенная (во мно
гом — есенинская) стихия: вывел

сначала что-то веселое, с «пере- 
плясцем», а потом затянул про
тяжную, горькую песню. В «Ладе» 
(и в самом желании запечатлеть по 
остывающим уже следам народную 
культуру) — память о есенинских 
«Ключах Марии», о поздней, 
«трудной» (как «Погорелыцина», 
как «Песнь о Великой Матери») 
поэзии Клюева. В «Плотницких 
рассказах» проступил «Чертуши- 
хинский балакирь» — на вологод
ский лад. В полной мере сказ ожил 
в «Бухтинах вологодских» — тех 
еще, прежних.

Запечатлеть живую речь на пи
сьме — задача наитруднейшая. Был 
гений изображения устной речи — 
Шукшин. Но в «Бухтинах» — не 
диалог, а монолог. Шукшин писал 
и монологи, но письменные («Рас- 
кас», «Письмо»), Белов же — в 
«Бухтинах» — не побоялся по
следовать за Писаховым и Шер- 
гиным. Впрочем, вологодские диа
лекты граничат с поморскими. К 
вологодчине тоже приложима 
формула Федора Абрамова: «Рус
ский Север — это  народная клас
сика». Кузьма Барахвостов — ли
тературный родич писаховского 
Сени Малины: наваляет такого, что 
голова кругом пойдет. Впрочем, 
чуточку он поскромнее: лепит за- 
виралыцины одну за другой, но бо
лее — о себе, да о жене Виринее.

Странно время все переиначива
ет. Написать «Привычное дело» 
сейчас — дело невозможное. Зато 
«небывальщины» — в самый раз. 
Сплошная политика — зато без 
нудного «дребезжания». «Игра 
ума» не Бог весть какая? Не хуже, 
чем у постмодернистов: «Тут забе
гает в уборную Жириновский... 
Горбачева как ветром сдуло». 
Скоморошина — чудная вещь. Она 
позволяет все: хочешь про Вири- 
нею — клеит про Виринею, хочешь 
про Козырева — давай про Козы
рева. Да и как очухаться от по
всеместного идиотизма. Только на
врав всякой всячины: «Наши
племянницы пока женскую марку 
держат, пахнут одеколоном. Но 
посуда не мыта неделями. По воз
духу моль т а к  и шьет. Варенье 
бродит. Весь пол усыпан бумаж

ками о т  конфет. Бумажки шелес
т я т ,  как под осень листочки с бе
рез и осин».

Бухтины «вологодские зави
ральные (перестроечные)» — это, 
конечно, не то, что бухтины «не
перестроечные». Но — слово ожи
ло. Герой-завиральщик лепит дико
винные сюжеты, начиная с «нового 
быта и новых нравов» и кончая 
своими похождениями в Москве, в 
Госдуме, в США. Тоже своего рода 
«Куклы». Но не с теми приколами, 
которые интеллигенту кажутся 
остроумными («упал — отжался»), 
а — с простецкими, по-крестьян
ски: «Не хвастаюсь, а скажу прав
ду: вся верхняя Дума хлопала мне до 
ревматизма в суставах».

Раньше казалось: Белов злится 
кроет матом и чрезмерным своим 
вниманием к «маленьким людям» в 
политике придает им лишний вес, 
большую значительность, даже 
многозначительность. В «Бухтинах 
перестроечных» — Петрушка: 
орет, руками размахивает. Голос 
писклявый (у кукольника — пищик 
в горле): «Что большевики, что де
мократия — одно добро». Скажут: 
неумно — так с него как с гуся вода, 
он еще и подначивает, сам на себя 
импровизирует:

« Ты, — грит, — Барахвостов, как 
был контра, т а к  и остался контр
ой! На тебя никакая перестройка 
не влияет. На тебя одна Виринея 
влияет, да и т о  только когда тебя  
кормит. Тебя, — грит, — давно 
пора арестовать да в самое 
студеное место выслать!»

Слово Белова ожило. Оно плос
ковато (слишком очевидны поли
тические намеки, тут бы чуть по
свободнее, без нажиму, без «тыка
нья пальцем» — поменьше экиво
ков, побольше дурачества). Но оно 
— зашевелилось, задвигалось. И 
главное — герой выручает. Ходу
льно? Так это Барахвостов мой, все 
без разбору мелет. Грубовато? Так 
он же смерд расшаркиваться не 
приучен.

И странное дело: тихо сползая на 
точку зрения героя — сам чувству
ешь его крестьянский глаз: а как 
ему на всю нашу катавасию еще 
смотреть?
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