

**ПОМНИТСЯ**, в зеленом Грязовце облетал тополиный пух. Он мягкой белизной стлался по дощатым тротуарам, ложился на тесовые крыши и тихо заплывал в открытые окна райкома комсомола. А в райкоме жизнь шла своим чередом: заходили парни и девушки, вставали на учет, получали командировки, беседовали, волновались, торопились. И все они то косвенно, то прямо обращались к первому секретарю — русоволосому, кряжистому пареньку с очень внимательными глазами.

Он умел слушать людей. Не перебивал, не смущал, а спокойно добирался до сути дела. Он так же умел завязать разговор, если поначалу собеседник терялся. А внимательные глаза все замечали, всё подмечали, всё — до малой малости. Это был Вася Белов, тогда еще не поэт, не прозаик, а просто — первый секретарь райкома комсомола.

А по ночам, в тесной комнатухе, которую он снимал на окраине городка, сидел наедине со своими заветными блокнотами. Не тогда ли в сердце у него накопились эти строки?

...Задрожит иногда рука,  
что-то сладко в груди занает,  
Но заглохнет моя строка  
Рядом с цифрами о надое...  
Нам покамест не до стихов,  
Нет у края другой работе.  
...Но трепещется сердце вновь,  
Лишь увижу строку в блокноте.

Вспоминается и другое. В Ярославле, в старинном доме, что поблизости от Волги, идет межобластной семинар начинающих литераторов. Стихам нет конца. Семинаром руководит известный советский поэт Ярослав Смеляков. Он на похвалы скуп, очень скуп. Курит и грузно сутулится над столом, заваленным рукописями. Но вот с любопытством откидывает голову и всматривается в нового автора. Нараспев, глуховато, без жестикуляции начинает читать свои стихи Василий Белов, и автор «Строгой любви» отодвигает рукописи в сторону. На него, звонкого поэта наших первых пятилеток, вдруг вновь повеяло комсомольской молодостью. А Белов читал и читал — о командировках, о боевых доярочках, о земляках, о своей родной ольховой стороне. И Смеляков говорил: «Хорошо!».

И вот — Москва, литературный институт имени Горького. Василий Белов — студент. Началась настоящая литературная учеба. И все то, что видел в бесчисленных комсомольских командировках, что пережил, когда до райкома работал и столоярмом, и мотористом, и монтером, что отложилось в памяти и сердце, когда служил в армии и приезжал в родную Тимонику, все это вставало теперь перед ним широкими и яркими карти-

нами и не давало покоя. Надо было писать. Писать так, чтоб ребята, приехавшие со всех концов страны, поняли, насколько красив наш Север, насколько хороши наши люди, насколько нелегка и сложна их жизнь.

Так рождается первая книга стихов «Деревенька моя лесная», которая издается в Вологде, так создается повесть «Деревня Бердяйка», опубликованная в альманахе «Наш современник», так пишутся новые рассказы.

Василий Белов хорошо знает народную жизнь, чувствует силу и музыку емкого русского слова, обладает зорким писательским взглядом. Очень живой, напористый, смелый, он уверенной походкой идет в литературу.

# УВЕРЕННАЯ ПОХОДКА

Литературный  
портрет В. Белова

## СМОТР кукольных театров

В этом году Вологодский Дом пионеров провел первый смотр кукольных театров пионерских дружин города.

Пионеры в своих кружках подготовили к смотру спектакли, красиво оформили ширмы, сшили куклы.

Первое место занял кукольный театр школы-интерната № 1. Ребята подготовили и показали на смотре спектакль — сказку «Дед-мороз».

Премией награжден кукольный театр школы № 15, показавший музыкальную сказку-спектакль «Теремок».

**М. Волкова,**  
руководитель кукольного  
кружка Вологодского Дома  
пионеров.

**А. Романов.**