
П О М Н И ТС Я , в  зеленом Гря- 
зовце облетал тополинный 

пух. Он мягкой белизной стлал­
ся по дощатым тротуарам, ло­
ж ился на тесовые крыши и ти­
хо заплы вал в открыты е окна 
райкома комсомола. А в райко­
ме ж изнь ш ла своим чередом: 
заходили парни и девушки, 
вставали на учет, получали 
командировки, беседовали, вол­
новались, торопились. И все они 
то косвенно, то прямо обращ а­
лись к первому секретарю  — ру­
соволосому, кряжистому па­
реньку с очень внимательными 
глазами.

Он умел слуш ать людей. Не перебивал, не смущал, а спокой­
но добирался до сути дела. Он так ж е умел завязать разговор, 
если поначалу собеседник терялся. А внимательные глаза все 
замечали, всё подмечали, всё — до малой малости. Это был Вася 
Белов, тогда еще не поэт, не прозаик, а просто — первый секре­
тарь райкома комсомола.

А по ночам, в тесной комнатушке, которую он снимал на ок­
раине городка, сидел наедине со своими заветными блокнотами. 
Не тогда ли в сердце у него накипели эти строки?

...Задрожит иногда рука, 
что-то сладко в груди заноет.
Но заглохнет моя строка 
Рядом с цифрами о надое...
Нам покамест не до стихов,
Нету края другой работе.
...Но трепещется сердце вновь.
Лишь увиж у строку в блокноте.

Вспоминается и другое. В Ярославле, в старинном доме, что 
поблизости от Волги, идет межобластной семинар начинающих 
литераторов. Стихам нет конца. Семинаром руководит извест­
ный советский поэт Ярослав Смеляков. Он на похвалы скуп, 
очень скуп. Курит и грузно сутулится над столом, заваленным 
рукописями. Но вот с любопытством откидывает голову и всмат­
ривается в нового автора. Нараспев, глуховато, без жестикуля­
ции начинает читать свои стихи Василий Белов, и автор «Стро­
гой любви» отодвигает рукописи в сторону. На него, звонкого 
поэта наш их первых пятилеток, вдруг вновь повеяло комсо­
мольской молодостью. А Белов читал и читал — о командиров­
ках, о  боевых доярочках, о зем ляках, о своей родной ольховой 
стороне. И Смеляков говорил: «Хорошо!».

И вот — Москва, литературный институт имени Горького. 
Василий Белов — студент. Началась настоящ ая литературная 
учеба. И все то, что видел в бесчисленных комсомольских 
командировках, что пережил, когда до райкома работал и сто­
ляром, и мотористом, и монтером, что отложилось в памяти к 
сердце, когда служ ил в армии и приезжал в родную Тимониху, 
все это вставало теперь перед ним широкими и яркими карти­

нами и не давало покоя. На­
до было писать. Писать так, 
чтоб ребята, приехавшие со 
всех концов страны, поняли, 
насколько красив наш Север, 
насколько хороши наши лю­
ди, насколько нелегка и 
сложна их жизнь.

Так рождается первая кни­
га стихов «Деревенька моя 
лесная», которая издается в 
Вологде, так создается по­
весть «Деревня Бердяйка», 
опубликованная в альманахе 
«Наш современник», так пи­
шутся новые рассказы.

Василий Белов хорошо 
знает народную жизнь, чув­
ствует силу и музыку емкого 
русского слова, обладает зор­
ким писательским взглядом. 
Очень живой, напористый, 
смелый, он уверенной поход­
кой идет в литературу.

А. Романов.
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