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ВОЙНА И МИР К. Н. БАТЮШКОВА
К  200-летию со дня рождения поэта

— А вот гора, которую Батюшков штурмом брал,— сказал 
мне Эркки Пеуранен, доктор всевозможных наук, профессор, 
известный финский специалист по истории русской литературы.

Гора была впечатляющая: гранитные глыбы, сосны, а сверху 
снежок: дело-то шло к зиме, а зима в Финляндии — кто же 
не знает! — лютая. Покарабкались мы по горе, которую 
Батюшков штурмовал: труднехонько. А если представить себе, 
что от вершины и до подножия она была изрыта шведскими 
укреплениями, из которых по шедшим на штурм залихватски 
палили пушки да ружья, Батюшков сразу же станет похож на 
одного из множества офицеров Великой Отечественной: 
взятие какой-то заданной высоты стало в нашем сознании 
просто-таки канонической ситуацией. И в песнях она воспета, 
и в мемуарах воспроизведена — в тех, разумеется, случаях, 
когда бравшие высоту могли писать мемуары, а то бывало и так: 
высоту возьмут, а писать мемуары уже и некому.

После штурма живописной финской горы в июне 1807 года 
Батюшков был тяжело ранен в ногу. Все офицеры его батальона 
тоже были ранены, один убит. Поэту только-только исполнилось 
двадцать лет. Два-дцать!

Снова и снова встречаясь с рассуждениями, просто-таки 
с выкриками о стремительных, даже якобы бешеных темпах 
XX века, я чувствую в них какую-то опрометчивую надуман­
ность, и чем больше нервозности в них, тем меньше им верится. 
Конечно, от Москвы до Тбилиси, до Тифлиса по-старому, 
долетаем за два-три часа, беспечно перелистывая ярким факелом 
возгоревшийся ныне отважный журнал «Огонек» или озабоченно 
обгладывая крылышко тощего аэрофлотского курчонка, в то 
время как современникам Батюшкова, Пушкину или Лермонтову, 
на подобный вояж требовались полные смертоносных опасностей 
недели, если не месяцы. Тут наше превосходство в темпах 
неоспоримо.

Но можно ли представить себе такого поэта XX века, который 
за десять, всего лишь за десять лет промчал бы путь от поэмы 
«Кавказский пленник» до «Повестей... Белкина», то есть от 
буйного, уверенного в себе романтизма до прозы, ориентирован­
ной на доподлинное, будничное, обыденное? Такого поэта 
представить себе невозможно. Я вообще не ощущаю поэтической,
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художнической эволюции даже лучших современных поэтов, 
не говоря уже о том, что я не могу припомнить поэта или 
писателя, который отрицал бы, отбрасывал бы себя вчерашнего, 
на обломках отринутого строя последующее. Переломы, 
внутриличностные революции — такого у нынешних не бывает. 
Изменилось наше художественное сознание за последние 
полвека, положим? А для XIX столетия его изменения были 
нормой поэтической жизни: изменяюсь, следовательно, суще­
ствую. Темпы внутриличностного роста были такими отчаян­
ными, что мы кажемся просто какими-то духовными тихохо­
дами.

К двадцати годам Константин Батюшков уже ясно опре­
деляет свою поэтическую, литературную позицию: он — с об­
новителями языка, стиха, стиля, жанров. Ода или элегия? 
Мирнейший, казалось бы, жанр элегии обнаруживает внутреннюю 
воинственность: элегия противопоставляется оде, потому что 
элегия личностна, и смысл ее в признании за человеком права 
на бунт даже против вечных законов природы. Элегия возникает 
там, где мы выражаем желание заведомо неосуществимое, явно 
несбыточное: преодолев какие-нибудь невероятнейшие простран­
ства, прервать разлуку или, победив время, вернуть себе мо­
лодость. Но время необратимо, отсюда и особая грусть эле­
гии — грусть, с которой русская поэзия вступала в XIX век. 
И была эта грусть чем-то невиданно новым: индивидуальное 
«я» осмеливалось заявлять о своих притязаниях, личность 
отделялась от единообразного множества, а это было опас­
но, зане вольнодумством попахивало. Поэт начинается с эле­
гий.

Как они успевали? Когда? Каким образом вмещалось в 
жизнь русского интеллигента начала прошлого века столько 
знаний, увлечений, литературных начинаний, воинских подви­
гов, дружб, любви и, наконец, веселых полемических выходок, 
литературного озорства, мистификаций и маскарадов? Батюш­
ков чудом остается в живых. Вырвавшись, если выразиться 
романтически, из хладных объятий смерти, он пишет преязви- 
тельную поэму «Видение на берегах Леты» (1809). Новое в ней 
дерзновенно прощается с прошлым, отвергает его: Батюшков 
кануна Отечественной войны 1812— 1814 годов живет, видимо, 
в том особенном состоянии духа, которое нисходит на убежден­
ных в своей правоте новаторов в пору преодоления ими доктрин 
и догм недавнего прошлого, когда открываются перед ними 
новые горизонты. Очищаясь, Батюшков отважно хоронит в реке 
забвения своих литературных противников, а в позитивной 
программе его — сосредоточение в творчестве, скромность, 
устроение мира, где достигнута гармония цивилизации и приро­
ды, серьезного и забавного, умиротворенного и деятельного 
(«Мои Пенаты»). Но полностью открывается Батюшков в пору 
Отечественной войны и немного позднее, и открывается он как, 
я сказал бы, литератор-конспект, в сжатых, в эмбриональных
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формах, в формах наброска, прогностической реплики, предука­
завший немало решающих моментов русской литературы.

Уже в дружеском письме двадцатилетнего офицера есть 
продуманная установка на воспроизведение изнанки войны, ее 
прозы, смешного, нелепого, которое сопутствует героическому: 
здесь уже брезжит тот тип восприятия войны и военных собы­
тий, которым будет жить баталистика Полежаева, Лермонтова 
да в конце концов и Л. Н. Толстого. Но вполне просматривается 
Толстой в небольших фрагментах 1817 года «Из записной 
книжки». Герой 1812 года Раевский высказывает там прямо- 
таки толстовские трактовки войны: «Из меня сделали Римля­
нина... из Милорадовича — великого человека, из Витгенштей­
на — спасителя отечества, из Кутузова — Фабия. Я не Римлянин, 
но зато и эти господа — не великие птицы. Обстоятельства 
ими управляли... Провидение спасало отечество». И здесь же 
Раевский рассказывает эпизоды из Бородинского сражения, 
низводя патетические легенды к реальным боевым происшест­
виям, полным забавных деталей. А картина исхода из Москвы ее 
жителей, начертанная в послании 1813 года «К Дашкову»,— 
эпическая сторона романа Толстого: бегущие толпы, пожарища. 
И по «Москве опустошенной» бродит одинокий поэт, не духов­
ный ли он двойник, не предтеча ли он Пьера Безухова?

Полноценной творческой жизни поэту отпущено было 10— 12 
лет, и в течение их Батюшков создавал какое-то хранилище 
сюжетов, характеров, новеллистических разработок, которые в 
русской литературе XIX века разрастались в эпические полот­
на, в нравоописательные сцены, в сбциально-психологические 
романы. Батюшков ощущал необходимость комедий, с которыми, 
будто по слову его, выступили сначала Грибоедов, а затем и 
А. Н. Островский: «Москва есть большой провинциальный 
город, единственный, несравненный... Москва идет сама собою 
к образованию... Лондон беднее Москвы по части нравственных 
карикатур. Какое обширное поле для комических авторов, и 
как они мало чувствуют цену собственной неистощимой 
руды». Батюшков уже прозревает так называемую грибоедовскую 
Москву, Москву Фамусова, Скалозуба, Молчалина.

И приятель наш Илья Ильич Обломов у Батюшкова прогляды­
вает: «Всю жизнь провел он лежа, в совершенном бездействии 
телесном и, сколько возможно было, душевном». Но это не об 
Обломове сказано, а о предшественнике его, одном из «ориги­
налов Московских». В этюде «Похвальное слово сну», написан­
ном в 1809 году все в той же Финляндии,— смешная апология 
лени и безмятежного сна. «Наш оригинал был совершенный 
царь своей постели. Целый день он лежал то на одном боку, то 
на другом... Способность спать во всякое время есть признак 
великой души... Сон есть признак великого духа и доброй души. 
Доброй души — ибо сонливый человек не способен делать зла, 
которое требует великих усилий, беспокойства и беспрестанной 
деятельности». И не будем вдаваться, ввязываться в кипучие
3  «Писатель и время», сб. № 4 65



споры о том, хорош или плох Обломов. Не о нем нынче речь, 
а о Батюшкове. А уж он-то хороший: и Л. Н. Толстого предви­
дел, и И. А. Гончарова за полвека до их появления. Не говорю 
уж о Пушкине: издавна известно, что «Медный всадник» начина­
ется переложенной в стихи прямой цитатой из Батюшкова; 
присутствует Батюшков и в романе «Евгений Онегин». А в чем-то 
прозрел он и наши заботы, надежды, сомнения.

Пересматриваются и уточняются ныне трактовки всевозмож­
ных индивидуальных судеб, идейных течений и поэтических 
направлений. Пересмотрена и репутация сентиментализма; 
во всяком случае, наиболее дальновидные наши литературоведы 
начали ее пересматривать. И правильно они поступают, ибо 
очень существенное это было литературное направление: 
сен-ти-мен-та-лизм. И очень оно актуально сейчас: безусловная 
ценность личности на фоне каких угодно великих свершений, 
потому что человек есть цель, а не средство этих свершений, 
благоговение к чему бы то ни было живому — все это и ж из­
ненно, и насущно. Некорректны споры о том, к какому литератур­
ному направлению «относится» тот или иной поэт, литератор; 
поэты создают направления, растут вместе с ними, а не входят 
в уже готовые статичные рубрики. У Батюшкова был и реализм 
несомненный, был романтизм. Но прежде всего Батюшков 
развивался вместе с русским сентиментализмом, явлением 
светлым, глубоким, хотя, разумеется, и неоднородным.

Был у нас Батю ш ков-
Батюшков солдатского героизма и солдатской обыден­

щины...
Батюшков умиротворяющей поэзии отдыха, созерцательной, 

добродушной лени...
Батюшков, предсказавший «Горе от ума» Грибоедова, 

«Медного всадника» Пушкина и трагически обезумевший в 
начале нового этапа своих неустанных исканий и художественных 
находок...

Батюшков, знавший цену и прозы войны, и поэзии мира...


