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К.Н. БАТЮШКОВ И ПРОВИНЦИАЛЬНОЕ ПРОСТРАНСТВО 
В ВОСПРИЯТИИ М.И. ЦВЕТАЕВОЙ

Сближение имен К.Н. Батюшкова и М.И. Цветаевой представляется, на 
первый взгляд, не противоестественным, но вторичным и довольно слу­
чайным, мало что проясняющим в творчестве и судьбах двух поэтов. Тем 
не менее, посылы к такому сближению возникли в диалоге Соломона Вол­
кова и Иосифа Бродского при обсуждении вопроса о значимости и привле­
кательности русских поэтических «фигур второго ряда» в XIX веке. Свое 
отношение к Батюшкову Бродский четко определил следующими опреде­
лениями и рекомендациями: «был патриотом ничуть не меньшим, чем 
Тютчев» [1, с. 62]; «колоссально недооценен: ни в свое время, ни нынче» 
[1, с. 62] (диалог относится к периоду 1980 -1990 годов), «советую Вам 
перечитать Батюшкова» [1, с. 63], а собеседник, подхватывая тему, вспом­
нил и о том, что у него, Соломона Волкова, интерес к Батюшкову возник 
после чтения цветаевского стихотворения «Я берег покидал туманный 
Альбиона...»

Упомянутое Соломоном Волковым стихотворение, безусловно, при­
влекало внимание специалистов, занимающихся изучением поэзии Батюш­
кова: самый развернутый комментарий к данному произведению дала 
А. Сергеева-Клятис в статье «М. Цветаева и К. Батюшков. К вопросу о 
творческом диалоге» [2]. Но наряд неоговоренных историко-литературных 
фактов, доказывающих, что мысль о поэте XIX века сопутствовала Цветае-



вой и в других биографических, творческих ситуациях, влияя на ее пред­
ставление о русской провинции, о жизненном пространстве поэта, стоит 
обратить внимание.

Цветаева, действительно, лишь единственный раз использовала строку 
Батюшкова в качестве эпиграфа к своему лирическому произведению. Од­
нако этот единственный раз подчеркнут, выделен в ее творческой судьбе 
следующими обстоятельствами. Стихотворение «Я берег покидал туман­
ный Альбиона», написанное 30 октября 1918 года, не только впервые в 
творчестве Цветаевой предварено литературной цитатой из классического 
текста, но и начинается с такой цитаты. Подобный вариант использования 
чужой поэтической строки и создания собственного сюжета на основе ре­
акции на эту строку возникнет еще раз только в самом последнем стихо­
творении Цветаевой «Все повторяю первый стих...» (6 марта 1941 года), 
построенном на споре с «исправленной» строкой Арсения Тарковского 
«Стол накрыт на шестерых» (У Цветаевой: «Л стол накрыл на шестерых» 
[II, с. 369]). С Батюшковым Цветаева не спорит, а как будто подчиняет его 
текст своему поэтическому влечению: усиливает романтическую линию 
сюжета, трагические интонации, интерпретирует мотивы стихотворения 
«Тень друга» через байронический и одновременно собственный биогра­
фический контекст. Возможно, осознанная самим автором вольность такой 
интерпретации и стала одной из причин, не позволивших Цветаевой вклю­
чить это свое произведение во вторую часть книги «Версты».

Справедливо отмеченная А. Сергеевой-Клятис многослойность цвета­
евского текста «Я берег покидал туманный Альбиона...» вызвана апелли­
рованием к целому ряду имен (Байрон, Чайльд-Гарольд, Пушкин, Одиссей, 
Сергей и Петр Эфроны). Однако, рассматривая данное произведение с уче­
том литературной самоидентификации автора, следует обратить внимание 
на строку: «Вот школа для тебя, о ненавистник школ!» (I, с. 435) -  ни с 
одним из перечисленных выше героев, литературных или реальных, эта 
строка не соотносится. Мотивированность такого определения вполне мог­
ла быть связана с представлением и о самом Батюшкове. Цветаевой, к 1918 
году уже неоднократно заявлявшей о несогласии с манифестированными 
поэтическими течениями и объединениями, этот поэт мог быть дорог 
именно своей одинокой судьбой, отрешенностью от литературной общест­
венности.

То, что эта судьба была ей известна, подтверждается созданными в 
эмиграции статьей «Поэт и время» (1932) и «Повестью о Сонечке»(1937), 
где имя Батюшкова соотнесено уже со строчками из стихотворения «Нет, 
не луна, а светлый циферблат» (1912) Осипа Мандельштама:

Который час? -  его спросили здесь,
А он ответил любопытным: «Вечность».

[IV, с. 306.]



Мандельштам несколько изменил фразу из дневника Дитриха, врача 
Батюшкова: «Он решительно не мог переваривать вопроса о времени. «Что 
такое часы? -  обыкновенно спрашивал он и при этом прибавлял: -  Веч­
ность!»

Из обстоятельств жизни родившегося в Вологде и завершившего в 
этом городе свое земное существование поэта автор «Повести о Сонечке» 
акцентирует внимание на сумасшествии Батюшкова и вкладывает в уста 
собеседницы-героини следующие слова: «Глупо у поэта спрашивать время. 
Без-дарно. Потому он и сошел с ума -  от таких глупых вопросов. <...> 
И опозорились, потому что это ответ -  гения, чистого духа» [IV, с. 306].

В условиях эмиграции, таким образом, именно Батюшкова Цветаева 
берет в союзники, обосновывая право поэта «выпадать» из своей эпохи, из 
времени, не отзываться на злобу дня. Вот почему в статье «Поэт и время» 
упоминание о Батюшкове предваряется размышлением, имеющим большое 
значение для самоопределения Цветаевой: «Всякий поэт по существу 
эмигрант, даже в России. Эмигрант Царства Небесного и земного рая при­
роды. На поэте -  на всех людях искусства -  но на поэте больше всего -  
особая печать неуюта, по которой даже в его собственном доме -  узнаешь 
поэта» [V, с. 335].

В таких цветаевских суждениях о Батюшкове можно усмотреть и спор 
с 4-й строкой названного выше манделыптамовского стихотворения: 
«И Батюшкова мне противна спесь...» [4, с.69]. Данную строку Цветаева, 
на наш взгляд, сознательно игнорирует (не цитирует), заявляя о своей эсте­
тической и этической позиции и подтверждая концовку «Истории одного 
посвящения» (1931) -  свое итоговое самоопределение в заключительной 
главке «Защита бывшего»: «я не выхожу из рожденного состояния поэта -  
защитника» [IV, с. 158].

Лирическое переживание Мандельштама настаивает на вещественном, 
предметном и конкретном значении мира для поэта. Согласно же цветаев­
ской мысли, спесив, глуп и далек от поэтического мироощущения как раз 
тот, кто вырывает поэта из Вечности временным вопросом: «Который 
час?» Думается, что в контексте ее реакции на текст Мандельштама еще до 
эмиграции уместно рассматривать и стихотворение «Не думаю, не жалу­
юсь, не спорю...», написанное в 1913 году, особенно строку: «Живу, не 
видя дня, позабывая число и век ...» [I, с. 213].

И в 1918 году, когда создается стихотворение «Я берег покидал туман­
ный Альбиона...», Цветаевой, безусловно, уже дороги в Батюшкове такие 
качества, как способность жить в своем мире, отгороженном от быта и об­
щественных проблем, умение полностью погружаться сознанием в искус­
ство, в иные культурные пространства и эпохи. Создавая лирические сти­
хотворения, в которых оживала Древняя Русь («Версты»), увлекаясь италь­
янскими и французскими авантюристами XVIII века (цикл «Романтика»), 
работая над поэмами-сказками («Царь-Девица», «Молодец»), Цветаева шла



тем же путем. Подобно Батюшкову, пренебрегшему чиновничьей карье­
рой, в революционные годы она ощутила свою невозможность служить 
(«Мои службы»).

Пропавший навсегда в провинциальном городе Батюшков мог при­
влечь внимание Цветаевой еще и потому, что в ее личной судьбе к 1918 
году уже появился опыт недолгого проживания в Александрове, а в судьбе 
поэтической уже возник текст стихотворения «Я бы хотела жить с Вами в 
маленьком городе...» (1916).

Смысловое сближение этих двух разных произведений происходит за 
счет пространственных образов, создающих представление о неярком и 
привычном пространстве: «вечные сумерки», «вечные колокола» (текст 
1916 года), тусклые воды, «тусклый небосвод, знакомый наизусть» (текст 
1918 года). Но именно в таком пространстве предполагается осуществле­
ние желанной или неизбежной судьбы.

И знакомый Александров, где происходило общение с Мандельшта­
мом и читались стихи Блока, Ахматовой, и неизвестная, но угадываемая 
через Батюшкова Вологда соединялись в представлении Цветаевой в мечту 
о небольшом городе, которой был бы идеален для творческой личности, 
избегающей громкой известности, шума времени и суеты. Эта мечта во 
многом обусловила и начальные строки произведения «Поэма заставы» 
(1923):

А покамест пустыня славы 
Не засыплет мои уста,
Буду петь мосты и заставы,
Буду петь простые места.

[II, с. 187.]

Поэтическое движение Цветаевой к образу провинциального простран­
ства не однажды, как видим, соотносилось с мыслью о Батюшкове -  и ши­
ре -  с мыслью о судьбе любого поэта. В этом образе проступают и черты 
города, похожего на Вологду.
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