

# ПЕПЕЛ АФГАНА

Сквозь прицел автомата  
Я два года смотрел  
И, поверь, не по благу  
Я туда залетел.  
И не льготная книжка  
Меня привела.  
Я был просто мальчишка,  
А там шла война

М. Замуракин. 1985 г.

Александр Кузьмич Шиловский родом из деревни Люльково Зеленцовского сельсовета. Рос в большой, трудолюбивой крестьянской семье. Его биография проста и обыкновенна, как биография сотен сельских мальчишек, приученных к труду и заботам с раннего детства. В 1985 году закончил он Зеленцовскую среднюю школу, но уезжать из дома не собирался, да и в голову не приходило такого. С детства и навсегда ему запомнились таинственная даль синеватого в закатных лучах солнца леса, медовый аромат высоких травостоев на лугах — это было поистине живописное местечко в этой далекой сельской глубинке, где он родился, где прошла его юность и где впервые пришла к нему любовь. Проблемы выбора куда устроиться на работу у Саши не было, пошел работать в свой колхоз. В колхозе пришлось потрудиться на разных работах, везде нужны были молодые руки. Но уже в мае 1986 года пришла Сашина повестка из военкомата, настал его черед надеть тяжелую солдатскую шинель. Уезжая из

дома, Александр не сомневался, что, отслужив положенные два года, вновь вернется сюда. В Воинской книжке с распределительного пункта направили его в учебку в далекий город Ашхабад.

Полгода учебки пролетели быстро, получив специальность оператора зенитно-самоходной установки, вместе с другими ребятами был направлен в Афган. Так он стал воином-афганцем, как сотни и тысячи его сверстников в восьмидесятые годы.

Из мирной жизни, которую все они по молодости лет еще не сумели оценить и полюбить понастоящему, ребята шагнули в самое неслыханное, жестокое и в ней мужала их юность.

— Сначала был в Кабуле, — вспоминает Саша, — три дня пробыли мы на распределительном пункте, ждали, куда же нас отправят. Джелалабад. Шестидесят молодых парней разных национальностей прибыли на место назначения. Вместе со всеми шагнул и он в это пекло, не сразу оценив, что война — это не учения в условиях, максимально при

ближенных к боевым, все это страшнее и непонятнее.

Оставшуюся службу, 1,5 года, Александр проходил в городе Джелалабаде — административном центре провинции Нангархар. Приграничная с Пакистаном — эта провинция являлась одной из самых «горячих» точек Афганистана. Среди местного населения были сильные позиции мятежников, здесь находились повстанческие отряды.

Сашина батарея особого назначения вела охрану аэродрома, со всем рядом стояли другие батареи.

Вспоминает Александр свое первое боевое крещение. Как только прибыли на место своего базирования, начался обстрел. Нам, не видевшим ничего такого, приказано было сразу же занять окопы, когда там отсиживались, то вели наблюдение за двумя нашими вертолетами. Они шли с заданием на посадку. Душманы открыли по ним огонь: у первого вертолета отрубило хвост и он взорвался, у второго оторвало «вертушку». Так впервые Алек

сандр увидел смерть своих боевых товарищей.

Если Кабул считался тылом, то Джелалабад был настоящей передовой. Ранние подъемы, рейды, длившиеся по нескольку суток, постоянное напряжение в ожидании выстрела неизвестно откуда, перестрелки, потеря товарищей, с которыми жили бок

тот службы не видал. Это как в песне:

**А когда пойдешь в рейд,  
за плечами автомат,  
Вот тогда ты поймешь,  
Что такое солдат.**

За всю службу в Джелалабаде Александр и его товарищи не видели холостых патронов. Последние месяцы перед «дембелем» тянулись очень медленно, хотелось побыстрее вернуться в свой родной дом, увидеть родных, друзей. И такой день настал. Недели за две до увольнения в запас пришли на смену им, уже настоящим бойцам, видевшим все ужасы афганской войны, такие же молодые парни, какими они были полтора года назад.

Домой вернулся Александр в 1988 году. Немного отдохнув, устроился трактористом в колхоз, а затем перешел на работу в родную школу учителем трудового и профессионального обучения. В школьной столовке, где ведет свои занятия Александр Кузьмич, обучаются столярному делу мальчишки с 5 по 9 класс. Ребята с охотой работают на токарном станке, на станках по дереву и металлу. С ребятами 10 и 11 классов ведет занятия по трактору, по окончании школы получают они удостоверение тракториста-машиниста 3 класса. Здесь же, в столоярной мастерской, школьники выполняют заказы от населения. Ребята делают прекрасные солонки, толкушки, разделочные доски. По заказу изготавливают они столы, шкафы, плетут корзины, делают санки. Для школы изготовили они красивые уголки для стендов. Лобзиком из фанеры выпиливают они разные полочки, шкатулки, из простых жестяных баночек изготавливают красивые ожурные вещи.

В этой же школе работает и жена Александра Кузьмича, она пионервожатая. Вдвоем воспитывают маленькую дочурку.

Четыре раза ходил Александр на боевые операции. На одном из обстрелов прямо на батарее был задет осколком разорвавшейся гранаты. Таких царапин, считает Александр, за всю службу не счесть. Двое его боевых товарищей погибли. Один был «снят» снайпером на операции, второй у себя стоял дневальным.

За полтора года службы бывало всякое: и радость, и печаль. Но не дано человеку знать, что с ним будет завтра. Он лишь может размышлять о прошлом, радоваться настоящему или грустить о нем и непременно верить в будущее.

Кто не был в Афганистане,

Н. ЗАУЗОЛЬЦЕВА.

## Вот тогда ты поймешь, что такое солдат