
НА ВОЙ Н Е КА К НА ВОЙНЕ

Там  романтики нету -  
Есть работа и кровь. 
Кто-то верил в победу, 
Кто-то верил в любовь.

Кто-то знал, что вернется, 
Да упал под огнем,
И струной отзовется 
Наша память о нем.

Игорь М орозов.
И з "аф ганской" песни

Внимательно рассматриваю каждую Володину фото­
графию. Вот он в детском саду -  трехлетка, вот в пио­
нерском лагере лет  двенадцати, в военной полевой форме, 
на обычном гражданском портрете... И везде -  до боли 
знакомый, с открытым, добрым, приветливым лицом. 
Навсегда оставшийся молодым и красивым...

Володя Смирнов погиб 28 октября 1983 года. В тот день 
он сопровождал колонну автомашин по маршруту Д ж ел а ­
лабад -  Мехтерлам. Колонну ждала засада. Мятежники 
ударили из гранатометов. Владимир, мгновенно оценив 
обстановку, занял огневую позицию и открыл ответный 
огонь. В течение двадцати минут Володя прикрывал про­
долж авшую движение колонну, проявив при этом личное 
мужество и отвагу. Но вражеская пуля нашла его, 
смертельно ранила.

Дальш е -  как обычно: цинковый гроб, печальный риту­
ал — боевые товарищи в почетном карауле, последние слова 
прощания, могильный холмик, гранитная плита.

И письмо командира войсковой части подполковника 
Томашова, начальника политотдела подполковника Силина 
Володиной м а м е -Э р н е  Ивановне. В нем есть строки совсем 
не трафаретные. “ Поверьте,-  сообщают с болью два офи­
цера ,-  нам очень трудно писать слово “б ы л”, но Владимир 
действительно был мужественным и исполнительным 
воином, до конца исполнившим свой долг перед Родиной... 
Сослуживцы всегда видели в нем надежного друга и верно­
го товарища, готового в любой обстановке прийти на 
пом ощ ь” .

Отвага и личное мужество рядового Владимира 
Борисовича Смирнова было отмечено орденом Красной 
Звезды (посмертно).
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Володя Смирнов родился 5 июля 1962 года в поселке 
лесозаготовителей Каменка Грязовецкого района. В семье 
было четверо детей. Кроме Володи, старш его,-  Ирина, 
погодок; Сергей — моложе на пять лет  и самый маленький — 
Алеша, общий лю бимец семьи. Бабушка и мать всю свою 
трудовую жизнь проработали в лесной промышленности, в 
объединении “ Монзалес” . Что такое тяжелый женский 
труд, Владимир знал не понаслышке. Знал также и что такое 
семейные проблемы. Совместная жизнь родителей не 
сложилась: отец пил запоем, Эрна Ивановна вынуждена 
была выгнать непутевого мужа. Понимая, как трудно маме 
успевать везде -  и дома, и на работе ,-  сыновья и дочка 
помогали ей во всем. Мужчины заготовляли дрова^  
пиломатериалы, соорудили летню ю  кухню, таскали воду, 
косили траву, сушили и стоговали пахучее сено. Это 
стремление постоянно что-то делать, чем-то помогать 
столь укоренилось во Владимире, что после окончания 
профтехучилища он даже не взял отпуск— пошел на эстакаду 
катать бревна, заработал и отдал Эрне Ивановне свои 
первые 200 рублей.

Учился он средне, отличными оценками не блистал, но 
был спокойным, уравновешенным парнем -  из тех ребят, к 
которым тянутся и чьей дружбой дорожат. Друзья его -  
Саша Зимин, Юра Попов, Саша Кулаков -  не забывали 
Володю и в дни афганских событий писали ему, 
поддерживали морально,

И в школе, и в пионерском лагере Владимир с 
удовольствием занимался спортом, кое в чем добился 
успехов, особенно в метании гранаты, не раз награждался 
грамотами, памятными подарками.

Володя на себе испытал, что значит в Афгане физическая 
закалка. Н ои  тогда, в письмах к брату, не мог он рассказать 
о том, что тяжелейшие “боевые будни” бывали не под силу 
даже тренированному телу. Не расскажет и теперь. Но об 
этом пишут те, кому удалось уцелеть. Приведу отрывок из 
воспоминаний майора Игоря Юрьевича Блиджана, 
заместителя командира десантно-штурмовой роты в 
Кандагаре.

Оранж евая пустыня Регистана. Мы шли тогда всю ночь, 
стремясь, как говорится, по холодку ( правда, холодок — 
градусов тридцать пят ь) выйти ут ром к кишлаку. Там был 
колодец, была вода. Мы шли уж е двое суток...

Мы торопились. Вдруг впереди почем у-т о стали. Я  обо­
шел т яж ело дышавших, потных, смертельно уст авш их
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солдат  и пошел в голову колонны. Все отдыхали ст оя, никто  
не лож ился  -  берегли силы. Тяж ело перевалив через гребень 
бархана, я  увидел доктора и еще несколько человек. Они 
ст ояли над солдатом с белым лицом и пуст ыми глазами.

-  Что с ним?
-  Остановка сердца.
-  Н ичем нельзя было помочь?
-  Н ичем ...*
Войне еще не видно было конца, и Володя, озабоченный 

судьбой подрастающего брата -  вдруг и ем у придется с л у ­
жить в Афганистане,- давал ему настойчивые наказы зани­
маться спортом, закаливать себя. Сам Володя не курил, не 

^выпивал, к том у же звал и брата:
“ А ты, Серега, тренируй себя, ради бога, физически. 

Утром минут 30 зарядка, а днем или вечером... на турнике, 
зимой -  на коньки и лыжи. Если есть в школе какая секция, 
обязательно запишись. Понимаешь, у тебя сейчас такой 
период: как ты закалишь себя, так и будет на всю жизнь. А то 
ли дело, если ты здоровый парень...”

Чуть  дальше Володя развивает эту тему: “ Подумай 
серьезно сам... это неплохой совет. Если не куриш ь,-  не 
надо, не кури, еще рановато здоровье губить. Запомни раз и 
навсегда: курить, пить, если у тебя есть к этом у  тяга, воз­
держись. Человек физически может себя закалить до армии 
в твои годы” .

Забегая вперед, скажу, что Сергей прислушался к сове­
там  старшего брата и честно, добросовестно выполнил свой 
воинский долг перед Родиной, был тренированным, зака­
ленны м солдатом.

В 1977 году Владимир поступил учиться в СП ТУ  N 28 г. 
Вологды, чтобы овладеть отличной рабочей специ аль­
ностью наладчика шлифовальных станков. Учиться нрави­
лось, занимался хорошо -  у мастеров претензий не было. 
Сегодня его имя выбито на мемориальной доске, что у ста­
новлена на здании училища.

Закончив училище в 1981 году, Володя до апреля 1982 
года работал на 23-м Государственном подшипниковом 
заводе. Был хорошим наладчиком. Помнят его на предпри­
ятии и сейчас. М олодые заводчане побывали у его матери в 
поселке Вохтога. Не только душевно поговорили, но и сде­
лали все возможное, чтобы полуразрушенная гранитная

* Афганистан болит в моей душе...: Воспоминания, дневники 
советских воинов, выполнявших интернациональный долг в Афганистане. 
М.: М олодая гвардия. 1990. С. 130.
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плита на Володиной могиле была заменена на новую. Еще в 
1986 году Владимира Смирнова включили в состав бригады, 
в которой он работал до призыва в армию, и до конца 1989 
года зарплату его отправляли в Фонд мира. Гуманное, пра­
вильное дело, но сегодня уже забытое. А жаль...

Была в короткой жизни Володи и любовь. Была сим па­
тичная девушка Аня, обещавшая ждать его возвращения со 
службы. С ней он связывал свое будущее, свои надежды на 
счастье. Может, и ждала она Володю, даже к родным его в 
Каменку не раз приезжала, но не дождалась, вышла 23 
сентября замуж за другого. Через месяц, очень горький для 
него месяц, Владимир погиб.

Куда больше ему повезло на мужскую дружбу и вер­
ность. На заводе дружил с Юрой Двойнишниковым, на 
в о й н е - с  Игорем Рожковым, который стал для него насто­
ящим братом. И первое письмо из госпиталя после серьез­
ного ранения Игорь адресует Володе. “Здорово, братан! -  
пишет он .-  Вот собрался написать тебе письмо. За почерк 
извини. Сам понимаешь, какая писанина одним глазом, да 
второй к тому же болит, спасу нет. Сделали одну операцию, 
но будут делать и другую, т. к. внутри глаза плавает еще 
один осколок...”

Не очень подробно описывает Игорь госпитальные 
будни, понимая, что Володе все это и самому хорошо зна­
комо -  ведь в июне -  августе 1983 года Володя тоже был в 
госпитале на излечении. В то время мама долго не получала 
от него писем, хотя, в общем-то, Владимир писал часто: 46 
весточек пришло от него из Афгана. Последнюю получили 
30 октября, через день после гибели Володи.

Вспоминая о Владимире Смирнове, молодом русском 
солдате, читая письма его, что частично хранятся в Музее 
истории молодежного движения в Вологде, мы будем каж­
дый раз удивляться. Ведь мог же человек, постоянно рис­
ковавший своей жизнью, писать столь просто и буднич­
но: “ Привет из Афганистана! Здравствуйте, дорогие 
родные: мама, бабушка, Сережа и Алешенька!.. Немного о 
себе: служба у меня идет нормально, все как-то без 
изменений, даже описывать нечего” .

Но ведь на таких и держимся, такие всегда заслонят, 
оборонят Отечество.

В. Г остинцев


