
У Л Ы Б К А  СО Л Д А ТА

Берегите себя, а приеду, во всем по­
мощником вам буду. Потрудились вы за 
свою жизнь немало, пора и отдохнуть...

Прощальные слова В алерия К уз­
нецова, сказанные им  р о д и т елям  
перед от правкой в армию

Письмо было обычным по содержанию и коротким, 
как и два десятка других.

“Здравствуйте, дорогие папа и мама! У меня все нор­
мально. А как живете вы? < . . . >  Берегите свое здоровье, 
ведь оно дороже всего, да его если потеряешь, то уже 
обратно не вернешь...”

Раиса Алексеевна отложила в сторону вязанье, заду­
малась.

“ Какой ты у меня заботливый, сыночек. Себя-то бере­
ги. Только что же который уж день больно ж мет сердце? 
Д а  и сны ночами странные снятся. Заболела? Или не­
счастье какое?”

Порывом апрельского ветра вдруг распахнуло неплот­
но притворенные двери. “ Господи! И крючка нет закрыть” . 
Нашла веревку, приставила ухват -  удержит. А мысли 
вновь вернулись к неприятному давнишнему сну: Валерий 
на пороге родного дома -  и вцепившийся в него рыжий кот. 
“ К добру ли? Дети вроде все устроены, да и от Валеры 
письмо было совсем недавно. Что же так неможется?”

В деревне о гибели младшего сына Кузнецовых знали 
уже все. Не знала пока только мать. Прибегавшая поутру 
за каким-то делом  соседка столь страшную весть сооб­
щить не решилась: Александр Федорович только что из 
больницы, да и сама Раиса Алексеевна недомогает, а оба 
сердцем плохи. Д а надолго ли скроешь?

“ ...Ваш сын, старший разведчик рядовой Кузнецов 
Валерий Александрович, выполняя боевое задание, верный 
воинской присяге, проявив стойкость и мужество, был 
тяж ело ранен и умер 13 апреля 1984 года” .

Прошло уже почти восемь лет, но до сих пор воспо­
минание о том страшном дне, когда она читала похо­
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ронку, заставляет болезненно сжиматься сердце Раисы 
Алексеевны. А память вновь и вновь воскрешает д ал е ­
кие дни.

Рос он прямо-таки не по дням, а по часам. Необидчи­
вый, веселый, все поет что-то да насвистывает, да бегом 
бежит. А рожала его тяжело, через шесть лет  после м л ад ­
шенькой дочери. Всех пятерых дома рожала, а тут  в боль­
ницу пришлось. Не думали уж врачи, что живой останется, 
а вот спасли. А уж каким сын помощником стал, как 
подрос. Из школы -  да прямо к матери, на ферму.

Д ва километра до школы ребята пробегали быстро. 
Это если дорогой -  далеко, а напрямую, лесом  по 
тропинке -  рукой подать. Шли когда вдвоем-втроем, 
а иногда и целой компанией. Почти четыре десятка 
учеников было в Студенцове. Из каждой семьи по 
нескольку детей сразу в школу ходили. Кузнецовских 
ребятишек по этой тропинке бегало шестеро.

Учился Валера посредственно, да и нелегко было пар­
ню: семья большая, много приходилось помогать родите­
лям. М ать всю жизнь работала в животноводстве. Как ей 
без сыновней поддержки?

Были в школе и занятия по труду, связанные с живот­
новодством. Так Валера во все глаза смотрел, во все уши 
слушал, чтобы не упустить ничего из того, что объяснял 
учитель. Видимо, уже тогда решил, что останется дома, 
будет работать в сельском хозяйстве, и заранее готовил 
себя к этому.

На ферме все ему было знакомо. С малолетства  чуть 
ли не ежедневно приходил сюда с матерью. Всех коров по 
кличкам знал. Помогая матери грузить и вывозить на­
воз, Валерий скороговоркой пересказывал школьные 
новости: “ По литературе вот -  опять тройка, зато по тру­
дам  -  пять” . А сам уже был мыслями возле тракторов, 
что пахали за ближним леском. Сколько раз он пред­
ставлял себя в кабине железной машины! Как завидовал 
трактористам, по-хозяйски чувствовавшим себя за рыча­
гами! Нет, старшие не отказывают, бывает, даю т и 
борозду пройти, и в моторе покопаться, но совсем другое 
дело, когда ты трактору полный хозяин. “ Н ичего,-  ду­
малось,^  вот закончу школу, тогда посмотрим! И пред­
седатель обещает трактор дать.. .”

М ало кто из его одноклассников еще всерьез зад ум ы ­
вался о своем будущем, а Валерий уже твердо знал: ос­
танется дома и будет работать в колхозе. Торопился
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парень взрослеть, спешил стать нужным лю дям . Д а  и 
точила мысль: “Сколько на шее родителей сидеть
можно?”

В Кадников уезжал радостный: СПТУ-3 дает профес­
сию механизатора широкого профиля. Именно то, к чему 
он и стремился. Годы учебы пролетели незаметно, и вот 
снова он дома, теперь уже “дипломированный специа­
л и ст” , полноправный член колхозного коллектива, 
поддержка и опора отца с матерью.

Отсрочка от армии была вынужденной, в колхозе 
“ Красносибирском” хронически не хватало механизаторов. 
Председатель упросил дать возможность отработать пар­
ню в хозяйстве два года.

Повестка пришла в сентябре. Самое напряженное время 
в колхозе: страда, каждый человек на счету. С сожалением 
отпускали Валерия: “ После армии -  опять к нам. Обяза­
тельно!”

Мог бы и не говорить этого председатель. Уезжал 
Валерий, не сомневаясь, что, отслужив положенные два 
года, вновь вернется сюда, где родился и вырос, где на­
чал самостоятельную  жизнь.

Всякие слухи ходили тогда об Афганистане, не было 
только точной и достоверной информации. Это потом, 
чуть позже, когда и до Верховажья дошли похоронки, ког­
да люди своими глазами увидели запаянные намертво 
гробы, в Афган стали провожать со слезами и причита­
ниями. А в 1983-м отцы и матери еще даже и не пред­
полагали, какая опасность грозит там их детям. Поэтому, 
обрадовавшись письмам сына из Ленинграда, из 
Туркмении и встревожившись, когда пришел солдатский 
прямоугольник из Кабула, Кузнецовы быстро 
успокоились, регулярно получая бодрые и оптимистичные 
вести от Валерия.

“Здравствуйте, мои дорогие папа и мама! Служба моя 
идет нормально, здоровье тоже. Коллектив хороший, 
земляков много. < . . . >  Погода стоит здесь теплая, и снег 
увидели только в Кабуле. А из Кабула поехали в Джела- 
лабад. И службу буду здесь проходить до конца. За меня, 
пожалуйста, не беспокойтесь, все будет нормально, бере­
гите свое здоровье...”

Откуда могли знать родители, что если Кабул счи­
тался “т ы л о м ” , то Джелалабад  был настоящей передовой. 
А в письмах сын лишь изредка и очень скупо рассказывал 
о своей службе.
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“ < . . . >  Сейчас занимаемся, идут тактические учения, 
лазим  по горам. Так нормально, только жарко, темпера­
тура под 30 тепла, а летом еще жарче будет, но ничего, 
потихоньку привыкнем...”

“ ...Немного о себе. Служба и здоровье -  нормально. 
Занимаемся своим делом, ходим на задания. Погода стоит 
теплая, правда, ночью похолодней. Но в палатках топим 
печки, так спать тепло. С гражданским населением не 
общаемся, да их почти и не видим...”

Э то уже потом, от других людей родители узнают, что 
значит “ нормально” . Ранние подъемы, марш-броски, рей­
ды, длившиеся по нескольку суток подряд, ночевки где 
придется, после которых многоместные солдатские па­
латки казались родным домом; постоянное напряжение 
в ожидании выстрела неизвестно откуда; перестрелки, по­
теря товарищей, с которыми жили бок о бок. А кругом -  
враждебные незнакомые горы и жаркий ветер среди зимы.

Одно из “заданий” (Валерий почему-то любил это вы­
ражение, часто употреблял его в письмах) закончилось для 
него трагически. Засада!.. Он еще жил, когда его на себе 
выносили товарищи из-под огня мятежников, он еще жил, 
когда его положили на госпитальную койку, он еще жил, 
когда врачи уже потеряли надежду спасти его. Он жил 
еще сутки.

Двенадцать гробов доставил в Вологду выполнивший 
дальний рейс самолет, двенадцать похожих как близнецы 
гробов. И только сопровождавшие могли сказать, в каком 
кто лежит.

Сотни верховажцев шли в тот день за машиной с гро­
бом погибшего земляка, шли, вместе с его родными и 
друзьями переживая горе. А с фотографии на м огиль­
ном памятнике улыбался симпатичный парень в лихо сдви­
нутой набок панаме с красной звездочкой. Эту его улыбку 
видят теперь школьники Рогновской восьмилетней шко­
лы, когда приходят в класс, где когда-то учился он.

У Александра Федоровича теперь два ордена Красной 
Звезды. Один свой, заслуженный во время Великой О те­
чественной войны, другой -  сына, которым тот награжден 
посмертно за мужество и стойкость. Две почти одинаковые 
эм алевые звездочки. Только между ними сорок лет 
пролегло.

В. Басов
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