
Последний
«Этот мир придуман не 

нами, этот мир придуман не 
мной...* Шел по весенней 
улице 'мальчиш ка. Шел и н а ­
певал любимую песню. Hjr, а 
кем ж е все-таки придуман 
наш мир, кто им движет, за 
чем существую я? И, вообще, 
что такое сам я?

Иногда мальчиш ке к а з а ­
лось, что он и не он вовсе. 
Что он просто спит и видит 
длинный удивительный сон. 
Или что он сидит один в 
темном прохладном зале ки­
нотеатра, а на экране ж и­
вет похожий на него, как  две 
капли воды, мальчиш ка. Вот 
он идет в школу, вот отвеча­
ет урок, вот паяет радиосхе­
му. А это кто? Да это ж е Се- 
рега, сосед. А это? Да это 
м ака!

Потом, когда мальчиш ка 
подрастет, он узнает, что 
еще древнегреческие филосо­
фы старались проникнуть в 
человеческое «я*, понять, 
что управляет людьми, пос­
тичь логику пх поступков. 
Он узнает, что не одного его 
охваты вали необъяснимая то­
ска и одиночество, когда 
смотрел он на далекие звез- 

’ды н думал, думал. О себе, 
о любимой учительнице, об 
.отце, о соседском коте и мно-

-И м я  на обелиске-

урок Андрея
гом многом другом. А на 
лекциях в институте перед 
ним откроется захваты ваю ­
щий мир математических фо­
рмул и физических превра­
щений. М анящий мир неиз­
веданного и непознанного. И 
все-таки: кем он придуман?

А. может, лучш е понять, 
не кем придуман, а как  уст­
роен? Ну, действительно, по­
чему один добрый, другой 
ж адный, третий смелый, а 
тот вон — трус? Что такое 
совесть? Отвага? Справедли­
вость?

...Обыкновенный вроде бы 
парень, каких много. Танце­
вал в «Северных зорях», со­
бирал сложные радиосхемы, 
задачки по алгебре любил 
решать. А потом — педин­
ститут, школа № 9 и первый 
урок по физике. Десятки н а­
стороженных детских глаз. 
Колотящееся в груди сердце 
и крош ащ ийся от волнения 
под рукой мел.

И усталая улыбка друзь­
ям : «Знаете, ребята, а ведь
они мне, каж ется, повери­
ли...»

Первый свой урок он н а ­
долго запомнит. Но однажды 
поймет, что был тот далеко 
не первым. Что уже давно

Катайкова
он берет уроки — наверное, 
с того самого момента, ког­
да на бесшабашно веселой 
весенней улице мальчиш ка 
задумался об устройстве ми­
ра. Он получил много уро­
ков — настала пора самому 
их давать.

Учитель — это всегда 
трудно. Быть учителем в 22 
трудно вдвойне. Ну что, что 
ты можешь сказать этим 
мальчиш кам  и девчонкам? 
Формулы и правила, законы 
и теоремы можно и в учеб­
нике прочитать. Прочитать 
и вызубрить. А вот понять, 
как устроен этот мир?

Хороший учитель — всег­
да первооткрыватель и дове­
ренное лицо. А еще хоро­
ший учитель не боится за ­
давать вопросы прежде всего 
самому себе. К ак там у Ш ек­
спира: «Слова летят —
мысль остается тут, слова 
без мысли к небу не взой­
дут...»

...О чем думал он, когда 
загорелся их танк? О доме, 
о родных, о своем классе, с 
которым н проститься-то тол­
ком не успел? Об этом мы, 
к сожалению, никогда не 
узнаем.

Тогда, четыре года назад, 
учитель физики, сержант 
Андрей К атайков в пылаю ­
щем танке, среди ж арких 
афганских гор, дал свой пос­
ледний урок. Ибо этот мир, 
хоть и не нами придуман, 
но зависит все-таки от нас. 
И мы его делаем — я, ты. 
он, они. И отвечать надо 
каж дому за себя и  за миг 
вокруг.

Собственно, ради высшего 
значения этого слова и по 
гиб Андрей К атайков. Ради 
Мира!
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