

Последний урок Андрея Катайкова

«Этот мир придуман не нами, этот мир придуман не мной...» Шел по весенней улице мальчишка. Шел и напевал любимую песню. Ну, а кем же все-таки придуман наш мир, кто им движет, за чем существую я? И, вообще, что такое сам я?

Иногда мальчишке казалось, что он и не он вовсе. Что он просто спит и видит длинный удивительный сон. Или что он сидит один в темном прохладном зале кинотеатра, а на экране живет похожий на него, как две капли воды, мальчишка. Вот он идет в школу, вот отвечает урок, вот поет радиосхему. А это кто? Да это же Сергея, сосед. А это? Да это мама!

Потом, когда мальчишка подрастет, он узнает, что еще древнегреческие философы старались проникнуть в человеческое «я», понять, что управляет людьми, постичь логику их поступков. Он узнает, что не одного его охватывали необъяснимая тоска и одиночество, когда смотрел он на далекие звезды и думал, думал. О себе, о любимой учительнице, об отце, о соседском коте и мно-

гом многом другом. А на лекциях в институте перед ним откроется захватывающий мир математических формул и физических превращений. Манящий мир неизведанного и непознанного. И все-таки: кем он придуман?

А, может, лучше понять, не кем придуман, а как устроен? Ну, действительно, почему один добрый, другой жадный, третий смелый, а тот вон — трус? Что такое совесть? Отвага? Справедливость?

...Обыкновенный вроде бы парень, каких много. Танцевал в «Северных зорях», собирал сложные радиосхемы, задачки по алгебре любил решать. А потом — пединститут, школа № 9 и первый урок по физике. Десятки настороженных детских глаз. Колотящееся в груди сердце и крошащийся от волнения под рукой мел.

И усталая улыбка друзьям: «Знаете, ребята, а ведь они мне, кажется, поверили...»

Первый свой урок он надолго запомнит. Но однажды поймет, что был тот далеко не первым. Что уже давно

он берет уроки — наверное, с того самого момента, когда на бесшабашно веселой весенней улице мальчишка задумался об устройстве мира. Он получил много уроков — настала пора самому их давать.

Учитель — это всегда трудно. Быть учителем в 22 трудно вдвойне. Ну что, что ты можешь сказать этим мальчишкам и девчонкам? Формулы и правила, законы и теоремы можно и в учебнике прочитать. Прочитать и вызубрить. А вот понять, как устроен этот мир?

Хороший учитель — всегда первооткрыватель и доверенное лицо. А еще хороший учитель не боится задавать вопросы прежде всего самому себе. Как там у Шекспира: «Слова летят — мысль остается тут, слова без мысли к небу не взойдут...»

...О чем думал он, когда загорелся их танк? О доме, о родных, о своем классе, с которым и проститься-то толком не успел? Об этом мы, к сожалению, никогда не узнаем.



Тогда, четыре года назад, учитель физики, сержант Андрей Катайков в пылающем танке, среди жарких афганских гор, дал свой последний урок. Ибо этот мир, хоть и не нами придуман, но зависит все-таки от нас. И мы его делаем — я, ты, он, они. И отвечать надо каждому за себя и за мир вокруг.

Собственно, ради высшего значения этого слова и погиб Андрей Катайков. Ради Мира!