

ВСЕГО ТРИ ДНЯ...

В декабре есть еще одна дата
Без отметки на календаре...

*Юрий Кирсанов.
Из "афганской" песни*

Когда было принято решение о вводе наших войск в Афганистан, Олегу Тихову не исполнилось и пятнадцати. В те декабрьские дни 1979 года мальчишка из 16-го микрорайона Череповца вряд ли мог предположить, что пройдет несколько лет и его судьба оборвется в этой горной стране, которую не каждый из его сверстников мог быстро найти на карте.

Биография Олега Тихова обычна и занимает несколько строчек, как у большинства ребят-допризывников из рабочего города: школа, училище, несколько рабочих месяцев в заводских цехах... После окончания СПТУ N 27 Олег работал электрослесарем на азотнотуковом заводе. Осенью 1983 года пришла повестка.

28 сентября родные и друзья Олега проводили его в армию. Группу новобранцев отправили в Вологду на пересылку.

После трех томительных дней ожидания череповчане узнали о своей дальнейшей судьбе – Выборг, “карантин”.

Восемь дней в Выборге – время достаточное, чтобы узнать тех, чье плечо рядом. Так подружились земляки – Олег Тихов, Валерий Гуляев, Михаил Кузнецов, Сергей Соколов... Гадали, куда забросит судьба. Наконец выяснилось – путь предстоит неблизкий: в далекий город Иолотань, что расположился на берегу туркменской речки Мургаб.

Известно, учебка – везде учебка. Здесь тяжело всем: и курсантам, и командирам. Но для ребят-северян это еще и новая страна с новым климатом и укладом жизни. Нелегко было привыкать. У южной экзотики своя специфика. Сырую

воду, например, и то запрещали пить: того и гляди схватишь гепатит. А кипяченую заваривали по здешним обычаям верблюжьей колючкой.

Олег, как говорится, без лишних жалоб переносил тяготы службы. Привыкать к новым условиям легче, когда видишь, что ты не один. Рядом такие же парни. И им тоже нелегко.

“Вот и еще день прошел,” – вели свой счет ребята и гадали, куда их пошлют служить дальше. Хотя догадаться было нетрудно.

До границы с Афганистаном – рукой подать.

Восточная экзотика, возможность испытать себя в боевой обстановке волновали, кружили голову, а о смерти в 18 лет разве думается?

Для друзей приближалось время разлуки. Перед отправкой земляки договорились – если попадут в разные места, встретятся после дембеля у Олега, в доме его бабушки в Матурине. И если получится – отметят первый на гражданке Новый год.

Служба в далекой горно-пустынной стране началась для Олега Тихова в декабре 1983 года. Боевые действия в Афганистане становились все ожесточеннее. Противоборствующие стороны набирались опыта, гибко меняли тактику в зависимости от складывающейся обстановки и с новой силой наносили друг другу удары. Росли потери. У той и другой стороны они исчислялись уже тысячами.

Подразделение, в котором служил Олег, охраняло “дорогу жизни” – так по аналогии с нашей историей называли трассу, протянувшуюся от Кабула на Чарикар и уходившую дальше, через перевал Саланг, к Термезу. Это была важнейшая артерия страны, которая питала города Афганистана, не давая замереть жизни.

Олег стал танкистом. Его боевая машина была в составе огневой мобильной точки – сторожевой заставы, которая охраняла свой участок дороги. Такие же точки располагались по всей трассе. Где-то на них служили друзья Олега по Выборгу и учебке.

А друзья в Череповце время от времени получали от него письма, но о службе Олег рассказывал скупно. Служу

заряжающим... Скоро вернусь... Подробности будут при встрече...

До конца службы оставалось полгода.

Этот весенний день походил на остальные. Олег уже привык к своей машине, притерпелся к чувству опасности, с которым невольно отправляешься на боевое задание.

Весна в эти края приходит раньше, чем на Вологодчине. Невольно вспоминался город, родные. Каким далеким, нереальным казалось все, что было до службы. Но лирическим настроениям предаваться некогда. Пора на дозор...

Что случилось потом, говорят сухие строчки донесения. Я не нашел свидетелей последних часов жизни Олега и потому обращаюсь к документу.

“20 марта 1985 года танк, заряжающим которого был рядовой Тихов, выехал на охрану маршрута в районе... сторожевой заставы. Перед въездом в окоп рядовой Тихов решил проверить, не заминирован ли он. <...>

В ходе проверки щупом обнаружил мину, от взрыва которой погиб.

Ценой своей жизни рядовой Тихов обеспечил выполнение боевой задачи и спас товарищей”.

“Ценой жизни...” За три дня до гибели у Олега был день рождения. Ему исполнилось двадцать. Казалось, все еще впереди.

Успел ли он получить поздравления от родных и близких? Что пророчили ему товарищи в этот день? Долгих лет жизни? Но судьба отмерила ему еще всего лишь три дня. А свои непрожитые годы Олег подарил тем, кто, возможно, 17 марта желал ему счастья и здоровья.

Он честно выполнил воинский свой долг. Орден Красной Звезды, которым Олег Тихов награжден посмертно, – тому свидетельство.

А. Комаров