
А Н Д РЕЙ

Пронизан незакатною зарею,
Табун коней, сверкая пеной,
Умчит одетых в выстрелы героев 
На новый пост -  безмолвный и

бессменный...
М игель  Эрнандес 

( перевод В. К арповой)

Поселок Молочное... Красивый спуск на луговину к реке 
Вологде, голубая узкая лента реки, за ней высокий, обры­
вистый берег, местами покрытый лесом. Темная хвоя ело­
вого строя прерывается редким исосн ам и ,аэаним и купами, 
рядками и в одиночку качают вершинами березки, осины. 
Родная сторона...

Если посмотреть на поселок со стороны реки, то в ве­
сенней светло-зеленой дымке можно увидеть “замковое” 
темно-бордовое здание Молочного института. Институт 
выстроен в 1913-1916 годах по императорскому указу, за­
вершившему тридцатилетние хлопоты великого нашего 
земляка Николая Васильевича Верещагина и его ученика, 
первого профессора института Аветиса Айрапетовича Ка- 
лантара. Здесь по его лестницам легко взбегал студент и 
спортсмен Саша Александров; здесь работает, готовит к 
поступлению в институт абитуриентов Ангелина Владими­
р о в н а -  мама Володи Некрасова. За громадой институтских 
корпусов виднеется здание поселкового Совета народных 
депутатов; там, думаю , и сейчас часто бывает мама Воло­
ди Баскова -  Валентина Александровна Баскова, несмотря 
на разительные перемены в нашей жизни, у народного де­
путата СССР найдутся общие темы для бесед с 
поселковыми депутатами. А дальше к горизонту убегают 
новостройки, коттеджи и многоэтажки. За ними большой 
комплекс зданий интерната для инвалидов и престарелых, 
там долгие годы работал Александр Александрович, а 
сейчас еще продолжает работать его жена Евлампия Але­
ксандровна. Э то  родители Андрея Талашова. А вот и 
школа... Когда-то они все четверо учились в ней; четыре 
мальчика, очень разных, но которым выпала одна судь­
ба -  быть солдатами афганской войны... Да, велик ли
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поселок, а и он недосчитался за годы этой войны четверых 
своих сыновей...

Александр Александрович Талашов невысокий, полный 
(годы берут свое!), но двигается быстро, смотрит внима­
тельно, старый солдат-артиллерист! Его военное прошлое 
сказывается и в манере разговора: в четкости и краткости 
фраз, в емкости характеристик лю дям и событиям. Он ро­
дился в Тотемском районе и его юность пришлась на тяж е­
лейшие годы войны. Школу окончил перед самой войной, а 
в 42-м был призван в Пуховичское военное училище, кото­
рое тогда размещалось в Великом Устюге. В мае 43-го 
молодой лейтенант уже сражался на Центральном фронте. 
Великая Отечественная война давно ушла в историю, в стра­
ницы книг и учебников, в ленты кино. А вот оживают собы­
тия в рассказе бывшего командира стрелкового взвода, 
который вступил в бой у станции Поныри на легендарной 
Орловско-Курской дуге, был участником боев за Днепр, за 
Ковельский узел...

Как много постигаешь, когда слушаешь такие рассказы. 
Нет в голосе ветерана металлических высокоторжествен­
ных нот по поводу одержанных побед, нет и “трагического 
шепота” в воспоминаниях о тяготах и потерях. Только 
теплею т глаза при воспоминании об освобождении П оль­
ши. Суровым становится взгляд, когда ветеран рассказы­
вает о потерях при форсировании Одера. После взятия Бер­
лина 77-я дивизия, где служил А. А. Талашов, остановилась 
в городе Магдебурге на Эльбе, где произошла встреча с 
американскими союзниками. Война окончена. Ветеран, 
двадцати с небольшим лет  от роду, инвалид, имеющий не 
одно ранение, Александр Талашов продолжал служить там, 
куда пошлет Родина.

В семье Александр Александрович был младшим. Д ва 
его брата тоже воевали на фронте, один погиб, а другой 
вернулся инвалидом и в 1954 году скончался еще совсем 
молодым.

Одна семья, а сколько в ней потерь и мужества. Сейчас 
можно слышать порой упреки в том, что мы, русские, слиш ­
ком долго помним войну, будто она окончилась только 
вчера; в такие минуты мне вспоминаются не те статистиче­
ские “20 миллионов жизней”, а знакомые мне семьи, где из 
трех, четырех, пяти воевавших мало кто вернулся, тем  более 
ж ьвы м и здоровым...

И проступают в памяти слова поэта Константина Си­
монова:

308



Война такой вдавила след 
И столько наземь полож ила.
Ч то двадцать лет и тридцать лет 
Ж ивым не верится, что живы...

Но тем, кто вернулся, надо было жить, порой -  учиться 
жить заново. Со снимка из далекого 48-го года смотрят 
ясные лица Александра Александровича и Евлампии А ле­
ксандровны Талашовых, а дальш е -  фото долгожданного 
сына, Андрюши. Ж изнь продолжалась. Любительские 
снимки конца 50-х годов. Как много лю дей тогда увлека­
лись ими! М ож ет быть, наученные потерями войны неосоз­
нанно стремились запечатлеть дорогие лица, мгновения 
радости и печали. А мож ет быть, были опьянены “ глотком 
свободы” времен хрущевской “оттепели” , когда стало 
возможно без боязни спокойно фотографировать дома и 
людей, не боясь, что придется объясняться кто, где и зачем 
снят.

Рассказывая о сыне, Александр Александрович листает 
страницы альбома. Вот стриженый мальчик с друзьями -  
детьм и  соседей; вот Андрей со старшей сестрой Наташей. А 
это снимок во время четырехдневного похода по Кавказу, 
когда он, маленький мальчик, наравне со взрослыми про­
шагал весь маршрут и в результате получил значок “Турист 
С С С Р ”. А вот снимок около царь-пушки в Москве. 
Семилетний Андрей долго  просил отца подойти к пушкам у 
здания Арсенала, очень серьезно разглядывал их и никак не 
позволял увести себя от самой большой пушки, пока не 
сфотографировались.

В 1967 году для Андрея началась обычная жизнь ш коль­
ника. Он б й л  очень активным, участвовал в сам одеятель­
ности, вот он на снимке стоит с трубой ( играл в духовом 
оркестре). В старших классах Андрей избирался комсоргом, 
был членом комитета В Л К С М  в школе. Скупые свидетель­
ства короткой жизни леж ат  в фондах Музея истории м оло­
дежного движения города Вологды.

“ Удостоверение 013-0. Талашов А. А. является членом 
оперативного комсомольского отряда Д К М  по борьбе с 
нарушителями общественного порядка” . Выдано в декабре 
1976 года. А вот другой документ: “ Грамота. Награждается 
ком сом олец  10-а класса Талашов Андрей за активное 
участие в работе Зала Боевой Славы. Директор школы 
В. Радионов. Организатор внеклассной работы А. Жес- 
токанова” .
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Если б даже привести здесь воспоминания друзей д ет ­
ства и юности Леши Смирнова, Володи Ветрова, Вали Трав- 
никова, Миши Петухова, Володи Арабинского, сестры 
Андрея Натальи Александровны, его жены (вернее, вдовы) 
Ирины Максимовны, то все равно не рассказать в коротком 
очерке всю жизнь человека. И потому я ссылаюсь на самые 
главные штрихи судьбы и характера Андрея. Вот строки из 
его биографии, хранящейся в музее: “Это был добросо­
вестный ученик, прекрасный организатор, настоящий друг” . 
А вот отрывок из воспоминаний одного из школьных 
товарищей: “ Еще когда Андрей маленьким был, то очень 
лю бил кататься на санках с горки. Ребята, у которых санок 
не было, просят покататься. Иные не дают, а он всегда даст. 
Глядишь, те, кто без своих санок, катаются раз за разом, а он 
все стоит, ждет, когда ему вернут санки. Никогда не жад­
ничал...”

Наверное, все-таки фотографии альбома, сделанного 
руками родительскими, самые беспристрастные свидетели 
и судьи.

От снимка к снимку подрастает мальчик. Юношу с м е­
няет мужчина. И, глядя наэти фото, понимаешь, что Андрей 
лю бил природу. Как бережно срезает он гриб, чтоб не по­
вредить грибницу, как весело и увлеченно работает с одно­
классниками в опорно-производственном хозяйстве в Ос- 
тахове.

В 1977 году Андрей окончил школу и решил поступать в 
Московский институт стали и сплавов. Экзамены сдавал, 
фактически ночуя на вокзалах, жилья не было, пришлось 
вернуться в Вологду и поступить на первый курс политех­
нического института. Занимался старательно, но что-то все 
не давало покоя.

И вот однажды Андрей решил поговорить с отцом: как 
он, бывший военный, посмотрит на то, что сын расстанется 
с институтом и будет поступать в Ленинградское военное 

, артиллерийское командное училище. “ Может, запали ему в 
душу мои рассказы о войне, о служ бе,-  задумчиво говорит 
ветеран .-  Что я мог посоветовать? Сам, кроме войны, по- 
служил-помаялся; за 17 календарных - 2 1  год выслужил?.. 
Сказал все, как есть, обо всех трудностях, но отговаривать 
не стал. Вспомнил, как мальцом все меня к пушкам тя ­
нул...”

Так в 1978 году в семейном альбоме Андрея Талашо- 
ва появились снимки курсантских будней. А по оконча­
нии училища Андрей уехал вместе с молодой женой Ири-
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ной к первому своему месту службы на легендарный ост­
ров Ханко на Дальнем  Востоке. Он еще не знал, что в фев­
рале 1983 года военная судьба перебросит его в Афга­
нистан.

Жена с малышом Костей переехали поближе к его но­
вому месту службы. Андрей Александрович был зачислен в 
маневренную группу в составе пограничного отряда в/ч 
2033 и командовал батареей 82-мм минометов. В боевую 
задачу старшего лейтенанта Талашова входило обеспечение 
спокойствия на одном из участков нашей границы; 
подавление в непосредственной близости от границы на 
сопредельной стороне огневых средств и крупных форми­
рований мятежников. Командир батареи участвовал всем и  
боевых операциях. В служебных документах неоднократно 
подчеркивается: “ Умело руководил огнем минометной 
батареи, чем способствовал выполнению боевой задачи...”

17 февраля 1984 года Андрей написал короткое письмо 
отцу, матери и сестре, в нем есть такие строки: “ Одно 
измотало, что еще год пропашем в Афганистане. Я уже 
писал -  теперь приказ вышел: 2 года. Ну ничего, один уже 
прослужил, второй тоже пройдет. Сколько раз меня здесь 
представляли к званиям и наградам, да только ничем так за 
год и не наградили. Л ишь одни представления в личном деле 
лежат. По службе у меня без изменений, все нормально. 
Командовать батареей привык уже, дело стало не в тягость. 
Когда дело налажено, все как надо крутится-вертится, офи­
церы работают и на душе легко. Вот такие дела .. .”

Руки отца бережно развертывают большой сверток с 
сыновними документами, в нем удостоверение на медаль, 
выданное Талашову Андрею Александровичу 25 апреля 
1984 года “За отличие в охране государственной границы 
С С С Р ” (получить награду Андрей так и не успел, он погиб 
7 мая 1984 года).

Последний снимок в альбоме -  траншея, горы вдали, 
устало опустился на зем лю  Андрей около панорамы-даль­
номера. Он корректировал стрельбу, и здесь, через несколь­
ко минут, он погиб от огнестрельного ранения в голову.

Осиротели родители, осиротела жена и сынишка, земля 
наша осиротела еще на одного доброго, честного, умелого 
человека.

Александр Александрович достает другие документы: 
удостоверение о награждении сына медалью  “ Воину-ин- 
тернационалисту” ; орденскую книжку, где сказано, что 
Указом Президиума Верховного Совета С ССР от 2 января
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1990 года Талашов Андрей Александрович награжден орде­
ном Красной Звезды (посмертно).

Семейный альбом Талашовых заканчивается не траур­
ным снимком прощания с Андреем у здания школы. На 
внутренней стороне обложки -  два фото: на одном Ирина 
Максимовна с сыном на руках, на другом бедово прищурив­
шийся Костик беседует по детскому телефону. Ж изнь про­
должается. В семье сохранятся личные вещи и награды, в 
музее сохранятся документы, в книге будет храниться 
память о погибшем. В глубине сельского кладбища будет 
храниться его прах. Но как хочется верить, что юность и 
молодость Константина Андреевича Талашова не будет 
опалена огнем войны.

В. Карпова


