

ПИСЬМА ГЕННАДИЯ ЖУРАВЛЕВА

С четвертого этажа вологодской школы № 11 хорошо видны все окрестные дворы. Не хуже, чем с соседней пожарной каланчи.

Разлетается по школе звонок — большая перемена! А на улице Чернышевского — первый большой снег. Прохожие ловят его в ладони, мимоходом вспоминая свое детство, свой снег. Мальчишки обновляют у школьного крыльца снежок, а заодно и свою форму, еще не протертую на локтях и коленках. Обновляют новенькие ботинки, купленные мамами к октябрьским праздникам...

Вспоминает учительница английского языка школы № 11 Маргарита Николаевна Щукина: «Захожу как-то вечером в наш класс, вижу — Гена моет пол. Он дежурный был в тот день вместе со своей соседкой по пар-



«Ваш сын и брат»

те. Спрашиваю, почему же ты один?

— А я ее домой отправил, один справлюсь...

Гена относился к девочкам по-товарищески, с какой-то взрослой заботливостью. Как старший брат... Он никогда не был отличник, учиться ему у нас после сельской школы было, видно, непросто. Он очень хотел учиться лучше. Я видела, как ему неловко получать тройку.

Ребята, кстати, никогда не уважают только за оценки. И учителя, слава

богу, есть такие. Мы уважали Гену за то, что он понимал нашего брата, учителя и мог простить. Не переболел он, к счастью, подростковым хамством, к которому мы так привыкли.

...Однажды пришла на урок химии, села сзади и услышала, что от Гены пахнет табаком. У нас тогда в разгаре была борьба с курением. Я ему потихоньку сделала замечание. Он обернулся ко мне, неожиданно улыбнулся как-то заговорщицки: «Больше не будет». И все на этом, он

сдержал слово.

Отец у Гены — человек военный, и подчас Гена оставался в семье старшим мужчиной. Он никогда не был озабочен своей одеждой и вообще собой. Чувствовал себя семейным человеком, жил заботами о маме, выросшей сиротой в детдоме. О младшем брате, о старшей сестре. Когда у Гены появился племянник, он пропадал у сестры, стирал пеленки, делал все, что мог. Иногда по субботам отпрашивался у меня копать грядки, говорил, что это его работа и сделать ее больше и сделать ее больше некому. Я его отпустила тайком...

Гена мечтал поступить в высшее пожарное училище в Ленинграде, но не прошел медкомиссию. Поступил и окончил ПТУ № 1 по специальности оператор станков с ЧПУ. Начал работать на станкозаводе.

Дискотеки Гена, кажется, не особенно любил, а любил простые школьные вечера. Когда рядом были друзья, и он мог взять гитару и что-нибудь сыграть для них.

Над горами, цепляя
вершины,
кружат вертолеты.
Где-то эхом вдали
прогремели
последние взрывы.
Только изредка
ночью прорвут
тишину пулеметы
Проверяя, а все ли
мы живы...

(Окончание на 2-й стр.)

[Окончание. Начало на 1-й стр.]

Здравствуй, мои дорогие папа, мама и братик Сережа. С горячим солдатским приветом к вам ваш сын и брат Гена. От вас все еще нет писем. Вот я решил снова написать вам. Как вы живете?.. Ходят ли к вам дедушка с бабушкой? Пишет ли Мишка Сберегаев домой? Мне так почему-то нет от него ответа. Да и от Саши Березкина тоже. Как у вас погода? У нас здесь то дождь, то жара (правда, еще слабая), но в палатке сидеть одетому тяжело — жарко. Так я скинул с себя куртку и сижу в одной майке, но все равно еще жарко. А ночами прохладно, поэтому ночью топим печки.

Сегодня я дневальный, дела вроде все переделал, так что есть немного времени. И я решил написать вам. В прошлом письме я уже писал вам, что буду пробовать найти Мишку. Пока что без успеха. Может быть, он сейчас где-нибудь на точке. Потому что я спрашивал у ребят про него. Говорят, что такого нет. Сегодня воскресенье, и должен быть фильм. Говорят, что индийский, так что нужно будет сходить обязательно.

На этом писать кончаю. Пишете. Очень жду. Вы знаете, здесь к одному парню приехали родители, я видел их, и такая тоска вдруг напала. Ну, да только недолго. Друзья развеселили. Пишите! Гена.

3 мая 1983 года.

...От вас очень долго не было писем и вот вчера получил 6 штук. Ребята говорят, что я получил сразу за всех писем. Так как принесли только мне. О себе писать почти нечего. Служба идет нормально, строим себе помаленьку. Ну, а как у вас прошли праздники? У нас так здорово. В праздник (1 Мая) к нам приезжала группа Иосифа Кобзона и московские артисты. Концерт был замечательный, да и шел порядочно — с 10 утра и до обеда. Некоторых артистов я видел на гражданке в программе «Утренняя почта».

А вечером у себя во взводе устроили вечеринку. Заранее закупили печенья, конфет. Ребята из Узбекистана приготовили плов. Так что вечер получился на славу. Играли в домино, на гитаре, пили чай. А вечером, уже в восемь часов, пошли на фильм. Шла кинокомедия «Операция «Ы»».

Папа, ты уезжаешь в Рязань — так не расстраивайся, ведь кроме нас с тобой еще есть мужики — Сергей, Андрей... Они помогут.

Гена.

23 мая 1983 года.

Сегодня я дневальный по палатке и пока делать нечего, решил написать вам письмо. Как вы живете? Как дела на работе у тебя, мама? А у тебя, Сергей, как с учебой?

Дорогой братик, поздравляю тебя с днем рождения! Желаю тебе всего самого наилучшего в жизни и учебе. Сибирского тебе здоровья. Сережа, извини, что поздравление в письме, а не на открытке. Ведь тебя тоже ждет служба в Советской Армии, так что, надеюсь, ты меня поймешь. Был бы я дома, сделал бы тебе подарок. А отсюда нельзя ничего послать (из вещей).

Мама, как дела у нас на даче?.. Почему-то от вас долго нет писем. Как у тебя здоровье? Береги себя, ведь здоровье — это самое главное. Пишет ли вам папа? Мне от него нет еще ни одного письма. Очень охота увидеть всех вас. Ну, да ничего, полтора года пролетят незаметно. И обязательно наступит день, когда мы будем опять вместе. Дни пролетают как-то незаметно. Это скорей всего из-за того, что много работаем. Погода у нас здесь как обычно. Днем жарко, а ночью прохладно, но жара пока еще не очень сильная. Говорят, будет около 50 градусов тепла. Но в Джалабаде уже сейчас температура воздуха подходит к 60.

Пишите, как живете вы. Очень жду.

Гена.

ЗДРАВСТВУЙ, МОЙ ДОРОГОЙ БРАТИШКА СЕРЕЖА!

Получил от тебя письмо и вот даю ответ...

Погода у нас хорошая, даже слишком. Я уже успел загореть. А у тебя это еще впереди. Сергей, ты пока один мужик дома остался, так что все дела по хозяйству ложатся на тебя. Мама мне писала, что ты помогаешь ей. Это очень хорошо... Да, как же ты умудрился поймать карасей в пруду руками? Вот потерпи немного, мы с тобой еще походим на рыбалку. А за котенка, что выбрали для меня, большое спасибо...

Слушай, мама мне писала, что у нее болит рука. Ты береги ее, не расстраивай. Ей ведь и так тяжело.

Гена.

26 июня 1983 года

...Мамочка, получил от тебя письмо и сразу же даю ответ. Сначала несколько слов о себе: я живу хорошо. Служба идет по-прежнему. Уже закончили строительство фундамента. Сейчас будем класть стены. Для нас это праздник. Ведь не все и получалось сразу. Приходилось начинать с нуля. Зато теперь научился ставить бетонные стаканы (это под стены). Сначала было тяжело. Бетон мешали вручную, так как бетон, который приходил на машинах, в дороге сох и становился негодным. Из-за этого и приходилось ломать. А теперь можем замешивать бетон и раствор вручную быстро.

Сегодня у нас был двойной праздник — окончание фундамента и еще один — День молодежи. В честь этого мы устроили праздничный ужин. Ну, в общем, весь день отдыхали, смотрели телевизор, играли в волейбол, футбол. С утра постирались и выгладились все. Ведь при такой погоде, как здесь, в Афгане, одежда сохнет 10 минут.

„ВАШ СЫН И БРАТ“

ПИСЬМА ГЕННАДИЯ ЖУРАВЛЕВА

Ну, а письмо от Мишиной мамы я получил. И написал уже Михаилу, вот только ответа от него все нет. Ну, я думаю, что если письмо до него дошло, то ответ придет не завтра, так послезавтра. Да, мама, ты не расстраивайся за меня, что я один пойду фотографироваться, здесь тихо и ничего не грозит нам.

Теперь несколько слов Сергею. Дорогой братишка, пока ты на каникулах, не теряй времени даром. Читай и обязательно занимайся спортом. Ведь утром разомнешься, так целый день будешь чувствовать себя бодро и в армии тебе пригодится. Готовь себя к службе с ранних лет. Но и не забывай помогать маме и папе. Хотя они пока не жалуются на тебя. Так что пока молодец. Так и держи дальше.

Сергей, мои просьбы к тебе не пропускай мимо ушей.

Ваш Гена.

Сегодня у нас выходной, и вот я решил написать вам несколько строк.

Недавно нас сфотографировали, весь взвод, и наши фотографии висят в штабе. Может, и нам дадут их, так что постараюсь выслать. А так фотографировали нас за хорошие показатели в труде. А еще в газете я нашел статью про нашу Вологду. Что она награждена. Завтра опять на работу. А в четверг по телевизору должен быть «Афганский дневник». Может быть, у вас тоже будет?..

Ну, а как же живете вы? Мама, прошла ли у тебя рука? Как дела на работе у папы? Как Сергей? Он уже научился плавать или нет? Дорогой братишка, напиши мне, как ты живешь.

Да, в субботу для меня был праздник. Ребята поздравляли меня. И на работу я не ходил. Был заслуженный выходной. А вечером посидели, почаявничали. Ну, в общем, день рождения прошел как надо. Да, мама, тут ребятам приходят заказные письма с конвертами и открытками о родном городе. Очень прошу вас, если есть возможность, то обязательно вышлите мне.

Пишите. Очень жду.

Гена.

31 августа 1983 года.

Здравствуй, дорогой мой братишка Сережа. С огромным солдатским приветом и тебе твой брат Гена. Вот решил черкнуть тебе несколько строк. Как ты живешь? Готов ли к школе? А я вот сегодня дневальный. Несу службу и вспоминаю всех вас.

Смотри, братишка, ты ведь уже пошел в 5-й класс, будь серьезным. Для тебя сейчас самое главное — учеба. Не позорь брата. Ведь я служу не где-нибудь, а в Афганистане. Приходится защищать моих друзей таких же вот ребят, как ты. Так что, ты уж постарайся учиться хорошо. А то ведь через год я приеду и посмотрю, как ты учился. И знаешь, если ты будешь плохо учиться, мне будет обидно. Не забывай своих обязанностей по хозяйству, ведь ты второй мужик дома, так что помогай маме.

Еще раз повторяю — не забывай об уроках. С самого начала не запускай учебу. Сначала тебе будет трудно. Но

и мне ведь тоже было очень трудно в армии. И жару переносить тоже было трудно сначала. Ну, а сейчас уже привык, так что и ты не отступай от трудностей. Упорно пробивайся вперед. Уже с этих лет нужно готовить себя к дальнейшей жизни и в армии тоже.

Твой брат Гена.

14 сентября 1983 года.

С горячим приветом к вам ваш сын и брат Гена. Наконец-то получил от вас письмо и сразу же даю ответ. Вначале несколько слов о себе. Скоро год, как я в армии. Время пролетело незаметно как-то. Во всяком случае, для меня.

Позавчера у нас было землетрясение. Правда, было два толчка да и те в 1—2 балла. Так что все нормально. Мы как раз пришли с ужина...

Погода у нас сейчас хорошая. Уже не так жарко. А иногда бывает и дождик пойдет. Нам не помеха. Ведь сейчас работаем внутри. Штукатуриим...

Как живете вы? Как Сергей? Ведь у него уже начался новый учебный год. Как у него успехи с учебой? Пусть он мне напишет все сам. А на счет квартиры я очень рад. Это ведь очень хорошо, что она на третьем этаже...

Передавайте привет всем родным. Пишите.

Очень, очень жду.

Ваш Гена.

20 сентября 1983 года.

Здравствуй, мои дорогие папа, мама и братишка Сережа. С горячим приветом к вам ваш сын и брат Гена. Писем не было от вас очень давно, да и я вам не мог отправить писем. У нас четыре дня не было почты вообще. Так что даже и газет свежих у нас сейчас нет. Только утром прапорщик принес письма на работу и все. А так я живу хорошо. Что ж это Сергейка-то там неаккуратно. И ногу обжег, и с рукой что-то сделал. А что уроки ему даются тяжело, так это ничего. Пускай он уж поднатужится и постарается не отставать от других. А ведь он это может. Я верю. Ну, да я напишу еще письмо.

С друзьями у меня все нормально, никто не болеет, все здоровы. Вот и еще полгода пролетело. Я даже и не заметил как. Еще через полгода будем провожать весенников. А потом уже и наш приказ.

Пишите. Очень жду. До следующего письма.

Гена.

«...2 октября 1983 года, находясь в составе группы сопровождения, ваш сын попал в организованную мятежниками засаду. Находясь в зоне обстрела не растерялся, занял удобную позицию и вел прицельный огонь по противнику. В этом бою он был смертельно ранен, но не покинул поля боя и продолжал вести огонь в сторону мятежников...»

(Из письма командира части Иракде Федоровне ЖУРАВЛЕВОЙ).

«Указ Президиума Верховного Совета СССР № 197-ХІ.

За успешное выполнение задания по оказанию интернациональной помощи ДРА награжден рядовой Журавлев Геннадий Владимирович орденом «Красной Звезды» [посмертно].»

...На четвертом этаже, откуда так хорошо видны окрестные дворы, стоит в коридоре простая школьная парта. Она накрыта красным полотном. Сюда приносят цветы. Над партией — портрет Геннадия Журавлева.

...Старая учительница на минуту задерживается у парты, поправляет полотно. Потом заходит в класс.

— Здравствуй, дети...

Материал подготовил к печати Д. ШЕВАРОВ.