
“ Г О Р Ы  О Ч Е Н Ь  К Р А С И В Ы Е , Н О  Т А К И Е  О П А С Н Ы Е .. .”

Над лагерными палатками, над зате
рянной в афганских горах долиной 
повисла тяжелая дымчатая луна. Утром 
взойдет солнце, и как же хочется, чтобы 
оно засветило наконец над спокойной, 
мирной страной!

Викт ор Верст аков.
А ф ганский дневник

Был 1982 год, канун праздника 8 Марта. На станции 
Семигородняя уже знали: к ним идет срочный груз с Ярос
лавля. Только еще не догадывались какой. А груз был 
тяжелый и страшный.

Возвращаясь домой, Зоя Николаевна С мыслова увидела 
крытую машину, которая остановилась возле их дома. Еще 
ничего не успев понять, материнской душой угадала: 
“ Сережу привезли!” Застучало в висках, подкосились ноги. 
“Сережу привезли...” Конечно, от него давно не было 
писем. А из машины уже выгружали цинковый гроб. Упала 
на него без сил. Прибежала испуганная Галинка, дочь- 
третьеклассница. Глянула и, задрожав, кинулась обратно в 
дом, забилась в угол комнаты.

* * *

Родился Сергей Алексеевич Смыслов 7 сентября 
1962 года на станции Семигородняя Харовского района. В 
семье он был четвертым ребенком -  предпоследним. Мать 
работала на станции, отец Алексей Андреевич -  на 
узкоколейной железной дороге Семигороднего лес
промхоза.

С 1967 года Смысловы постоянно держали корову, при
учали и Сережу к крестьянскому труду. Он заканчивал сред
нюю школу, не рассчитывая на украшенный отличными и 
хорошими оценками аттестат, а отсутствие таковых ком
пенсировал знаниями в области техники. Друзья любили и 
уважали его.

Лето после окончания школы провел дома, ближе к 
осени 1980 года чуть более месяца работал на железнодо
рожной станции. Особого стремления к какой-либо про
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фессии Сергей не испытывал, думал, что все решится са
мо собой после службы в армии. Ее он ожидал с тре
вогой.

На службу Сергей был призван осенью 1980 года. Сразу 
же был направлен в сержантскую школу г. Ашхабада. Через 
полгода ему было выдано свидетельство об окончании во
енного подразделения войсковой части по программе под
готовки командира БМ-21. Школу он окончил с отличием, 
перед направлением в Афганистан ему было присвоено 
воинское звание сержанта.

О том, как проходила его служба и в учебном подразде
лении, и в действующих войсках, можно судить по сохра
нившимся письмам Сергея к своей девушке Татьяне Соко
ловой.

“ ...Золотце мое, о тебе здесь даже некогда вспомнить, 
встаем в шесть утра, отбой в 10 или 11 вечера. За день так 
умаешься, что к вечеру еле ноги волочишь.

Послезавтра я принимаю присягу. Наш взвод должен 
быть показательным во всем дивизионе. Выбрали нас 
из всей батареи. Не знаю даже, за что меня в него 
выбрали.

В учебке буду находиться шесть месяцев, учат нас на 
сержантов-реактивщиков. А потом буду защищать 
интересы революции в Афганистане. Так сказал нам 
комбат.. .” ( Ашхабад).

“ ...Снова пишу тебе, потому что очень скучаю. Сейчас 
нахожусь в карауле, только что пришли с поста, теперь надо 
два часа бодрствовать, в девять буду спать ложиться, в 
одиннадцать снова на пост. Так через каждые четыре часа. 
Погода здесь стоит интересная. Днем тепло, ночью холод
но. Ветер южный, но он холодный, тянет с гор Ирана. От нас 
они в тридцати километрах, видно, как прожектор ходит по 
ним, освещает границу нашей Родины. Тут только пред
горье наше, а сами горы иранские. Знаешь, когда солнце 
встает, до чего они красиво выглядят. Глаз нельзя отор
вать...” (Аш хабад).

“ ...Пять человек из нашего взвода сегодня уехали в 
Афганистан. Завтра утром еще одна партия уезжает, воз
можно, и я тоже. Ты только, пожалуйста, не волнуйся. 
Может, все обойдется и меня пошлют куда-нибудь подаль
ше от афганской границы...” ( Ашхабад).
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“ ...Сижу сейчас в палатке, ребята все спят. Тихо, а я 
думаю , почему это парни, приходя в армию, здесь только и 
понимают, что такое гражданка. И я не понимал, пока дома 
был. А здесь, примерно в 6,5 тысячах километров от дома, я 
узнал, что такое гражданка и что такое настоящий солдат, 
воин-туркестанец. Этим именем можно гордиться, только 
мне такая гордость ни к чему. Если мать узнает, что я иду в 
Афганистан, точно упадет в обморок...” (Аш хабад).

“ ...Танечка, получил недавно письмо от Алексеевны. 
Она очень расстраивается, что я попал в Афганистан, пишет, 
чтоб был повнимательнее. А тут хоть того внимательнее 
будь, если пуля предназначена, то все равно достанет. С тре
ляю т из-за любого камня, из-за любого дерева. Громят 
наши машинки из гранатометов. Скоро идем в очередной 
рейд. Только точной даты не знаем...” ( Афганистан).

“ ...Я тут многое понял. Надо очень верить в себя -  это 
главное. А еще верить в будущее и думать о нем...” ( А ф 
ганистан).

“ ...Когда мы приехали в Кабул, то я даже испугался: 
кругом горы, одни горы. Здесь надо привыкать ко многому, 
и к этой красоте тоже. Горы очень красивые, но такие опас
ные, сама догадайся почему...” (Аф ганист ан).

“ ...Даже не верится, что через четыре дня наступит 
осень. И побегутв школу с сумками и портфелями ученики, 
начнется у них счастливая пора школьной жизни. А у нас все 
уже позади. Не верится, что пролетело детство и уходит уже 
юность в солдатских сапогах и шинелях...”

★ * *

Не успела юность уйти от Сергея. Прожил он после 
этого письма около полугода.

В одном из рейсов наши машины, что везли почту для 
солдат, были обстреляны мятежниками. Сергей был в со
провождении. В завязавшемся бою он получил тяжелое 
проникающее черепное ранение. Больше месяца Сергея 
лечили в Ташкентском госпитале, 15 февраля 1982 года он 
скончался.

О своей награде -  ордене Красной Звезды -  он уже не 
узнал.
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В личных вещах Сергея, присланных родителям пос
ле его гибели, была и вырезка из географической карты. 
На сложенном вчетверо листке -  очертания Вологод
ской области и маленькая точка на ней -  его Семигород- 
няя.

Помнят ли здесь Сережу? Пионерские отряды С ем иго
родской средней школы носят его имя. Высечено оно и на 
стеле памяти погибшим семигородцам возле клуба в по
селке.

Начиная с 1 сентября 1989 года в школе, где учился 
Сергей, ежегодно проводится день его памяти. И еще: все 
здесь очень тепло относятся к родителям Сергея.

Н. Кузнецова


