
“ОТ НЕОСТОРОЖНОГО ОБРАЩЕНИЯ...”

Откуда пламя полыхнет 
чужих гранатометов? 
Когда ударит пулемет 
по стеклам и капоту?

Виктор Верстаков

“ Господи! Пусть умру я тысячу раз, если так нужно 
кому-то погибнуть, пусть сгорю я в огне, приму самые 
страшные муки, но только спаси его, моего сыночка, мою 
кровинушку, сохрани его, Господи!”

Какая мать не шептала про себя такую или похожую 
молитву, получая письма из Афганистана? Даж е будь она 
трижды атеисткой? Самое горькое горе для человека -  поте­
рять своего ребенка. К тому же потерять на войне -  страш ­
ной, загадочной, неизвестной. И даже мертвого не поце­
ловать, не обрядить в последний путь, а лишь плакать и 
плакать, обнимая запаянный гроб...

“ Место здесь спокойное, не волнуйтесь. Почти никогда 
не стреляют. 20дней будем учиться нановые машины. ЗИЛ- 
131 здесь нет. На какую будут учить, поканезнаю . М ожет на 
“ У рал” или КАМАЗ. Но в любом случае будем заниматься 
обеспечением. Погода здесь очень жаркая, сейчас + 42. Но 
ничего, жить можно” . Это Сережа. Милый, добрый, 
веселый мальчишка. А теперь -  рядовой Смирнов.

Он писал из Шинданда, зная, что через день-два ему 
предстоит первая боевая операция.

“ Место здесь спокойное... не волнуйтесь...” Но как же 
унять тревогу матери? Маргарита Ивановна неотвязно 
дум ала  о сыне и надеялась, надеялась, надеялась. Забега­
ли школьные товарищи Сережи, те, с кем ее сын десять 
лет учился в школе. Очень многое связывало Сергея с 
этими мальчишками и девчонками, оставшимися на 
далекой гражданке. Сколько походов вместе пройдено, 
сколько споров было, сколько интересных дел задумано и 
сделано.

В армию Сергей Смирнов ушел одним из первых в клас­
се. Никого это особенно не удивило. Ведь еще в школе он
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решил поступать в военное училище, чтобы стать про­
фессиональным защитником Родины. Сознательный выбор 
требовал серьезной подготовки. Учеба давалась Сергею 
довольно легко, в старших классах он нашел время для 
занятий радиотехникой, увлекался спортом, ходил на л ы ­
жах.

В отличие от некоторых одноклассников начальная воен­
ная подготовка с ее дисциплиной, уставами, строевой под­
готовкой не казалась ему пустым делом. Особенно нрави­
лись практические занятия -  хотелось добиться меткости в 
стрельбе, проверить себя в военно-спортивной игре. Много 
и охотно помогал Сережа школьному военруку, занимался 
военно-патриотической работой в комитете комсомола. Он 
лю бил свою Родину, свой поселок, свою школу. Но просто 
л ю б и т ь - м а л о ,  надобыть готовым все это защищать. Таков 
долг солдата. Сережа Смирнов готовил себя к нему. Поэ­
тому все знали -  человек он не очень заметный, зато на­
дежный. А еще отзывчивый. Таким он запомнился учите­
лям , товарищам, знакомым...

Но вот позади -  десятый класс, последний звонок, экза­
мены, выпускной вечер. Не надо больше спешить в школу, 
учить уроки. Впереди -  самостоятельная жизнь. Однако 
жизнь эта не всегда идет в согласии с нашими планами. 
Поступить в военное училище Сергею не удалось. Что же 
дальше? Куда пойти работать? Конечно, на фабрику, где 
много лет  трудились родители -  Маргарита Ивановна и 
Анатолий Николаевич. Сережа устроился работать на уча­
сток связи. Трудился с желанием, и получалось неплохо. 
Специальность тоже пришлась по душе. Захотелось овла­
деть ею в совершенстве, появились новые планы -  посту­
пить в институт связи. Планы эти пришлось отложить, 
подошло время службы в армии. В военкомате молодому 
рабочему предложили поступить на курсы ДОСААФ  и 
получить военную специальность водителя. Сергей согла­
сился, успешно закончил курсы.

И вотапрель 1985-го. Проводы вармию . Н и кто н еду м ал  
тогда, что Сергей уходит навечно. Недолгое пребывание 
под Выборгом, перевод в Армению, спецподготовка для 
службы в Афганистане. Началось тревожное время и для 
Сергея, и для его родителей.

Немного писем пришло от сына Маргарите Ивановне и 
Анатолию Николаевичу. Но в каждом из них -  стремление 
успокоить тревогу родных: “ Место здесь спокойное, не 
волнуйтесь...”
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Последнее письмо Сергея пришло из госпиталя 27 сен­
тября 1985 года. Он сообщал, что леж ите  ожогами ног. И как 
всегда, не желая расстраивать маму, писал, что чувствует 
себя хорошо, а ожоги объяснял так: “от неосторожного 
обращения... с бензином” . Через два дня Сережи не стало.

Позднее боевые товарищи рассказывали, что колонна, в 
которой был и бензовоз рядового Сергея Смирнова, двига­
лась по дну ущелья. Внезапно колонну атаковали душманы. 
Они били по машинам из гранатометов. Одна из гранат 
попала в машину Сергея, бензовоз загорелся. У Сережи 
было время, чтобы покинуть горящую машину и спастись. 
Но тогда застопорилось бы движение всей колонны, и 
неподвижные машины превратились бы в удобные мишени 
для противника. И Сергей повел пылающий бензовоз дал ь ­
ше. Он выполнил свой долг до конца, но получил сильные 
ожоги. В тяжелом состоянии довезли боевые друзья Сережу 
в госпиталь. Началась трудная борьба за жизнь. Врачи 
пытались сделать все возможное, товарищи сдавали свою 
кровь. Но спасти Сережу не удалось.

Трудно поверить в реальность смерти, если человеку 
только восемнадцать. Наверное, и Сергей не верил до пос­
ледней минуты, что в его дом принесут похоронку, что не 
вернется он к друзьям и родным, что погибнет в далеком и 
чужом Афганистане, до конца исполнив тот долг, которого 
от него потребовали.

Бежит время, продолжается жизнь. Растет поселок 
Климовское Череповецкого района, в котором жил Сережа. 
Как и прежде, идут рано утром рабочие на птицефабрику, 
дети в школу. Бережно чтут жители поселка память о зе м ­
ляках, ветеранах Великой Отечественной войны. Есть в 
Климовском даже свой краеведческий музей. И если вы 
когда-нибудь посетите его, то среди старых фотографий 
обязательно увидите свежий снимок совсем еще юного 
солдата, погибшего не в сорок первом, а в восемьдесят 
пятом...

Рядовой Смирнов Сергей Анатольевич награжден орде­
ном Красной Звезды (посмертно).

С. Карпов


