



В 1988 году после подписания Женевских соглашений начался вывод советских войск из Афганистана. Последние колонны частей 40-й армии и специальные подразделения пограничных войск покинули его территорию 15 февраля 1989 года. Выводом руководил командующий Ограниченным контингентом генерал-лейтенант Борис Громов, который перешел пограничную реку Пяндж последним...

# ВОЙНА, КОТОРОЙ «НЕ БЫЛО»

Сегодня – День памяти воинов-интернационалистов в России

Герой нашего сегодняшнего репортажа – заместитель председателя Тотемского отделения Всероссийской общественной организации ветеранов боевых действий «Боевое братство» **Сергей КАЛУГИН** – принес в редакцию архивные снимки. Фотографии с войны...

...Скалистые склоны ущелья Панджшер в окрестностях Рухи. Унылый афганский ландшафт. В укрытиях среди камней – молодые солдаты, навьюченные тяжелой армейской амуницией: худые, голодные, с почерневшими осунувшимися лицами. Перебирая пожелтевшие фотокарточки, Сергей Васильевич вспоминает события тех лет, и прошлое вновь оживает в его памяти:

- Здесь – мой первый выход в горы. Видите, сколько за плечами поклажи? Груз, который постоянно должен был носить с собой солдат, весил примерно 50 кг. А во мне самом и всего-то 70... Прибавьте к этому еще пару мин. Диаметр вроде бы невелик – вон, как у кружки на Вашем столе, а весила каждая по 3,5 кг. Их крепили ремешками к вещмешкам и на себе несли от подножия гор наверх к местам дислокации. Вынесешь много – командир счастливый: есть чем обороняться... Сколько пехота тогда перетаскала-перетерпела – страшно подумать! Мне есть с чем сравнить: и танкистом бывал, и автомобилем, и замполитом пехотного батальона. Участь солдата-пехотинца, пожалуй, самая неза-

видная. Сидишь, бывало, в горах. Холодом от ледников несет – аж жуть! А ты голодный – жрать нечего, спиртовую таблетку зажигаешь – от нее и греешься...

Фотоархив Сергея Васильевича уникален. Фотографии, тексты песен из Афгана пересылать в Союз тогда было запрещено. Сергей, как секретарь парткома, имел такую возможность и не преминул воспользоваться «служебным положением». Теперь снимки, вывезенные им с афганской войны, свидетельствуют о событиях тех лет красноречивее любых слов.

Пробегаемся взглядом по списку тотемских ветеранов боевых действий. Тридцать восемь фамилий в нем принадлежат воинам-афган-

цам – и ныне здравствующим, и ушедшим в вечность. Более двух сотен строк занимают в списке имена участников событий в Таджикистане, на Северном Кавказе, в Осетии, Чечне. В графе «год рождения» у многих значатся восьмидесятые.

- Такие молодые – и уже ветераны боевых действий?! – восклицаем с удивлением.

- А пуля – она везде пуля: не выбирает, молодой ты или старый... Мы, «афганцы», что называется, «вошли и вышли», а для них война не закончилась. Это список двухлетней давности – сейчас в нем фамилий триста уже наберется, – как-то вдруг разом севшим голосом отвечает собеседник.

Когда мы спросили у Сергея Васильевича, приглашают ли его на встречи с детьми и юношеством, чтобы те могли услышать подробности афганских событий из первых уст, собеседник хмуро ответил вопросом на вопрос:

- А о чем я стану им рассказывать? Что и от кого мы защищали на той войне? К чему я могу призвать сегодняшних пацанов, глядя им в глаза?..

Тягостное молчание, повисшее в редакционном кабинете, стало почти физически осязаемым, и мы рискнули нарушить его:

- Это была не ваша война, но вы были на ней солдатами и выполняли приказ. А приказы командиров не обсуждаются. В противном случае вы изменили бы присяге, которую давали перед лицом своих товарищей, и замарали честь мундира. Со временем история все расставит по местам, и ваши имена займут достойное место на ее страницах. Мы склоняем головы перед памятью павших на этой войне, сущность которой долгое время было сокрыта за витиеватой формулировкой «выполнение интернационального долга» - войне, которой не было...

Евгения РУМЯНЦЕВА, наш корр.

Фото автора и из архива Сергея Калугина.