
В 1988 году после 
глашений начался вывод советских войск из 
Афганистана. Последние колонны частей 40-й 
армии и специальные подразделения погра­
ничных войск покинули его территорию 15 фев­
раля 1989 года. Выводом руководил команду­
ющий Ограниченным контингентом генерал- 
лейтенант Борис Громов, который перешел  
пограничную реку Пяндж последним...

ВОЙНА, КОТОРОЙ «НЕ БЫЛО»
Сегодня -  День памяти воинов-интернационалистов в России

Герой нашего сегодняшнего ре­
портажа -  заместитель пред­
седателя Тотемского отделе­
ния Всероссийской общественной 

организации ветеранов боевых дей­
ствий «Боевое братство» Сергей КА­
ЛУГИН -  принес в редакцию архи­
вные снимки. Фотографии с войны...

...Скалистые склоны ущелья Пан- 
джшер в окрестностях Рухи. Унылый 
афганский ландшафт. В укрытиях 
среди камней -  молодые солдаты, 
навьюченные тяжелой армейской 
амуницией: худые, голодные, с по­
черневшими осунувшимися лицами. 
Перебирая пожелтевшие фотокар­
точки, Сергей Васильевич вспоми­
нает события тех лет, и прошлое 
вновь оживает в его памяти:

- Здесь - мой первый выход в горы. 
Видите, сколько за плечами покла­
жи? Груз, который постоянно дол­
жен был носить с собой солдат, ве­
сил примерно 50 кг. А во мне самом 
и всего-то 70... Прибавьте к этому 
еще пару мин. Диаметр вроде бы не­
велик -  вон, как у кружки на Вашем 
столе, а весила каждая по 3,5 кг. Их 
крепили ремешками к вещмешкам 
и на себе несли от подножия гор на­
верх к местам дислокации. Выне­
сешь много -  командир счастливый: 
есть чем обороняться... Сколько пе­
хота тогда перетаскала-перетерпе- 
ла -  страшно подумать! Мне есть с 
чем сравнивать: и танкистом бывал, 
и автомобилистом, и замполитом 
пехотного батальона. Участь солда- 
та-пехотинца, пожалуй, самая неза­

видная. Сидишь, бывало, в горах. 
Холодом от ледников несет -  аж 
жуть! А ты голодный -  жрать нечего, 
спиртовую таблетку зажигаешь -  от 
нее и греешься...

Фотоархив Сергея Васильевича 
уникален. Фотографии, тексты пе­
сен из Афгана пересылать в Союз 
тогда было запрещено. Сергей, как 
секретарь парткома, имел такую 
возможность и не преминул вос­
пользоваться «служебным положе­
нием». Теперь снимки, вывезенные 
им с афганской войны, свидетель­
ствуют о событиях тех лет красно­
речивее любых слов.

Пробегаемся взглядом по списку 
тотемских ветеранов боевых дей­
ствий. Тридцать восемь фамилий в 
нем принадлежат воинам-афган-

цам -  и ныне здравствующим, и 
ушедшим в вечность. Более двух 
сотен строк занимают в списке 
имена участников событий в Таджи­
кистане, на Северном Кавказе, в 
Осетии, Чечне. В графе «год рож­
дения» у многих значатся восьми­
десятые.

- Такие молодые -  и уже ветера­
ны боевых действий?! -  восклица­
ем с удивлением.

- А пуля -  она везде пуля: не вы­
бирает, молодой ты или старый... 
Мы, «афганцы», что называется, 
«вошли и вышли», а для них война 
не закончилась. Это список двух­
летней давности -  сейчас в нем 
фамилий триста уже наберется, - 
как-то вдруг разом севшим голосом 
отвечает собеседник.

Когда мы спросили у Сергея Васильевича, приглашают ли его на встречи 
с детьми и юношеством, чтобы те могли услышать подробности афган­
ских событий из первых уст, собеседник хмуро ответил вопросом на 
вопрос:

- А о чем я стану им рассказывать? Что и от кого мы защищали на той 
войне? К чему я могу призвать сегодняшних пацанов, глядя им в глаза?..

Тягостное молчание, повисшее в редакционном кабинете, стало почти 
физически осязаемым, и мы рискнули нарушить его:

- Это была не ваша война, но вы были на ней солдатами и выполняли 
приказ. А приказы командиров не обсуждаются. В противном случае вы 
изменили бы присяге, которую давали перед лицом своих товарищей, и 
замарали честь мундира. Со временем история все расставит по мес­
там, и ваши имена займут достойное место на ее страницах. Мы склоня­
ем головы перед памятью павших на этой войне, сущность которой дол­
гое время было сокрыта за витиеватой формулировкой «выполнение ин­
тернационального долга» - войне, которой не было...

Евгения РУМЯНЦЕВА, наш корр.
Фото автора и из архива Сергея Калугина.
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