
В 1988 году после 
глашений начался вывод советских войск из 
Афганистана. Последние колонны частей 40-й 
армии и специальные подразделения погра
ничных войск покинули его территорию 15 фев
раля 1989 года. Выводом руководил команду
ющий Ограниченным контингентом генерал- 
лейтенант Борис Громов, который перешел  
пограничную реку Пяндж последним...

ВОЙНА, КОТОРОЙ «НЕ БЫЛО»
Сегодня -  День памяти воинов-интернационалистов в России

Герой нашего сегодняшнего ре
портажа -  заместитель пред
седателя Тотемского отделе
ния Всероссийской общественной 

организации ветеранов боевых дей
ствий «Боевое братство» Сергей КА
ЛУГИН -  принес в редакцию архи
вные снимки. Фотографии с войны...

...Скалистые склоны ущелья Пан- 
джшер в окрестностях Рухи. Унылый 
афганский ландшафт. В укрытиях 
среди камней -  молодые солдаты, 
навьюченные тяжелой армейской 
амуницией: худые, голодные, с по
черневшими осунувшимися лицами. 
Перебирая пожелтевшие фотокар
точки, Сергей Васильевич вспоми
нает события тех лет, и прошлое 
вновь оживает в его памяти:

- Здесь - мой первый выход в горы. 
Видите, сколько за плечами покла
жи? Груз, который постоянно дол
жен был носить с собой солдат, ве
сил примерно 50 кг. А во мне самом 
и всего-то 70... Прибавьте к этому 
еще пару мин. Диаметр вроде бы не
велик -  вон, как у кружки на Вашем 
столе, а весила каждая по 3,5 кг. Их 
крепили ремешками к вещмешкам 
и на себе несли от подножия гор на
верх к местам дислокации. Выне
сешь много -  командир счастливый: 
есть чем обороняться... Сколько пе
хота тогда перетаскала-перетерпе- 
ла -  страшно подумать! Мне есть с 
чем сравнивать: и танкистом бывал, 
и автомобилистом, и замполитом 
пехотного батальона. Участь солда- 
та-пехотинца, пожалуй, самая неза

видная. Сидишь, бывало, в горах. 
Холодом от ледников несет -  аж 
жуть! А ты голодный -  жрать нечего, 
спиртовую таблетку зажигаешь -  от 
нее и греешься...

Фотоархив Сергея Васильевича 
уникален. Фотографии, тексты пе
сен из Афгана пересылать в Союз 
тогда было запрещено. Сергей, как 
секретарь парткома, имел такую 
возможность и не преминул вос
пользоваться «служебным положе
нием». Теперь снимки, вывезенные 
им с афганской войны, свидетель
ствуют о событиях тех лет красно
речивее любых слов.

Пробегаемся взглядом по списку 
тотемских ветеранов боевых дей
ствий. Тридцать восемь фамилий в 
нем принадлежат воинам-афган-

цам -  и ныне здравствующим, и 
ушедшим в вечность. Более двух 
сотен строк занимают в списке 
имена участников событий в Таджи
кистане, на Северном Кавказе, в 
Осетии, Чечне. В графе «год рож
дения» у многих значатся восьми
десятые.

- Такие молодые -  и уже ветера
ны боевых действий?! -  восклица
ем с удивлением.

- А пуля -  она везде пуля: не вы
бирает, молодой ты или старый... 
Мы, «афганцы», что называется, 
«вошли и вышли», а для них война 
не закончилась. Это список двух
летней давности -  сейчас в нем 
фамилий триста уже наберется, - 
как-то вдруг разом севшим голосом 
отвечает собеседник.

Когда мы спросили у Сергея Васильевича, приглашают ли его на встречи 
с детьми и юношеством, чтобы те могли услышать подробности афган
ских событий из первых уст, собеседник хмуро ответил вопросом на 
вопрос:

- А о чем я стану им рассказывать? Что и от кого мы защищали на той 
войне? К чему я могу призвать сегодняшних пацанов, глядя им в глаза?..

Тягостное молчание, повисшее в редакционном кабинете, стало почти 
физически осязаемым, и мы рискнули нарушить его:

- Это была не ваша война, но вы были на ней солдатами и выполняли 
приказ. А приказы командиров не обсуждаются. В противном случае вы 
изменили бы присяге, которую давали перед лицом своих товарищей, и 
замарали честь мундира. Со временем история все расставит по мес
там, и ваши имена займут достойное место на ее страницах. Мы склоня
ем головы перед памятью павших на этой войне, сущность которой дол
гое время было сокрыта за витиеватой формулировкой «выполнение ин
тернационального долга» - войне, которой не было...

Евгения РУМЯНЦЕВА, наш корр.
Фото автора и из архива Сергея Калугина.
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